阅读下面的文字，按要求作文。
台湾漫画家蔡志忠说：“如果拿橘子来比喻人生，一种橘子大而酸，一种橘子小而甜，一些人拿到大的就会抱怨酸，拿到甜的又会抱怨小。而我拿到了小橘子会庆幸它是甜的，拿到酸橘子会感谢它是大的。”
读了上述材料，你有什么感受？请写一篇文章。
要求：选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义范围作文，不要套作，不得抄袭；字数不少于800字。

微写作
（1）在《老人与海》写道：“一个人并不是生来要给打败的，你尽可能把他消灭掉，可就是打不败他。”这句话体现了“硬汉子”的形象特征。请你结合小说内容和生活体验，谈一谈你对“硬汉子”的看法。不少于160字。
（2）某海外华侨中学生访问团来学校交流，想了解中国历史人物身上所体现的传统文化精神，为此校团委请同学们推荐一个历史人物。在孔子、苏轼、曹雪芹、李清照中你会推荐谁？请谈谈你的理由。不少于160字。

门和窗在我们的生活中处处可见。有只有门却没有窗的建筑物，但罕见只有窗而没有门的建筑物。《圣经》里说：“当上帝关上一扇门的时候，他会为你打开一扇窗。”钱钟书说：“有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。”不管是门还是窗，它们都是人与世界交流的一种途径。打开或关上门窗，是我们的身、心存在于世上的两种不同的方式。
请以“门窗”为话题写一篇不少于800字的记叙文，题目自拟，不得抄袭，不要套作。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
“嫦娥奔月”“女娲补天”是人类童年时期对星空的仰望；“夸父追日”“精卫填海”膨胀着人类征服自然的野心；“登月成功”“火星着陆”记录着人类探索自然地足迹。人与自然的彼此磨合，经历了数千年，付出了沉重的代价。
面对千姿百态的大自然，面对千疮百孔的地球，人类将如何协调自己的角色？
要求选好角度，确定立意，自拟标题，自选文体，诗歌除外，不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的材料，根据要求写作。
最近，一位军人出身的保安在值班时，发现一女子从11楼跳接轻生，情急之下，他随手一接，结果两人都当场死亡。这在网上引起热议：
有网友说，太无知，不要说那么重一个人，就是半斤重的东西也足以致人死地。
也有网友说，太不理性，你救得了她一时，能救得了她一世?太不值。
但也有人认为，他是军人，救人危难，是其习惯和本能；再说，见死不救。那还叫人?
读了上面的材料，你有怎样的感触与思考?请以其中某一观点为基础确定立意，并合理引用，写一篇文章。要求自选角度，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭：不少于800字。