阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
老教授给学生做了个测试。老教授问：“你去山上砍树，面前有两棵树，一棵粗, 一棵细，你砍哪一棵？”大家都说：“当然砍粗的了！”老教授一笑:“那棵粗的是普通的杨树，而那棵细的却是红松，你会砍哪一棵？”同学们一想，红松比较珍贵，就说： “砍红松！”老教授又问：“如果杨树是笔直的，红松却七歪八扭，你砍哪一棵？”同学们有些疑惑，就说：“这样的话，还是砍杨树！”老教授说：“杨树虽然笔直，可中间大多空了，你会砍哪一棵？” ……
终于，有人问：“教授，您到底想告诉我们什么呢？”老教授收起笑容，说：“你们怎么就没人问问自己，到底为什么砍树？虽然条件不断变化，可是最终结果取决于你们最初的动机。如果想要取柴，你就砍杨树，想做工艺品，就砍红松。”
听了这番话，大家心中似都有所感悟。
读完这个故事，你有何感想，请结合自己生活中的感受写一篇不少于800字的文章。立意自定，文体不限，题目自拟。

阅读下面的材料，根据要求写作。

生活中，碰撞无处不在。海浪与礁石的碰撞，鸡蛋与石头的碰撞……

不仅如此，还会有情与法的碰撞、理想与现实的碰撞、传统与现代的碰撞、不同文化的碰撞……碰撞带来了成长，也擦出了火花，创造了奇迹。

根据上面的材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。

阅读下面的材料，根据要求写一篇文章。

人的心中总有一些坚硬的东西，也有一些柔软的东西。人有刚强如铁的时候，也有润物无声的瞬间；有坚持原则的果敢，也有灵活变通的达观；有时依靠理性推演，有时擅长感性沟通……

如何对待你生命中的坚硬与柔软，将关系到能否造就和谐的自我。请写一篇文章，谈谈你的看法。
（要求）①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不少于800字。④不得抄袭、套作。

阅读下面的文字，根据要求作文。

有一天，一群动物聚集在一起开会，讨论学校的课程。兔子说赛跑重要，一定要列入课程。鸟儿说飞翔重要，一定要列入课程。老鼠说挖地洞重要，也一定要列入课程。最后，它们把各种重要的技能都列入课程，强制它们的孩子学习。结果鸟儿的飞翔本来应该考甲等的，后来，为了学习用翅膀挖地洞，把羽毛弄坏了。它既没有学会挖地洞，连飞翔也考个丙等。兔子为了学飞翔，从树上跌落而骨折，它不但飞不成，连它擅长的赛跑也出了问题……

上述材料引发了你怎样的思考?结合自己的体验和感悟，写一篇文章。
要求：①自选角度，自拟标题，自定文体(诗歌除外)。②不少于800字。③不得套作。