手 艺

孙如静

老罗头从县城回来了。前些日子，他总觉得日子过得不太顺心，像是缺少些什么东西。按理来说，儿子当上了副县长，儿媳妇刚生了一个大胖小子，日子一天天好过了，可自己为什么总是乐不起来呢？

一天，他无意中看到家里有一个漏水的盆子，他举起盆子，一线阳光透过小孔落在他昏暗的眼睛里，多么熟悉的动作，多么熟悉的感觉啊。老罗头终于明白自己为什么总是乐不起来了，他怀念自己的手艺——补锅。

晚上，老罗头连夜收拾包袱，他恨不得长出翅膀飞回老家。

终于回到老房子，老物件还在，老罗头简单地收拾一下，中午时分，就在门口架起了火炉，抽起大风箱，清清嗓子大声喊，“补锅啰——，补锅啰——”。这两嗓子把隔壁的长河老爷子喊出来了，老爷子一看到老罗头，顿时脸上乐开了花。来到老罗头的小摊前，咣当一声，好家伙，几个盘子，一个水壶，两口铝锅，全撂了下来。老爷子笑着说，老伙计，你不在的这几年，我把家里漏水的锅碗瓢盆都攒起来了，就等着你的大风箱再抽气了。一声老伙计，让老罗头听着心里暖暖的。

老罗头使劲地抽了抽大风箱，火炉伸出长长的舌头，火舌欢快地舔着黑黑的锅底，老罗头将碎的铁锅片放进一只小小的坩蜗，再把坩埚埋进火炉中间，等了许久，铁锅片熔化成红通通的铁水，他迅速舀出铁水，倒在一块柔软的、圆圆的毡子上，晃了几圈，铁水就变成了一粒圆圆的金属球，然后把金属球对准盘子的漏洞，轻轻一挤，用力一压，漏洞瞬间消失了。接下来是进一步验证，用补好的盘子舀上半勺水，高高举起，“看，滴水不漏！”老罗头得意地说。长河老爷子说“老罗头，几年不见，看来你的手艺还够火候哦。”老罗头拍拍胸脯说：“功夫在这里，老祖宗传下来的手艺，不能丢啊！”

老罗头每天从大清早坐到傍晚，路人就像一阵风一样从他眼前飘过。除了长河老爷子和几个老伙计偶尔来陪他说说话以外，几乎没有人在他小摊上停留。当年老罗头的手艺可是个绝活啊，多少人想拜师学艺呢。看着满脸愁容的老罗头，长河老爷子叹了口气说：“现在人家都用电饭锅、高压锅、电磁炉了，那些家用电器五花八门的，哪还用得着我们那个年代的大铁锅啊。哎，也只有我们这些老家伙们喜欢那股烟火味了。”这番感慨让老罗头心里有了郁结，没两天，竟然病倒了。

这下可把他的儿子急坏了，心想，老头子不跟着自己好好享福，一个人跑回老家瞎折腾，把自己折腾到医院来了。住了几天医院，找不到病因，却也不见好转。

最后，还是长河老爷子说了一句：“你爸这是心病，心病还要心药医啊。”儿子吩咐一声，手下人立刻到镇上各家各户，到废品收购站去搜索，去收购，很快给老罗头找来了活。

听说有人找他补锅，老罗头腾的一下从病床上坐起来，病全好了。一只小火炉，一个大风箱，老罗头的补锅小摊又开张了。

原以为一切恢复了平静。没想到有好事者在闲聊中提到，老罗头补的锅都是他儿子高价收购来的。偏偏这些闲聊又被老罗头听到了。这消息如同晴天霹雳，一阵急火攻心，老罗彻底倒下了。老罗头临终前，给儿子留下一句话，不要把我放到那些坛子罐子里，要把我放到补好的锅里，那里暖和。

《论语·泰伯第八》——子曰：“不在其位，不谋其政。”

《论语·宪问第十四》——子曰：“不在其位，不谋其政。”曾子曰：“君子思不出其位。”

孔子生活的春秋时代，处在奴隶社会向封建社会转型时期，从生产关系的转化、权力的转移上来看都与孔子所崇尚的“周礼”大相径庭。孔子所在的鲁国早已被“三家”专权，士大夫越级行使着诸侯的权力，“三家”的家臣们也不同程度地把持着士大夫的权力，这以下凌上的事情比比皆是，所以孔子希望当权者回归到自己的权力范围以内，不要越级把持不属于自己的更高权力。

而于丹教授在《论语心得》中对“不在其位，不谋其政”的理解是：“你在什么位置上，要做好本分，不要越俎代庖，跳过你的职位去做不该你做的事。这是当代社会特别应该提倡的一种职业化的工作态度。”“孔子提倡‘不在其位，不谋其政’，这里面隐含着一个前提，就是‘在其位，要谋其政’，先把你自己那个岗位做好，先不要操心别人的事。”“这并不符合现代企业管理精神，谁的活儿谁操心，这样的话，大家合起来才是一盘棋。”对待工作不是应该越热情越好。无论是份内的工作还是份外工作，我们不是都应该做得越多越好。对待工作，也有分寸需要把握。

在脱离实用书写、文字传播的功能之后，书法在今天已经变成一种纯粹供人“观看”的图像艺术。从“阅读”转向“观看”，这是书法现代性转型带来的审美革命。。

在书法史上，基于特定用途的铭文、碑刻等，构成了宋以前中国书法传统最核心的资源，也代表着传统书法艺术的最高成就。今天我们对这些作品时，都是以“艺术品”来对待的，审美活动中的主体介入方式是借助有意味的书法形式来完成的，对文本内容的阅读、不过是书法审美活动中的附加意义。但对于当时的创作者而言，文本的阅读，文字的规范和可辨识性，却是首先考虑的问题。但现代书法已经发生转变，我们进入展览大厅，看完一个展览，可能会一下说出哪些作品感动了我们，但很少有人能够说出这些作品的文字内容。

书法审美活动中由“读”向“看”的转变，要求今天的书法家研究视觉形式规律，作为视觉形式规律中最重要的构成关系，已经成为当代书法最重要的形式内容。

可以说，传统书法具备了形式构成的所有法则，但传统书法与现代书法中的构成关系，在书法创作中占的地位不同，构成的核心内容也不同。作为“阅读”文本的传统书法，欣赏方式是在手上把玩的，结字（字的间架结构）和点画（文字之点与横竖等笔画）是最重要的形式要素，书家在创作过程中，可以不考虑整体形式的构成意味。但在现代书法欣赏中，首先引起我们关注的是整体构成的形式感，然后才是结字、点画，最后才考虑文字的内容。

有人质疑，既然书法审美已经从“读”转向“看”，是否在现代书法创作中完全可以打破文字的释义要求，甚至解构汉字，转向纯粹的笔墨构成呢？我认为，书法从“读”为第一义转向“看”为第一义，属于书法的审美范畴，而汉字和文字内容，则是书法作为一种独立的艺术形式的本体属性，是书法作为一种艺术形式存在的前提和基础。就像我们欣赏一棵树，给予我们审美愉悦的是树干的形状，树叶的色彩，枝干的穿插，我们不必关注这棵树的物种属性，但并不是说可以不要物种属性，离开物种，一棵树就失去了应有的美。同样的道理，如果解构了汉字，打乱了文字内容的连续性（释义性）和书写的规定性，书法也就失去了本质属性，必然走向抽象绘画。一一件真正优秀的书法作品，一定是在强调可视性的同时，兼顾可读性。

（胡抗美《书法审美活动中“读”与“看”的关系》）

为文化传承插上数字的翅膀

最近，浙江杭州南宋官窑博物馆正式发布“当古窑址遇上AR新科技”产品，游客只需在动设备上下载专门的APP，现场扫描导览图，就能再现800年前的龙窑烧制场景。通过数字技术，让古窑址“活”起来，如今，文物正通过科技手段获得“重生”。

在经济全球化时代，人类的许多文化资源——无论是语言、文字、风俗、传说，还是手工技艺、音乐、舞蹈——正面临着流失乃至失传的危险。如何把历史文化传承下去，是所有国家都面临的共同挑战。数字技术的诞生，为文化遗产保护与传承开辟了一条新路。当前，利用数字技术开展文物保护、文化遗产传承正在全世界成为一股强劲的浪潮。我国文博事业与非遗传承要想跟上时代潮流，就必须抓住数字化机遇，用数字技术武装自己。

数字技术的最大好处是突破时空界限和物理限制。博物馆的藏品本是全社会的共同财富，理应走出“深闺”为社会所共享。但现实是，博物馆的展馆面积、服务人员等都是有极限的，不可能满足所有参观者的需求，也不可能把所有展品-股脑全拿出来展览。如何解决博物馆有限展馆面积与社会公众日益增长的文化需求之间的矛盾？数字技术开辟了一条新路。通过采集文物或展品的数字信息，打造数字化虚拟博物馆，就能使观众足不出户而遍游天下。特别是未来VR技术越来越先进，有可能与人的视觉、触觉等深度融合，各种以前只能近观而不可把玩的珍贵展品不但可以看，还可以在虚拟中触摸，实现全方位、沉浸式、交互性地参观。这就在实地参观之外创造了替代性选择，对于扩大受众群体、保护文物安全都具有不可替代的价值。

数字技术还可以提升博物馆等文化场所的管理和服务水平。一个简单的例子是，现在不少博物馆在展品和展厅里设置传感器，收集观众停留时间和是否拍照等行为数据，以此作为改进展览的依据。法国卢浮宫用蓝牙传感器采集观众参观行为数据，分析短期停留和长期停留的参观者的不同参观模式，为治理馆内拥堵提供决策依据。陕西历史博物馆通过大数据分析发现，观众对有文字的展品、图版、成套的文物更感兴趣，驻足时间明显更长。大数据分析具有准确、客观、简便的特点，可以有针对性地改进服务、提升效率。

目前，我国文博与非遗领域应用数字技术的成功经验不少，比如“数字敦煌”“虚拟圆明园”等，但与观众的需求相比，仍有较大差距。一些数字博物馆点击率很低，对非遗的记录还停留在录音录像的初级阶段。应当看到，当前青年一代已经成为传承中华优秀传统文化的主力，在故宫的参观者中，一半以上是30岁以下的年轻人。作为数字时代的“原住民’青年人已经习惯于从数字化世界中汲取知识。文物与文化遗产“进驻”到数字化世界里，才能赢得青年人，让历史延伸到更远的未来。

我国文化资源极其丰富，也就意味着数字化的工作极其繁重，因此必须增强紧迫感，加快数字化进程。只有跟上数字化的时代潮流，才能真正让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

（摘自《人民曰报》）