阅读下面的文字，完成后面小题。
寿山先生 作者：李春雷
⑴2005年的一个暮春的中午，我来到寿山先生的故里——河北省馆陶县寿山寺乡寿山寺村采访。谈及当年惨烈的一幕幕，他的孙子张子成老泪纵横，泣不成声。
⑵寿山寺村，原名南彦寺村。由于距离县城45里，日本人鞭长莫及，这里的抗日气氛格外浓烈。著名抗日将领——国民党鲁西游击总司令、聊城行署专员范筑先，八路军著名将领——129师新九旅旅长张维翰，都出生在这里。
⑶小村有一个民兵队，40个人，24条枪，每天早晨以铜锣为号，在村外的槐树下打麦场上进行军事操练。树上的孩子们也应和着喊，仿佛整个小村都在喊。
⑷更让小村人有底气的是开明财主张寿山。寿山先生1893年出生，曾在湖北督军王占元部下任连长、营长。1926年，王占元败散后，寿山先生隐退老家，置办庄田，课教子孙。日本人进占冀南，他不仅自己带头为八路军捐钱捐粮，还担任村粮秣委员，秘密筹粮筹款。
⑸张子成清楚地记得，宋任穷、陈再道曾几次到家里作客。有一年冬天，邓小平从涉县来到馆陶，还在他家秘密住了3天。
⑹南彦寺村西南7里许，有一个小镇——房寨，是八路军冀南军区新八旅23团秘密驻地，团长郝树祯，经常偷偷地来找寿山先生商谈。彼时日军凶焰正高，八路军困难重重。他们常默默地抽着烟，苦思冥想，愁雾笼罩着小屋。
⑺日本兵发现这一带八路军活动频繁，就在村南4里的法寺村修造一座炮楼。摩托和马队在路上来回巡逻，黄尘滚滚，恶气汹汹。
⑻寿山先生亲近八路的消息被汉奸侦知。炮楼里传出话来，让他“小心狗头”。
⑼1943年阴历年前，他又为二十三团筹办了一批小麦，正准备送去，然而形势发生突变。部队需立即转移，不仅没有带走小麦，还送来一批子弹和枪支，委托妥善保存。他二话没说，当天夜里，就和家人把这些物品藏进了村东张家菜园的一眼土井里。
⑽小村的眼睛睁得圆圆，日日夜夜盯紧四周。冬天夜里太冷了，怎么办？人在粪堆里蹲着。粪堆发酵后，里面热气腾腾。挖一眼小洞，钻进去，虽然臭气烘烘，身上却是暖烘烘的。
⑾正月十四黎明，300多名日军发动突袭，此举被粪堆中的眼睛发现了。一声报信枪响，村民全部撤退。日军进村，一无所获。
⑿仅仅隔了一天，日军就杀了回来。他们挨家挨户把村民驱赶到村中央大庙前的一个大坑里。寿山先生和民兵们都来不及转移，尽在其中。
⒀鬼子先是从人群中拉出一个中年人，没有问话，直接劈砍。死者的血浆“噗”地喷出两三米，顷刻分离的尸身和头颅各自颤动着。接着，日军又拉出十几个青年男女，剥光衣服，拷打、火烧、灌水，逼问谁是民兵，谁是村干部。不吐实情者，一一砍头。十几个青年的血，霎时涂满整个炕沿。
⒁村民张廷俊吓得浑身发抖如筛糠般，屈服了。村长范树奇，民兵武进安、范树伍、范成发等被一一指认出来。但这些人都是硬汉子啊。日本人拷问无果，全部砍杀。
⒂寿山先生不幸也被揭露。
⒃日军先是把张寿山横捆在树下的一张木床上，追问粮食在哪里，枪支在哪里，寿山先生闭着眼，拒不答话。几个皇协军便开始撬寿山先生的嘴巴，灌辣椒水。寿山先生猛烈地咳嗽着。日本人把他吊在树上，脚下堆满木柴，泼上煤油。木柴被点燃了，棉鞋烧着了，棉裤烧着了……太阳在云层里闭上了眼，大槐树剧烈地颤抖着。他拼命地挣扎着，仰天大骂：“小日本，王八蛋……”寿山先生素来是一个文明人，从来都是笑眯眯的，从来没有说过粗话啊。
⒄日本人最终也没有找到粮食和枪支弹药，撤出之前，把寿山先生的房子全部点燃，也把叛徒张廷俊的头砍了下来。这一天，日军在南彦寺村共杀害村民53人。
⒅一天夜里，宋任穷来到张寿山坟前，磕头致哀，并向陪祭的当地干部传达邓小平和冀南行政公署命令：将南彦寺乡南彦寺村改名为寿山寺乡寿山寺村。接着，他掏出一张纸，交给寿山先生的二儿子张化普，嘱咐道：“从今以后，可以凭此证向当地抗日政府领取抚恤金”。
⒆张化普现住黑龙江省塔山县，已瘫痪多年。“文革”时，寿山寺乡寿山寺村被改名为向阳公社向阳大队。张家被查抄，那张特殊的抚恤证也被烧了。张化普被造反派吊在庙前的那棵大槐树下，打得死去活来。“文革”过后，国家规范地名，村名又要改回先前的南彦寺村。张化普为此专程到北京申诉。宋任穷说，寿山先生对革命有大功，还是叫寿山寺村吧。于是，乡村名字又被确定为寿山寺乡和寿山寺村。
⒇我到寿山寺村采访的那一天，正好赶上大集。石榴如火，槐花桑椹，各呈黑白。处处飘酒香，满街晃醉人。这么多年过去了，安逸早已成为庸常的生活状态，他们或许不再理会寿山寺的含义。再或许，他们压根就不知道这个世界上曾经有过一位名叫张寿山的老人……
（摘自2015年7月《人民日报》，有删改）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（  ）

A．文章第⑸段写“宋任穷、陈再道曾几次到家里作客。有一年冬天，邓小平从涉县来到馆陶，还在他家秘密住了3天。”表现了共产党人对寿山先生的信任，侧面描写了寿山先生为抗战作出的重要贡献，照应前文，交代村民更有底气的原因；同时为下文“寿山寺村”改名作铺垫。

B．文章第⑹段中“他们常默默地抽着烟，苦思冥想，愁雾笼罩着小屋”，表现了抗日形势异常严峻，抗日军民无计可施，一片茫然。

C．文章第⒃段中“太阳在云层里闭上了眼，大槐树剧烈地颤抖着”，运用拟人手法，借助想象，生动表现了鬼子的惨无人道，更展现了寿山先生英勇不屈的民族精神。

D．文章以时间为线，以“老槐树”为线索，老槐树是历史的见证者：见证了抗日民众轰轰烈烈的壮举，见证了“文革”时期的颠倒黑白的混乱历史，也见证了今天老百姓富足的生活。

E．文章通过张化谱今昔命运的对比，揭示了“文革”时期张家遭受的悲惨命运，表达了作者对张化谱的同情，为寿山先生的死深感不值。
【小题2】文章多次完整地书写“寿山寺乡、寿山寺村”，你认为有必要吗？为什么？
【小题3】本文作为报告文学，以“寿山先生”为题，却花了较多笔墨描写寿山村的民兵队训练、小村的眼睛、寿山村里十几个青年受拷打等，作者为什么要这样安排？请结合材料简要分析。
【小题4】请结合材料，分析文章最后一段的作用。联系现实谈谈你对文章中“这么多年过去了，安逸早已成为庸常的生活状态”这句话的理解。

阅读下面的文字，完成小题。（18分，每小题6分）
“抱抱”就能消除人际冷漠吗？
记者：据报道，北京、南京、广州、天津等地街头出现了由年轻人组成的“抱抱团”。您怎样看待他们的所作所为？
曲伟杰：抱抱是一个人的需要，“抱抱团”是一群人的需要。“抱抱团”不等于“团团抱”，因为不是每“团”人都需要与陌生人搂搂抱抱。
记者：那您对此不太赞赏是吗？
曲伟杰：我倾向于对类似行为不贴标签，只把它理解为某些人的一种行为方式。是由他们的特别需求产生的特别方式。
记者：“抱抱团”的出发点是“希望与陌生人拥抱，改善人与人之间的冷漠关系，请您从心理学角度评价一下，抱抱就能消除冷漠吗？
曲伟杰：人际冷漠是社会心理中不可否认的现象之一，冷漠的背后是亲密的人、熟悉的人缺乏交换温暖的安全方式。就此而言，抱抱当然是用温暖战胜冷漠的方式之一，但这也仅仅是“之一”而已。就像冰天雪地中两个人握一下手，总比握着一把雪要暖，但肯定不足以温暖人间。如果把“抱抱团”理解为人与人渴望沟通的一个风向标，比把它当做降低冷漠的灵药要客观得多。
记者：据说这种“行为艺术”在国外很流行，也许我们国人没有这样的心理及文化土壤，所以“抱抱团”的行为稍显尴尬。
曲伟杰：这个“抱抱团”在国外流不流行不重要，就像狂欢节在国外流不流行不重要一样，重要的是这些东西被不被国人所需要。如果真需要，没有这样的心理及文化土壤也会造出这样的心理及文化土壤。如果不需要，即便你用火车把国外的“土壤”运进来，也迟早会被民心给封杀掉。
记者：那么“抱抱团”遭冷遇就说明我们不需要温暖吗？陌生人之间的冷漠从心理因素来讲，又是由哪些原因造成的？
曲伟杰：冷漠的根源是忽略。陌生人的冷漠首先源于亲人的忽略。爸爸妈妈由于忙赚钱、忙事业、忙唠叨、忙搓麻、忙摆龙门阵，而导致对婴幼儿和儿童少年的忽略。被忽略的孩子没有机会向父母、亲人、伙伴输出亲密，更不要说陌生人。陌生人的冷漠还源于夫妻间的忽略。在我们国度，亲密行为往往局限在谈情说爱阶段，一旦结婚就变成相敬如宾，甚至以亲密为耻。当亲密不再是可爱的自然，冷漠就变成了可怕的自然。陌生人的冷漠还源于邻里交往的消失。当我们花毕生的心血、金钱安居在水泥森林中的一个或大或小的房子中的同时，也就买断了不是亲人胜似亲人的邻里关系。当我们习惯于从猫眼冷对门前影时，哪敢笑看路边人！冷漠还源于社会生活的不安全。别说抱抱，和陌生人说不说话都成生死考验了，你好意思要求你爱也爱你的人毫无安全底线地去和陌生人情同手足吗？人们冷漠不是因为生来就不渴望温暖，而是缺乏安全感，缺乏激活温暖和相互表达温暖的生活机制。
如果“抱抱团”们发起抱抱的唯一动机是消除冷漠，那么不论别人如何理解，效果又是怎样，他们至少在精神上都是社会生活中的圣人，至少是大漠中的植树者，雪域高原的引火人。但是如果我们中的每个人都像他们那样高贵地想，也更求实效地做，反而会使“抱抱团”和“团团抱”都变得毫无必要了。就像夏天不需要穿棉袄，也像冬天不需要戴草帽。
当冷漠不在的时候，亲密未必要表现为抱抱或不抱抱，它可能是一声叹息，可能是一句慰藉；它可能是一种支撑，可能是一次容纳；它可能是轻轻一握，可能是万语千言透过眼神放在心里。而当亲密需要刻意设计的时候，那是亲密的匮乏。当抱抱需要冒险号召的时候，那是和谐的悲哀。让人欣慰的是，抱抱的星星之火，会让亲密的人际关系燎原。原因很简单：人性厌倦冷漠趋向亲密和温暖。
（选自《中国青年》，有删改）
【小题1】根据文中的相关信息，为“抱抱团”下一定义。
【小题2】综观全文，曲伟杰对“抱抱团”的总体评价是什么？
【小题3】“抱抱团”遭到国人的冷遇，究其原因是多方面的。请就此谈谈你的理解

实用类文本阅读
天人交战的“盗火者”
王龙
1894年的甲午中日战争，成为．彻底改变严复命运的转折点。这一年，中国的热血之士纷纷开出自己的救亡药方。康有为在北京发动“公车上书”，提出变法救国之策；孙中山在美国檀香山成立兴中会，誓言“驱除鞑虏，恢复中华”。从来述而不作的严复，终于决定要化笔为剑，用文章来呐喊冲锋了！
新年春节刚过，严复就发表了第一篇重磅文章<论世变之亟》。他清醒地看到：“今日之世变，盖自秦以来，未有若斯之亟也！”压抑多年澎湃已久的爱国激情，终于化作急迫的救亡使命感，他一口气写下了《救亡决论》、《原强》、《辟韩》等为人传诵一时的名篇。这些充满激情的政论文章，抨击时弊，呼吁国人因时而变，维新图强，是一次对中国专制政体从治统到道统、从形式到内容的彻底清算，其宗旨用蔡元培的话说就是“尊民叛君。尊今叛古”，主要内容则可归纳为四句话；帝王窃天下，儒术卫王权，八股笼士心，治术坏民智。严复的这些思想，成为直接点燃戊戌维新的精神火炬，他从此声名鹊起，成为众望所归的新学领袖。
戊戌维新失败后，严复躲进小楼，立誓“屏弃万缘，惟以译书自课”。对中华文化不曾一日消解的深层焦虑感，成为他不竭的精神动力。十年中，这位孤独的圣徒扛着救赎的十字架，独自一人匍匐在精神孤旅之上。1906年，在翻译孟德斯鸠的《法意》时，当他译到专制政体“彼将使之为奴才也，必先使之终为愚民也”一语，不禁心生悲愤，涕泪长流。中国千年的专制之痛，竟让一位遥远的西方人总结得如此精确。
拯救吾国，必先拯救吾民。这种悲天悯人的情怀，决定了他只选择那些有助于改造国民性格的西方书籍介绍给中国人。深受严译影响的鲁迅，后来也深为理解严复这种忧虑的心境，他感叹道：“严又陵究竟是‘做，过赫胥黎的<天演论》的，的确与众不同，是一个十九世纪末年中国感觉敏锐的人。”这种对中华文化的深层忧虑，在严复是沉痛的“三民论”的呼号呐喊，到了鲁迅笔下则是痛极无声的那个麻木的愚民阿Q形象。中国的启蒙事业，就这样薪火相传，涓滴成河。
1905年春，围绕改造中国的途径，严复与孙中山有一次正面的思想交锋。严复对革命党领袖再次重申，在时机尚未成熟时革命，“害之除于甲者，将见于乙，泯于丙者，将发于丁”。
孙中山直言不讳：“俟河之清，人寿几何？君为思想家，鄙人乃实行家也。”孙中山对书斋中的严复显然不无揶揄之意。但这场对话显然也暴露了严复思想深处的矛盾：一方面他对君主专制恨之入骨，一方面又要遥遥无期地等待民智终开的那一天。
1910年，他以“硕学通儒”的资格进入实施“新政”的清政府新设立的资政院，又获“文科进士”赏赐。有人质问严复，为何还不与清廷划清界限？他说：“今日政府未必如桀，革党未必如汤，吾何能遽去哉！”这句话背后充潘忠臣孝子般“知其不可而为之”的无奈与侥幸。1911年武昌起义前六天，严复还为清朝写了第一首国歌。起义爆发当晚，严复在日记中痛惜地写下“武昌失守”四字。
1920年代，“革命”已取代“进化”成为中国最主流的强势话语。坚持改良的严复自然被淹没在革命的洪流之中。在新潮人物的眼中，晚年严复已成为一个无法与同时代新人进行对话沟通的思想老人，充满精神的孤独。
1921年严复去世。临终前，他的遗嘱第一条便是“须知中国不灭，旧法可损益，必不可叛”。生前自题墓碑：“清侯官严几道先生之寿域”。一个终生反对专制政体的启蒙思想家，却自甘把一个消失的王朝作为精神归宿。严复最后一次特立独行地展示了他人生的悖论与谜题。
（摘编自《随笔》2014年第2期）
相关链接：
①严复（1853-1921），原名宗光，字又陵，后改名复，字几道，福建侯官人。积极倡导西学的翻译家、启蒙思想家，1897发表译作《天演论》，以“物竞天择”、“适者生存”的进化论阐发救亡图存的观点，提倡“鼓民力、开民智、新民德”。1912年任北京大学校长，出于对中华文化的深重忧虑，曾试图将北大文科与经学合二为一。（摘编自《国》）
②1879年，被康有为称为“西学第一人”的严复从英国学成归国，此后仕途不顺。1885年起，为博取一个举人的头衔，严复接连八九年参加了四次乡试，都铩羽而归。苦闷到极点时，他甚至悔恨自己“一肚子洋墨水全是多余”。其间，他染上了鸦片烟瘾。在某种意义上，吸鸦片反映了严复思想观念中最隐秘和最难以捉摸的情调，沿着这条道，也许能解开严复人生中的诸多悖论。（王龙）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．严复对孙中山所言，既表明了他对革命的否定态度，又揭示了他坚持改良的思想根源，这跟蔡元培所说“尊民叛君，尊今叛古”并不矛盾。

B．从归国到1894年甲午中日海战15年间，严复仕途不顺，精神苦闷之极，由于留学所学不能帮他科举登第，从此他悔恨自己的西学知识。

C．严复的思想有很多矛盾之处。1911年武昌起义前他还为大清朝写了第一首国歌，但六天后“武昌失守”，他又为“革党”的失利表示痛惜。

D．严复译介了西方许多典籍以改造国民性格，这既是彻底改变自己命运的开始，又是他改造中国，拯救“吾国吾民”的悲悯情怀的具体体现。

E. 严复提倡“鼓民力、开民智、新民德”的“三民论”，是出于对中华文化的深层忧虑，试图将北京大学文科与经学合一也出于这个原因。
【小题2】社会风云激荡的十九世纪末，有识之士探寻了改造中国的多种路径，而实践的结果各异。请结合材料具体分析。
【小题3】作为一个启蒙思想家，严复给19世纪末的中国播下了什么“火种”？请结合材料简述。
【小题4】文中说严复“特立独行地展示了他人生的悖论与谜题”。严复“人生的悖论”具体有哪些表现？请结合材料谈谈你的看法。

阅读下面文字，完成下列小题。
在徐志摩的故乡
张同吾
去年晚秋时节，在北方已是万木萧疏了，而在江南海宁却仍是杂花生树层林尽染，浓浓的绿荫掩映着红顶楼房，一派幸福安详的景象。
海宁是个神奇的地方，我曾三次登临百里长堤观潮，白光耀眼，惊涛裂岸，声如万马奔腾，状若山倾海翻。我因而理解了：是海洋文化和潮文化，在海宁人聪颖细腻的文化性格中增添了大气、潇洒与果敢，所以这里才会诞生国学大师王国维、训诂大家朱起凤、语言学大家许国璋、书法大师张宗祥、佛学泰斗太虚、红学家吴世昌、金石家钱君匋、军事家蒋百里、电影艺术家史东山、诗人穆旦、作家金庸等。
海宁又是诗人徐志摩的故乡，他以博爱精神、青春气息和人性光彩谱写出情韵悠长的诗章，它们恒久的艺术魅力穿越时间的幛幔，至今仍辐射光芒。我来到位于硖石镇的徐志摩故居，重温他短暂而又潇洒浪漫的一生。
这座略带浅红的灰色楼房约600平方米，周围是一片美丽的草坪，围绕着铁铸栅栏，是典型的花园洋房。1926年徐志摩与陆小曼结婚，徐父尽管反对这桩婚事，却拧不过儿子的韧性，为之修建了这座典雅的住宅。庭院和廊下均由名贵大理石铺就，一层厅堂是西式地板和吊灯，摆设着中式桌椅，二层徐志摩与陆小曼的卧室则一派西式陈设。徐志摩十分喜爱这座中西合璧的宅第，称其为“香巢”，又将他与陆小曼的起居室题名“眉轩”。每天清晨他都去买一束鲜花送给妻子，新婚燕尔娇宠之至。
徐志摩确是为爱而生、为爱而死的人，林徽因的清纯隽美、风华绝代，陆小曼的能歌善舞、柔美娇艳，都令他奋不顾身地追求，诚如他对恩师梁启超坦言：“我之甘冒世之不韪”，“实求良心之安顿，求人格之确立，求灵魂之救度耳”。灵魂得以救度，生命却殁于英年，他是为赶赴北京听林徽因讲演而在空中遇难的。一年之后他热恋的“徽徽”痛定思痛，写下了这样的诗句：“别丢掉/这一把过往的热情，/现在流水似的，/轻轻/在幽冷的山泉底，/在黑夜在松林/叹息似的渺茫茫：/你仍要保存着那真!/一样是月明，/一样是隔山灯火，/满天的星，/只有人不见，/梦似的挂起，/你向黑夜要回/那一句话——你仍得相信/山谷中留着/有那回音!”而唤作“眉”的小曼在多年之后有《为志摩扫墓》一诗：“肠断人琴感未消，此心久已寄云峤。年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。”两位才女，前者情深意切，后者痛断肝肠。
瞻视橱柜中的种种实物和墙壁上的许多照片，眼前仿佛有朗朗新月冉冉升起。他是“新月派”的灵魂，那些沐浴过欧风美雨的才俊，胡适、闻一多、朱湘、孙大雨、邵洵美、林徽因、陈梦家、沈从文、卞之琳等都围绕着他，如群星拱月。徐志摩一生追求爱、美和自由，此亦是他诗歌美学的精髓。由于历史的倾斜和观念的偏颇，他在半个世纪中受到贬损，但其美丽的文学光焰无法遮拦。伴随着新时期的到来，他的诗又重暖人间。有人说他是过分西化的，殊不知他的文化之根植于中国沃土，他自书楹联“山高水长中有神悟，风朝雨夕我思古人”。因此他的诗才有优美的意境、鲜明的节奏、和谐的音韵和精湛的语言。一篇篇抒情短章广受读者的喜爱，那首仅有五行的《沙扬娜拉》堪称短诗极品，而他的代表作《再别康桥》更是家喻户晓历久弥新：“悄悄的我走了，/正如我悄悄的来；/我挥一挥衣袖，/不带走一片云彩”。他走了，却把诗歌的精神财富和艺术财富留给了中国和世界。
站在徐志摩故居的庭院，仰望湛蓝的天空，我想起他乘飞机时的感言：这座飞机带着我的灵魂飞过高山，飞过大潮，飞在丛林间。我当时就望这样飞出这空气的牢笼，飞到整个宇宙里去……这隔世的玄思和遐想，已成为现实，如今有多少诗的后继者，在更广阔的时空里飞翔。
（摘自《光明日报》，有删改）
（1）下列对文章有关内容的分析鉴赏，最恰当的两项是（）

A．第一段景物描写，表现幸福安详的景象，烘托了作者对徐志摩深切的缅怀和哀悼之情，奠定了全文的感情基调。

B．第二段渲染氛围，为下文作铺垫，同时也表现了徐志摩聪颖、大气、潇洒、果敢的性格特点，引人入胜。

C．文章从徐志摩的故居、爱情、诗歌三方面入手，栩栩如生地刻画出徐志摩的形象，且选材典型，详略得当。

D．本文恰到好处地引用了诗歌、人物语言，既充实了文章的内容，又使文章语言优美，富有诗意，饱含深情。

 
E．这篇文章看似平淡，实则娓娓道来，熔叙述、描写、议论、抒情于一炉，运用比喻、拟人、对比等手法，富有极强的表现力。
（2）请简要概括徐志摩的形象特点。
（3）文章最后一段有什么妙处？请简要分析。
（4）你对“他走了，却把诗歌的精神财富和艺术财富留给了中国和世界”这句话是怎样理解的?请联系现实阐述。

阅读下面的文字，完成后面问题。 
乱世中的美神——李清照 
梁 衡
李清照遇到的第三大磨难是超越时空的孤独。
感情生活的痛苦和对国家民族的忧心，已将她推入深深的苦海，她像一叶孤舟在风浪中无助地飘摇。但如果只是这两点，还不算最伤最痛，最孤最寒。本来生活中婚变情离者，时时难免；忠臣遭弃，也是代代不绝。更何况她一柔弱女子又生于乱世呢？问题在于她除了遭遇国难、情愁，就连想实现一个普通人的价值，竟也是这样的难。已渐入暮年的李清照没有孩子，守着一孤清的小院落，身边没有一个亲人，国事已难问，家事怕再提，只有秋风扫着黄叶在门前盘旋，偶尔有一两个旧友来访。她有一孙姓朋友，其小女十岁，极为聪颖。一日孩子来玩时，李清照对她说，你该学点东西，我老了，愿将平生所学相授。不想这孩子脱口说道：“才藻非女子事也。”李清照不由得倒抽一口凉气，她觉得一阵晕眩，手扶门框，才使自己勉强没有摔倒。童言无忌，原来在这个社会上有才有情的女子是真正多余啊。而她却一直还奢想什么关心国事、著书立说、传道授业。她收集的文物汗牛充栋，她学富五车，词动京华，到头来却落得个报国无门，情无所托，学无所专，别人看她如同怪异。李清照感到她像是落在四面不着边际的深渊里，一种可怕的孤独向她袭来，这个世界上没有一个人能读懂她的心。她像祥林嫂一样茫然地行走在杭州深秋的落叶黄花中，吟出这首浓缩了她一生和全身心痛楚的，也确立了她在中国文学史上地位的《声声慢》。
是的，她的国愁、家愁、情愁，还有学业之愁，怎一个“愁”字了得！
李清照所寻寻觅觅的是什么呢？从她的身世和诗词文章中，我们至少可以看出，她在寻觅三样东西。一是国家民族的前途。她不愿看到山河破碎，不愿“飘零遂与流人伍”，“欲将血泪寄山河”。在这点上她与同时代的岳飞、陆游及稍后的辛弃疾是相通的。但身为女人，她既不能像岳飞那样驰骋疆场，也不能像辛弃疾那样上朝议事，甚至不能像陆、辛那样有政界、文坛朋友可以痛痛快快地使酒骂座，痛拍栏杆。她甚至没有机会和他们交往，只有独自一人愁。二是寻觅幸福的爱情。她曾有过美满的家庭，有过幸福的爱情，但转瞬就破碎了。她也做过再寻觅幸福的梦，但又碎得更惨，甚至身负枷锁，锒铛入狱。还被以“不终晚节”载入史书，生前身后受此奇辱。她能说什么呢？也只有独自一人愁。三是寻觅自身价值。她以非凡的才华和勤奋，又借着爱情的力量，在学术上完成了《金石录》巨著，在词艺上达到了空前的高度。但是，那个社会不以为奇，不以为功，连那十岁的小女孩都说“才藻非女子事”，甚至后来陆游为这个孙姓女子写墓志时都认为这话说得好。以陆游这样热血的爱国诗人，也认为“才藻非女子事”，李清照还有什么话可说呢？她只好一人咀嚼自己的凄凉，又是只有一个愁。 
李清照是研究金石学、文化史的，她当然知道从夏商到宋，女子有才藻、有著作的寥若晨星，而词艺绝高的也只有她一人。都说物以稀为贵，而她却被看作异类，是叛逆，是多余。她环顾上下两千年，长夜如磐，风雨如晦，相知有谁？鲁迅有一首为歌女立照的诗：“华灯照宴敞豪门，娇女严妆侍玉尊。忽忆情亲焦土下，佯看罗袜掩泪痕。”李清照是一个被封建社会役使的歌者，她本在严妆靓容地侍奉着这个社会，但忽然想到她所有的追求都已失落，它所歌唱的无一实现，不由得一阵心酸，只好“佯说黄花与秋风”。 李清照的悲剧就在于她是生在封建时代的一个有文化的女人。作为女人，她处在封建社会的底层，作为一个知识分子，她又处在社会思想的制高点，她看到了许多别人看不到的事情，追求着许多人不追求的境界，这就难免有孤独的悲哀。本来，三千年封建社会，来来往往有多少人都在心安理得，随波逐流地生活。你看，北宋仓皇南渡后不是又夹风夹雨，称臣称儿地苟延了152年吗！尽管与李清照同时代的陆游愤怒地喊道：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞”，但朝中的大人们不是照样做官，照样花天酒地吗？你看，虽生乱世，有多少文人不是照样手摇折扇，歌咏岁月，琴棋书画了一生吗？你看，有多少女性，就像那个孙姓女子一般，不学什么词藻，不追求什么爱情，不是照样生活吗？但是李清照却不，她以平民之身，思公卿之责，念国家大事；以女人之身，求人格平行，爱情之尊。无论对待政事、学业还是爱情、婚姻，她决不随波，决不凑合，这就难免有了超越时空的孤独和无法解脱的悲哀。她背着沉重的十字架，集国难、家难、婚难和学业之难于一身，凡封建专制制度所造成的政治、文化、道德、婚姻、人格方面的冲突、磨难都折射在她那如黄花般瘦弱的身子上。 
“明月松间照，清泉石上流”，从骨子里讲，李清照除追求民族气节和政治上的坚定外，还追求人格的超俗。她总是清醒地持着一种做人标准，顽强地守着自己的节操。在未遭大难，生活还比较稳定时，已见出她高标准的人格追求。当年赵明诚在莱州做官，她去探亲，见室中读书不多，竟大不悦，作诗曰：“寒窗败几无书吏，公路生平竟如此。”以后世事纷扰，她就更超群拨俗，出污泥而不染。她是站在世纪的高阁之上，穿越时空，俯视众生的，所以有一种特殊的寂寞：“临高阁，乱山平野烟光薄。烟光薄，栖鸦归后，暮天闻角。断香残酒清怀恶，西风催衬梧桐落。梧桐落，又还秋色，又还寂寞。”（《忆秦娥》）有一本书叫《百年孤独》，李清照是千年孤独，环顾女界无同类，再看左右无相知，所以她才上溯千年到英雄霸王那里去求相通，“至今思项羽，不肯过江东”。还有，她不可能知道，千年之后，到封建社会气数将尽时，才又出了一个与她相知相通的女性——秋瑾，秋瑾回首长夜三千年，也长叹了一声：“秋风秋雨愁煞人！” 
如果李清照像那个孙姓女孩或者鲁迅笔下的祥林嫂一样，是一个已经麻木的人，也就算以死抗争的杜十娘，也就算了。她偏偏是以心抗世，以笔唤天。她凭着极高的艺术天赋，将这漫天愁绪又抽丝剥茧般地进行了细细地纺织，于是，她一生的故事和心底的怨愁就转化为凄清的悲剧之美，永远高悬于历史的星空。李词的特殊魅力就在于它一如作者的人品，于哀怨缠绵之中蕴涵执着坚韧的阳刚之气，虽为说愁，实为写真情大志；所以耐得人们百年千年地读下去。随着时代的进步，李清照当年许多痛苦着的事和情都已经如淡烟薄雾，可是当我们偶然回望一下千年前的风雨时，总能看见那个立于秋风黄花中寻寻觅觅的美神。 
【小题1】作者为什么说李清照遇到的第三大磨难是超越时空的孤独？试根据文章简要回答：（4分）
【小题2】为什么说李清照是“乱世中的美神”？试根据文章回答。（5分）
【小题3】文章四次提到那个“孙姓女子”，其画线的三处作用分别是什么？（6分）
第一次：
第二次：
第三次：