实用类文本阅读

轶事之外的辜鸿铭

——读《中国人的精神》有感

对于文人学者来说，没有轶事可供传诵，是一大遗憾。因为，几句隽语或一件雅事，其影响可能远远超过苦心经营的专门著述。反过来，轶事太多，同样也是一大遗憾。因为，大众乐于品味并传播轶事，无暇阅读著作，更不要说努力理解其精神。相对而言，后者或许更可悲。书斋里的著述，虽说不被大众所赞赏，毕竟还有召唤知音的能力。餐桌上的轶事，由于被过度消费，甚至成了阅读的巨大障碍——最明显的例子，莫过于辜鸿铭（1857—1928）。

近代以来的读书人，对于辜氏奇特的身世以及非凡的语言能力，还有诸多妙语，比如辫子、茶壶、三寸金莲等，不乏拍案叫绝者。可一句“文坛怪杰”，就基本上将其“消费”掉了。对于奇谈怪论，“宽容大度”的国人历来的态度是：可以欣赏，但不必当真。这么一来，名满天下的辜鸿铭，其实没有多少及真正的听众。辜氏晚年自称京城一景，想来不无凄清落寞的感觉。满城争说辜鸿铭，这与西山看红叶或动物园里欣赏“国宝”大熊猫，差别不是太大。对于观赏者来说，有几人关心“观赏对象”的喜怒哀乐？

造成这种尴尬的局面，一半缘于辜氏立意“惊世骇俗”的论述策略；另一半则只能归因于国人对于文人轶事持久不衰的强烈兴趣。另外，辜氏著述大都用英文写作，这也妨碍国人的真正了解。十年前，岳麓书社出版《辜鸿铭文集》，薄薄一册，收入其用中文写作的《读易草堂文集》和《张文襄幕府纪闻》，虽也有精彩之处，比如介绍西洋礼教习俗、批评国人之前倨后恭，以及品鉴人物分辨理势等，但远不及同时同社出版的轶事集《文坛怪杰辜鸿铭》行时。沉寂了半个世纪的“辜鸿铭”，终于重新引起大众的关注，历来被作为落伍者描述的形象，开始呈现某种亮色。但是，直到近两年，作为思想家的辜氏，方才逐渐浮出海面。这种公众阅读兴趣的转移，很大程度应归功于辜氏著述中译本的陆续问世。连载于《学术集林》的《中国札记》，香港牛津大学出版社的《中国牛津运动轶事》，海南出版社的《中国人的精神》，再加上黄兴涛所著《文化怪杰辜鸿铭》（中华书局），国人对于辜氏的关注，开始超越“轶事”，转向“精神”。

用英文、法文向欧美介绍中国文化，辜氏前有陈季同，后有林语堂。有趣的是，被我扭到一起的“三剑客”，都是福建人——尽管辜氏只是祖籍福建。在《中国人的精神》中，辜氏也曾提及陈季同，但没有涉及其名满欧洲的《中国人自画像》等法文著述；至于林语堂30年代之喜欢谈论辜氏轶事，以及《吾国吾民》、《生活的艺术》之追摹《中国人的精神》，足证辜、林之间的文化因缘。

辜鸿铭的学术生涯，以严厉批评西方汉学家起步，并非偶然。首先是充满民族歧视与文化偏见，其次则是缺乏对于中国人“文学和哲学原则”的整体把握能力。前者衍化出一系列“抗议型”著述，最著名的莫过于1901年结集的《尊王篇》。谴责列强的对华政策，尤其是八国联军的残暴与野蛮；与此同时，为中国政府以及中华文明辩护。作为受害者，辜氏的抗议确实“理直气壮”；可闭口不谈庚子事变中满清朝廷的责任，实在说不上公允。为了批驳列强作为侵略依据的“黄祸说”，辜氏重新分辨“文明与野蛮”：生活水平只是构成文明的条件，而不是文明本身；文明的真正含义，在于培养彬彬有礼悠然自在的有教养者。在这个意义上，黄种文明并不构成对于白种文明的潜在威胁；而且，有其同样值得骄傲的存在价值。随着危机的缓解，辜氏对于中华文明的评价日高；第一次世界大战爆发以后，辜氏的立论更是由“争平等”转为“救世界”。借用《中国人的精神•导论》中一句话:“实际上，我的确相信，欧洲人民于这场大战之后，将在中国这儿，找到解决战后文明难题的钥匙。”

由辩护者转为传道者，辜鸿铭后期的著述，主要是赞美、推销儒家文化。不同于汉学家之注重枝节问题，辜氏以能“识大体”自傲。文章虽不长，却可以牵涉中西政体、法律、宗教、语言、文学等大题目。早期的中西文明比较，学识外，更需要悟性、直觉以及整体把握能力。辜氏在这方面，确有所长。比如，关于儒家不是宗教却又扮演宗教职能、关于汉语简洁且适合于传情、以及“真正的中国人”拥有童心与智慧，故“永远有一种带诗意的宁静而具幸福感的精神状态”等，都并非无稽之谈。只是将这种对于理想中国的赞美，转化成为现实生存处境（包括小脚、辫子、太监、八股、纳妾等）辩护，则难避“自大”、“昏庸”之讥。

如何面对处于强势且咄咄逼人的西洋文明，是每个20世纪中国读书人都必须思考的问题。辜氏出于民族自尊而抗议西方的“傲慢与偏见”，超越具体的历史语境，探讨中国文化的内在魅力，其著述百年后仍有读者，可见此命题的严肃性。不过，在著名的文化保守主义者中，辜氏所受到的非议最多，其“重新出土”面临的阻力也最大，除了语言（用英语写作）的障碍，更重要的是其文体及论述策略。辜氏为人为文，语不惊人死不休，嬉笑怒骂，皆成文章。采用箴言体、笔记体写作，可以攻其一点，不及其余。不必论证，只求奇警，文章必然以气势而不是逻辑或学识取胜。常被论者提及的“旁征博引”，也只是相对于其时国人的西学水平而言。至于“国学”，更非辜氏所长。这就难怪“五四”以后，随着大批留学生归国以及专门研究机构的成立，辜氏随意性很强的中西比较，不再被学界所赞赏。而其广泛传播的“妙语”，更加深了与新文化人的矛盾与隔阂。

相对于辜氏在国内的政治活动，我更欣赏其在国外传播中国文化的功绩。除了《论语》、《中庸》的英译，《中国人的精神》（英）、《呐喊》（德）、《辜鸿铭论集》（日）等的出版，毕竟为国外读者提供了与汉学家和传教士截然不同的另一个“中国”。在西方语境下谈论中国文化，自然是希望借东方文化补救西方文化的缺失。对这一论述策略不理解，无论是赞赏还是批判，我以为都是不得要领的。这种读者的锁定，决定了辜氏对东方文化的评价，必然与以改造中国、解决迫在眉睫的社会问题为己任的知识者大相径庭。或者说，后者主要面对“现实的中国”，而前者谈论的则是“理想的中国”。在我看来，只要不越界发挥，二者各有其合理性。也就是说，当年新文化提倡者的批判锋芒，并不因辜氏的重新出土而黯然失色。

两年前，在东京的神保町淘旧书，与《春秋大义》（即《中国人精神》）失之交臂，懊悔莫及，曾在文章中有所表示。友人以中译本相赠，意在让我“圆梦”。迫不及待翻阅一遍，更加强化了我当初的直觉：谈辜氏，不该只限于“轶事”，更有“精神”必须认真对待。

   1996年4月22日于京西蔚秀园

【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．由于大众乐于品味并传播轶事，故对文人学者来说，有无轶事是很矛盾的，没有轶事是遗憾，有太多轶事也是遗憾。

B．辜鸿铭的轶事由于在餐桌上被过度消费，而成了所有人阅读其作品的巨大障碍，人们记住的多是其对小脚、辫子、太监等的辩护。

C．“黄祸说”的提出与西方汉学家持有的民族歧视和文化偏见的观点有着密不可分的关系，换句话说，是因为西方没有正确地认识中国。

D．西方汉学家与辜鸿铭的不同点表现为：前者注重枝节问题，后者注重能“识大体”、旁征博引、文章以气势取胜、擅长中西文明比较。

E．在早期的中西文明比较方面，辜鸿铭之所以确有所长，是因为其学识渊博，有较强的悟性、直觉和对整体把握的能力。

【小题2】作者从哪些方面讲述了轶事之外的辜鸿铭？请简要分析。
【小题3】在著名的文化保守主义者中，为何辜氏受到的非议最多请简要分析

阅读下面的文字，完成下面小题。
白纸上作戏，世故里写真——记连环画家贺友直
舒靓芫
2016年3月16日晚20时30分，连环画泰斗贺友直在上海瑞金医院病逝，享年94岁。
说起“泰斗”一词，先生生前特地翻过《辞海》：“哪里是泰山北斗啊，看了心就慌了，哪能敢当啊？画画的，够得上‘画家’已经蛮吃力了，更勿要讲是‘大师’来。”他认为自己只是画家，而且不敢是“专家”，只是在连环画方面的“内行”。
有人曾形容，写老上海没人写得过张爱玲，拍老上海没人拍得过王家卫，画老上海没人画得过贺友直。先生说：“我不敢当。我是从社会底层出来的人，有直接的感受，所以大家觉得，贺友直画老上海有味道。”
1938年先生初到上海，他先在亲戚开的小工厂做工，后在印刷厂学徒，各行各色人等的一举一动、一颦一笑都深深地印在他的脑海。那个年代的生活艰辛，工作乏味，他的乐趣是“一个月发一次零用钱，除去剃头洗澡，余下的钱逛一趟游乐场”。对身边人群、事态的观察，成就了他记录民生万象最原始的积累。
先生说过：“我来自民间，所以我懂得斗升小民关心啥。”所以，他把老上海平民百姓的悲欢离合变成了连环画——《贺友直画三百六十行》，展示了20世纪上海各行业人物的典型形态和表情，这“三百六十行”的连环画也被誉为“老上海社会文化记忆中的珍宝”。华君武先生称先生“目光如炬，观察人间万物”，冯其庸先生则称先生的“画笔实亦史笔”。
抗战时期，先生印象中的上海是一席“畸形的”盛宴：穷人、富人、外国人，混在一起避难；戏院、餐馆、舞厅、妓院，各种纸醉金迷的行当争先恐后地兴起。
如今再没了那畸形的繁华，先生感慨道：“大环境不一样了，我们那时画连环画是当做饭碗的。1996年我的一个连环画展名字叫《谈情说爱》，情就是我对连环画的感情，爱就是我爱上了这碗饭。当时真的非常投入，画什么像什么，现在画什么都不像了，因为没有了那个生活底子。”他坦言：“现在艺术浮躁得很，不少是乱七八糟的东西。”
如果说画里的作戏，是老先生独立于大众而创造，那么画外，先生则过着属于自己的真实人生，从不作戏给任何人看。
任职于上海人民美术出版社时，先生原来住于一个“容纳了108将的大办公室”。他不爱去那种划成一小格一小格的新式办公室，他比喻说“把人放进冰箱格子”一样，还为此画了一张《最没有人性的格局》。
1955年，先生一家搬进巨鹿路一间30平米的一居室。画画、见客、饮食、起居都在这里，真是“一室四厅”。屋子不大，打扫起来也不麻烦，家里不用保姆，先生吃的是老伴为他烧的饭，两老一个月退休金加起来，总也花不完。先生拍拍胸口，笑称虽然“买不起房”，但生活上“不差钱”，“天地之大，全在心中”。
先生的生活中，自有一件顽皮可爱的事——爱喝老酒。每天中午和傍晚两个时段，他定会“呡几口老酒”。这个习惯几十年如一日，雷打不动。老酒，是先生艺术创作的“生命口服液”。每每有熟络的学生去家中做客，总能看到这个老人惬意地呡酒，就像《乘风凉画》里的那位老爷们儿一样，“快活赛过神仙”。
人世间到处都是歌哭与悲欢的交替。在先生真性情的生活中，除了乐得自在，也有另一面。
先生的画传《贺友直自说自画》，就说到过一些关于特殊期间的事情。两年都待在牛棚中，先生始终惦记着家人和孩子们。一次，妻子给他带来一罐辣酱，怕别人看出里面放了肉，就把肉丁切成了肉末。先生看着这些为他精心准备的食物，想着自己无法见到日夜思念的亲人们，他忍不住地嚎啕大哭。
从牛棚出来以后，先生回家头一桩事就是坐在家中餐桌上，喝老伴为他温的酒。三个幼小的女儿就围在桌边看他吮酒。画到这幅画面，先生忍不住泪如雨下。家庭圆满，儿孙绕膝，有如此的温情，只怕每一个尝过人情冷暖，看过事态炎凉的人都会情难自禁。
饶是到了作戏之外的地方，至于世故已淡的时刻，先生依然有牵挂的事情——连环画。他是谦和的，会非常认真地说自己“思维枯竭了，最近画不出了”。在说这话时，他已经获得了“终身成就奖”，但他依然走在“让自己的艺术水平更为精进”的道路上。
20世纪80年代后期，连环画由盛转衰，渐渐失去了昔日的热度。随着国画、油画等画种的价格节节攀升，甚至有“画面以尺定价”的，不少连环画家纷纷转向那些领域。先生却始终坚持自己，坚持到了生命的最后。我们知道，他的傲气不那么锋芒毕露了，但风骨犹存。
他一生为人正直，率真而达观，冷眼给了是是非非，豁达给了坎坎坷坷，固执给了画画描描。对大众他从来都说自己只是“一个画匠”——这才是真正的工匠精神的顶峰。
（摘编自《传记文学》2016年5月，有删改）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（    ）

A．《贺友直画三百六十行》画除了老上海平民百姓的悲欢离合，被誉为“老上海社会文化记忆中的宝”，画老上海没人画得过贺友直。

B．贺友直在小工厂做工，在印刷厂做学徒时生活艰辛，工作乏味，唯一的乐趣是当每个月发零用钱时，除去剃头洗澡，用余下的钱逛一趟游乐场。

C．贺友直先生对连环画有着一种独特的情愫，不仅把1996年的连环画展命名为“谈情说爱”，而且即使在连环画渐趋衰落的时候也始终画画描描。

D．酒是贺友直先生艺术创作的“生命口服液”，他每天都要喝几口酒，以此激发自己源源不断的创作欲望，从而创造出了一系列生动逼真的连环画。

【小题2】为什么大家觉得贺友直画老上海有味道？请结合材料简要分析。
【小题3】贺友直先生的“真”表现在哪些方面？请结合全文简要概括并阐释。

阅读下面的文字，完成文后各题。
落日
朱启平
一九四五年九月二日上午九时十分，我在日本东京湾内美国超级战舰“密苏里”号上，离日本签降代表约两三丈的地方，目睹他们代表日本签字，向联合国投降。
这签字，洗净了中华民族七十年来的奇耻大辱。这一幕，简单、庄严、肃穆，永志不忘。
天刚破晓，大家便开始准备。我是在七点多钟随同记者团从另一艘军舰乘小艇登上“密苏里”号的。“密苏里”号舰的主甲板有两三个足球场大，但这时也显得小了，走动不开。到处都是密密簇簇排列着身穿卡叽制服、持枪肃立的陆战队士兵，军衣洁白、折痕犹在、满脸笑容的水兵，往来互相招呼的军官以及二百多名各国记者。灰色的舰身油漆一新，十六英寸口径的大炮，斜指天空。这天天阴，灰云四罩，海风轻拂。海面上舰船如林，飘扬着美国国旗。舱面上人影密集，都在向“密苏里”号舰注视着。小艇往来疾驶如奔马，艇后白浪如练，摩托声如猛兽怒吼，几乎都是载着各国官兵来“密苏里”号舰参加典礼的。陆地看不清楚，躺在远远的早雾中。
仪式开始
九时整，麦克阿瑟和尼米兹、海尔赛走出将领指挥室。麦克阿瑟走到扩音机前，尼米兹则站到徐永昌将军的右面，立于第一名代表的位置。海尔赛列入海军将领组，站在首位。麦克阿瑟执讲稿在手，极清晰、极庄严、一个字一个字对着扩音机宣读。日本代表团肃立静听。麦克阿瑟读到最后，昂首向日本代表团说：“我现在命令日本皇帝和日本政府的代表，日本帝国大本营的代表，在投降书上指定的地方签字。”他说完后，一个日本人走到桌前，审视那两份像大书夹一样白纸黑字的投降书，证明无误，然后又折回入队。重光葵挣扎上前行近签字桌，除帽放在桌上，斜身入椅，倚杖椅边，除手套，执投降书看了约一分钟，才从衣袋里取出一支自来水笔，在两份投降书上分别签了字。梅津美治郎随即也签了字。他签字时没有入座，右手除手套，立着欠身执笔签字。
麦克阿瑟继续宣布：“盟国最高统帅现在代表和日本作战各国签字。签完字后，回到扩音器前说：“美利坚合众国代表现在签字。”这时，尼米兹步出行列，他请海尔赛将军和西门将军陪同签字。这两人是他的左右手。海、西两人出列后，尼米兹入座签字，签完字，就各归原位。麦克阿瑟接着又宣布：“中华民国代表现在签字。”徐永昌步至桌前，由王之陪同签字。这时我转眼看看日本代表，他们像木头人一样站立在那里。之后，英、苏、澳、加、法、荷等国代表在麦克阿瑟宣布到自己时，先后出列向麦克阿瑟敬礼后，请人陪同签字。各国代表在签字时的态度以美国最安闲，中国最严肃，英国最欢愉，苏联最威武。荷兰代表在签字前，曾和麦克阿瑟商量过。全体签字毕，麦克阿瑟和各国首席代表离场，退入将领指挥室，看表是九点十八分。我猛然一震，“九、一八”！一九三一年九月十八日日寇制造沈阳事件，随即侵占东北；一九三三年又强迫我们和伪满通车，从关外开往北平的列车，到站时间也正好是九点十八分。现在十四年过去了。没有想到日本侵略者竟然又在这个时刻，在东京湾签字投降了，天网恢恢，天理昭彰，其此之谓欤！
投降书
按预定程序，日本代表应该随即取了他们那一份投降书（另一份由盟国保存）离场，但是他们还是站在那里。麦克阿瑟的参谋长苏赛兰将军本来是负责把那份投降书交给日方的，这时他却站在签字桌旁，板着脸和日本人说话，似乎在商量什么。大家都不知道出了什么事，记者们议论纷纷。后来看见苏赛兰在投降书上拿笔写了半晌，日本人才点头把那份投降书取去。事后得知，原来是加拿大代表在日本那份投降书上签字时签低了一格，占了法国签字的位置，法国代表顺着签错了地方，随后的各国代表跟着也都签错了，荷兰代表首先发现这错误，所以才和麦克阿瑟商量。苏赛兰后来用笔依着规定的签字地方予以更正，旁边附上自己的签字作为证明。倒霉的日本人，连份投降书也不是干干净净的。
日本代表团顺着来路下舰，上小艇离去。在他们还没有离舰时，十一架超级堡垒排列成整齐的队形，飞到“密苏里”号上空，随着又是几批超级堡垒飞过。
机声中，我正在数架数时，只见后面黑影簇簇，蔽空而来，那都是从航空母舰上起飞的飞机，一批接一批，密密麻麻，不知有多少架，顷刻间都到了上空，然后向东京方向飞去。大战中空军将士厥功甚伟，理应有此荣誉，以这样浩浩荡荡的阵势，参加敌人的投降典礼。
我听见临近甲板上一个不到二十岁满脸孩子气的水手，郑重其事地对他的同伴说：“今天这一幕，我将来可以讲给孙子孙女听。”
（有删改）
【小题1】开头第三段“海面上舰船如林，飘扬着美国国旗”句有什么含意？
【小题2】文章画波浪线处作者是怎样描写日本代表签字情景的？这样描写有什么作用？
【小题3】作者以“落日”为标题有何深意？表达了作者怎样的感情？结合文章分析。

阅读下面的文字，完成下题。
谁见幽人独往来
彭建德
梁漱溟晚年的头像，冷峻而严慈。因其神情与我外婆的老父亲很相似，故觉得亲切，老人与梁同岁，皓首穷经，终老书斋。幼时我在他的藤椅下转来转去，他伏案握管，转过头，只是轻轻的用目光唤住我。吃完饭，他教我双手将筷子平持胸前，说一句，请大家慢用，才准离桌去玩。然而，还没等我长醒，他便与他的时代一齐凋谢了。看了梁漱溟的照片，我固执地认为，外婆的老父亲便是梁漱溟，梁漱溟就是他。硕儒们历经乱世飘零，长成一副模样，也未尝不可。
梁漱溟是个特立独行的人，因为她有坚持个性的资本。他20出头，蔡元培看了他的一篇文章，便要聘他到北大教哲学。仅凭一篇文章便被人家看中，真有点“大抵还她肌骨好，不擦红粉也风流”的幸运。然而，梁漱溟却极力推却，原因是他自认水平不够。但，蔡元培还是霸蛮将其聘任。
在北大，梁漱溟经常去一位杨姓同事的家。每次，有位同龄人给他开门。这位青年姓毛，字润之。此时，二人还若花鸟不相识，后来到成为朋友，这是后话。
交了几年书，梁漱溟认为自己的教育理想在北大不合适。于是毅然在众人诧异的目光中离开，在山东捣鼓一番，又领着一帮学生跑回北京，一起租房共读。在冬季的早晨，天将未明，曙色萌动之际，他把学生们喊醒。但见疏星残月，悠悬头顶，耳闻雄鸡初啼，大地更显风范，年轻时即露端倪。
梁漱溟生于1893年，当时不管中国文化，还是中国社会，都处在历史的风口浪尖。他的学问根基来自家传，出发点与墨家较为接近，强调行动力，认为中国的贫弱，主要是当时知识分子专务虚文，不能行胜于言，不能与具体事实结合起来的缘故。
他思想驳杂多元，一言难尽，也惟其如此，才能在星汉灿烂的民国思想界散发出异样的光芒。人的生命，出来生殖繁衍，还有思想的存在，更凭借其深度，可不朽。
在人生问题上，梁漱溟一度求诸佛教，十七八岁时萌生过出家的念头，后来终生吃素。早年，梁受其父思想独立的影响较大，对先哲的高明思想，拒绝理会，遇到困惑，转而求诸宗教。人类早年，也是对自然充满想象，亦归于宗教。当所谓科技发展，征服自然的力量强大，以及圣人著述的影响，两者会渐渐对宗教保持距离。
中国文化本身兼顾宗教的功能，比如，儒家学说，一部《论语》，更像一本操行手册，规定得很细，也充满生活气息。仿佛一位善长人翁，一边嚼着茶叶，一边与你聊生活中的实际问题。于是，那些人生的小迷惑与小寄托，便从生命深处衔枚疾走，悄悄撤退。也许，正因为儒家学说出现的很早，很成熟，中国的宗教才归于文化的力量之下。从梁漱溟的个案来看，也正是儒家提倡参与社会，他才没出家，并使得他在许多社会问题中扮演了重要的角色。
梁漱溟的一生，都积极参与社会问题。他非常看重伦理礼俗，不论进行乡村建设，还是谈东方文化，他都能归到这个点上来。他所处的时代，自甲午以后，社会变革者，不是害怕触及固有的伦理秩序，便是彻底破除之（冯玉祥曾下令禁止过春节）。仿佛剪了个发型，自以为高级，其实很难看，又回不去，干脆剃成光头。或许，无需做出非此即彼的极端选择，关键在于调和两者的度，但这正是难以拿捏之处。包括梁漱溟，也不能提出一个很好的尺度。因为单从伦理层面，根本无从提起。而他参与的社会实践，力量太弱，难见大成效。
梁漱溟的乡村建设，不管乡村教育，农村经济，还是乡村礼俗，都得依靠一个强有力的政府来推行。当他从事此类实践时，民国世界正水深浪阔，情况复杂，所以收效不大。建国后，在时代猛烈动作的惯性下，他和他那套理论，又被历史的微风吹颤，惊枝未稳。
关于梁漱溟的性情，由于1953年的一次政协会议，世人皆谓其有骨气，颂为“一代直生”。而不知实因不为人解的孤独寂寞使然，不分场合的透支友情，以至一生清傲，生出顽皮。
在会场上，梁漱溟凭一时之气，顶撞了老朋友毛润之，引发众怒，面对众怒梁竟然表示，如果老朋友原谅自己，并亲口说，我误会你了，才行，否则将失去对他的尊敬。此言一出，会场大哗。有人再次呼喊，要他从发言台上下来。但，梁不予理会，而是转头看着他的老朋友，对方并没有请他下台，只是问：那你再讲一下，讲到四点钟好不好？梁硬邦邦地顶了一句：我要讲的很多，四点钟哪能成。会场又是一片哗然。如此反复好几次，面对旁人的呼喊，梁漱溟冷笑不服，任由大家用目光对着他。然后，他把目光转向他的老朋友。局面一时僵硬至极，时间继续流逝。梁漱溟就这样尴尬地站在发言台上，形单影只，孤独无助地看着他的朋友，默默地看着。其情形，可以黄仲则的《癸巳除夕偶成》来映衬：
千家笑语漏迟迟， 忧患潜从物外知。
悄立市桥人不识， 一星如月看多时。
（节选自《散文》有删改）
相关链接
①梁漱溟（1893．10．18-1988．6．23）中国著名的思想家、哲学家、教育家、社会活动家、国学大师、爱国民主人士，现代新儒家的早期代表人物之一，有“中国最后一位大儒家”之称。一生著述颇丰，存有《中国文化要义》《东西文化及其哲学》《中国人》《读书与做人》与《人心与人生》等。
②“独立思考，表里如一。”——梁漱溟座右铭
【小题1】下列对文章有关内容分析和概括，最恰当的两项是（   ）

A．文章的开头写“外婆的老父亲”，看似与传主梁漱溟无关，却让我们从侧面感受到梁漱溟给人的亲切感，朴素细腻的文字中寄寓了作者对传主的一腔深情。

B．北大的教育理念在梁漱溟看来是落后的，尽管对蔡元培先生充满了感恩之心，梁漱溟还是辞去了北大教师一职，到山东、北京等地区追寻自己的梦想去了。

C．出现得早且成熟的儒家学说极富人情味和生活气息，他能给迷茫中的人指明生命的方向，从这个角度来看，儒家文化与一定的宗教功能。

D．尽管梁漱溟从理论层面提出了许多调和伦理礼俗和社会新变化的建议，但由于没有强有力的政府推行，他个人力量太弱，故而难见大效。

E．本文以凝练深沉的笔触，多方位展示了“中国最后一位儒家”梁漱溟独特的人生轨迹和思想行为，凸显了他独特的人格魅力和深远的学术影响力。
【小题2】文中说梁漱溟的“思想驳杂多元，一言难尽”，请结合材料，简要概括这些驳杂多元的思想怎样影响了梁漱溟？
【小题3】文章结尾为什么以黄仲则的诗歌做结？请结合材料，谈谈你的理解。
【小题4】文章以“谁见幽人独往来”为题，请结合材料中的梁漱溟的经历，探究梁漱溟身上表现的“幽人”特质。