（题文）阅读下面的作品，完成后面练习。
咆哮的大渡河
①西出成都，车行百十里，便有种苍凉的气息扑面袭来。首先遇见的是矗立在雅安县界公路边的那组“茶马古道”群雕，黑铜色人马，一瞧便有“壮行”的味道。接着翻越二郎山，“二呀么二郎山，高呀么高万丈，古树荒草遍山野，巨石满山冈。”这是解放初修建川藏公路时的歌谣。二郎山是进藏途中的第一险地，高三千多米，峻峭险奇。盘山公路弯弯绕绕，攀崖过涧，好不吓人。山的东面是片绿色，郁郁葱葱，常常云遮雾罩，细雨霏霏。一过山口又是另一重天地，满山只见石头不见树木，一派荒凉，气候也变得干燥起来。这时候，我才猛然忆起 “五月渡泸，深入不毛”那句话，原来这“不毛”确无夸张之意。
②二郎山脚下，便是大渡河。
③这是一条何等壮阔的河流！它发源于雪域高原，蜿蜒千余公里，劈开万重高山；较大的落差，使河水湍急，哗然有声；折阻的山涧，又使它如雄狮发愤，咆哮怒吼，引得惊涛拍岸，卷雪千堆。
④站在大渡河边，我读了几十年的红军长征故事，也才有了真切的感受：红军当年走的道路，是何等偏远，何等艰难，何等险恶。那么究竟是什么力量，使这支血肉之躯组成的队伍，能够跨越这不可逾越的障碍，从国民党军队铁桶似的堵截中杀出重围？
⑤带着疑问，我造访了地处大渡河中游的安顺场。安顺场三面临山，一面临水，地势险要，自古为兵家必争之地。十九世纪和二十世纪两次重大历史事件，使这个原本不起眼的小小场镇闻名遐迩，蜚声中外。1863年5月，太平天国翼王石达开在这里全军覆没，留下的是悲哀的史料；而1935年5月，中国工农红军在这里却击破了蒋介石要让红军成为“石达开第二”的梦想，创造了强渡大渡河的奇迹，于是这里便成为“翼王悲剧地，红军胜利场”。
⑥与抢渡成败直接相关的有两种传说。一说是石达开当年在安顺场被困了一个来月，无法渡河。本来其间有一个极好的机会，然而当时正值石达开得子，他要大摆宴席，庆祝三天，结果错失最佳时机。另一说是当年红军火急赶往安顺场时，本来国民党守军要将渡口和渡船付之一炬的，但因其部队将领在这里还有很多家产，舍不得抛弃，结果给红军留下了抢渡的船只。至今在安顺场的渡口，还特地塑造了一只渡船模型，瞧那高昂的船头，不既是对红军勇士的赞叹又是对敌军贪婪成性的嘲讽吗？
⑦粗一想来，在生死危急关头，一个是为小儿庆典，一个是为保个人家资，竟置家国大义于不顾，终致丢了河山，也掉了脑袋，真是不可想象！再往深处思索，却又不以为奇了。翻开历史，读到太平天国，谁不扼腕痛惜？革命初期，天国领袖们保持着良好本色，赢得了老百姓的拥护，也赢得了节节胜利。但是，进了南京，立了国号，他们却开始追求享乐，并恶性膨胀，迅速走向腐败堕落。石达开正是在这样的背景下被逼到大渡河边的，面对强悍的湘帅曾国藩，不思如何力挽狂澜，却贪欢恋犊，在刀口上寻乐，岂有不败之理？而七十二年之后，又是在大渡河边，演绎的又是相似的一幕。面对红军的到来，四川军阀暴露出贪婪腐败本色，那时的中国，官僚腐败，政客横行，军阀割据，可说是无民不刮，无财不贪，无欲不纵，无恶不作！所以说，安顺场的守军为一己之小利，给红军留下了改写历史的渡船，也就不足为奇了。
⑧溯河而上，闪过座座险峻山峰，便到了泸定桥。泸定桥真是座险桥，至今那粗粗的几根铁索上，虽已横竖铺就了齐整的木块，但走在上面仍颤颤巍巍。从桥上看下去，河水打着漩涡，闪着浪沫，滚滚奔流。倘从桥上掉下去，绝对是瞬间冲走，踪迹难觅。我小心翼翼地过了桥，登上西边的观音阁，居高望去，东边的桥头堡紧锁，那么坚固。想当年堆上沙包，筑起工事，只需一挺机枪，桥上战士就插翅难飞；更何况当时早已抽去木板，仅剩9根光滑的铁索！但我们的22位勇士竟几乎全部攀爬过了桥，飞夺桥头阵地，令人慨叹。在我们的感慨中，又有人说，当时红军勇敢无敌是一个方面，但据说我们的地下党也建了一功：在头天夜里带了一袋现洋，买通了守桥的营长，他们才稍微放松了一些抵抗。我想也说得通，红军乃虎狼之师，只要你略有喘息，便能风卷残云，险中取胜。
⑨离开泸定桥，车行很远了，大渡河的咆哮声还在耳际回响。其声时高时低，时促时缓，似叹！似怒！似嘱！我想，大渡河来自三江源头，自然是我们的母亲河。母亲如此经年累月地呼喊，她是要告诉她的子孙们什么呢？我陷入了苦苦的沉思。
（取材于朱法元同名散文）
【小题1】（小题1）下列对作品内容的理解，最准确的一项是

A．大渡河发源于雪域高原，流经满山葱郁的二郎山脚下，由于落差较大、山涧折阻，故而咆哮怒吼。

B．大渡河中游的安顺场是地势险要的小场镇，因翼王石达开在此全军覆没而闻名遐迩，蜚声中外。

C．大渡河上的泸定桥是座险桥，红军冒着枪林弹雨，从铁索上攀爬过桥，展现了英勇无畏的精神。

D．大渡河不仅因水流汹涌而具有水利资源利用价值，更因为红军“抢渡”“飞夺”而具有教育意义。

【小题2】（小题2）（小题2）下列对作品中有关知识的理解，不正确的一项是

A．“五月渡泸，深入不毛”一句出自三国时期诸葛亮的《出师表》。

B．“华夏”一词为中国的古称，类似称谓还有“赤县”“神州”等。

C．“国号”是建国者确立的国家称号，中国古代的国号即朝代名称。

D．“母亲河”一般是对与人们现实生活息息相关的河流的亲切称呼。

【小题3】（小题3）（小题3）第⑥⑦段插入两个传说，这在全文中起什么作用？
【小题4】（小题4）第⑨段说“母亲如此经年累月地呼喊，她是要告诉她的子孙们什么呢”，请结合全文，概括“她”要告诉“子孙们”的到底是什么。
【小题5】（小题5）阅读“链接材料”，结合本文内容，在横线上填写双音节词语。
链接材料：
风在吼/马在叫/黄河在咆哮/黄河在咆哮/河西山冈万丈高/河东河北高粱熟了/万山丛中/抗日英雄真不少/青纱帐里/游击健儿逞英豪/端起了土枪洋枪/挥动那大刀长矛/保卫家乡/保卫黄河/保卫华北/保卫全中国
（取材于《黄河大合唱·保卫黄河》歌词）
本文作者视大渡河为母亲河，大渡河的“咆哮”如母亲的呼喊；而在《黄河大合唱·保卫黄河》中，中华民族的母亲河——黄河的“咆哮”则是 之声、 之声、 之声。

阅读下文，完成下面小题

流年（节选）

彭学明

①我家的吊脚楼，是隐没在一片翠竹丛中的。

②竹，是湘西最常见的植物，竹在湘西，最受欢迎。正像一粒火可以燎原一样，一根竹可以发遍千山。它预示着兴旺的人丁，预示着蓬勃的生命，预示着财源的茂盛。因此房前养鱼，屋后栽竹，是湘西人最乐意做的美差。

③我家的竹，是母亲和妹妹在修了小屋后栽的。那年，母亲从一个亲戚家挖来两根楠竹栽下，第二年，就变几十根了，第三年，就变几百根了。转眼，就是绿蒙蒙的，一大片了。风一吹，绿意一片片招摇，一片片倒伏，绿色的声音从屋顶上沙沙响过。茂密的绿色，生长出茂密的诗意，温柔而坚挺。坚挺的是齐刷刷拔地而起的身姿，温柔的是整齐齐俯首而立的头。阳光落在翠竹上，阳光是绿的。鸟翅落在翠竹上，鸟翅是绿的。母亲和妹妹的歌声落在翠竹上，母亲和妹妹的歌声是绿的。霞光烧过的时候，母亲和妹妹，总会坐在吊脚楼的坪院里，看绿竹枝头百鸟跳跃，听绿竹枝头百鸟和鸣。那被霞光和绿色染过了的鸟声，一声比一声脆，一声比一声甜。特别是一场春雨过后，当竹笋像诗歌一样，从竹林里密密麻麻地冒出来时，母亲和妹妹听得到竹笋破土的声音，听得到诗歌激动的喘息。那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。

④我家的吊脚楼，建起来很简单，也就是在小木屋的两头，各接了一排厢房。也就是说，两头各接了两间悬空和吊脚的楼房。小草一样的母亲，被生活的大山重压了一辈子，她也该在宽敞的吊脚楼里，轻松而敞亮地过她的晚年了。

⑤像一个抱着双手，单腿独立，靠在墙上，望着远方的思想者，我家的吊脚楼，也正背依青山绿水，默默凝望。凝望沧桑的岁月，凝望新生的希望，凝望母亲远去的凤凰。是的，母亲像凤凰一样远去了，母亲的吊脚楼却地久天长地留了下来。吊脚楼的一些章节，吊脚楼的一些画面，吊脚楼的一些质地，都带着母亲的体温，在民间闪光。

⑥开始，我家的木窗都是简单地把十几根木条，一根一根整齐地隔开，留出空隙，透出光亮。母亲从外面请来最好的木匠，把窗子和门，都重新改成花格的，雕上花鸟虫鱼、飞禽走兽，刻上神话传说、民间故事。把呆头呆脑的木头，硬是变成了一本有生命、生活、生气及艺术的活画图。你看，门框上刻着的草地和树丛里，有一只鹿，有一群蜂，有一只猴浑然地连在一起，那意思是“一路封侯”；门板上的一株腊梅怒放着，有一只喜鹊停在梅梢，就是“    ”。想想看，一路封侯了，哪能不喜上眉梢?而窗格上雕刻的鲤鱼、雄鸡、牡丹、百合、蔬菜、瓜果等万事万物，都栩栩如生地表达着年年有余、百年好合等吉祥的愿望。母亲，真是人间最伟大的写手，任何作家艺术家，都在母亲富于诗意的想象里， 。

⑦吊脚楼下悬空的两个厢房里，母亲在一个厢房安上了碓、磨，在一个厢房堆放着杂物和柴火。久而久之，那里就成了母亲另一个劳作的空间。舂碓时，一只脚在踏板上使劲一踏一放，碓头就高高扬起，高高落下。人在踏板上起起伏伏，谷在碓窝里越春越烂。把春烂的谷米在筛子里一筛，壳是壳，米是米，干干净净。母亲舂碓时，还拿着一根长长的竹篙，竹篙上装着一把弯弯的棕树叶杆子，边春边用竹篙搅拌碓窝里的谷米，以便受力均匀，把所有的谷米都春到。母亲在踏板上左右摇晃的身影，母亲边踩踏板边搅匀谷米的姿势，是那么的协调，那么的匀称，那么的优美，简直就像一个天才的舞蹈家，在跳一种别开生面的劳动舞。是的，这是劳动，这是舞蹈，这是母亲的劳动、母亲的舞蹈，是母亲奉献给世界的最质朴伟大的舞蹈。其实，母亲又何止是一个天才的舞蹈家？她脚下踩着的那个踏板不是一把琴吗?她手里拿着的那根竹篙不是一张弓吗?她一弹一拨的声响，不是世界上最动听的音乐吗?母亲，是世界上最伟大的乡村音乐演奏家!

⑧母亲就在这样的舞蹈和音乐里变老变瘦，我们就在这样的舞蹈和音乐里变美变俊，日子就在这样的舞蹈和音乐里变富变好。从流浪的屋檐，到暂住的油坊，从简单的仓库，到温馨的小木屋和宽敞的吊脚楼，我历经艰辛而终获幸福的家，像小小的一滴水，反射着时代的光辉；我看似奇崛但却快乐的平民生活，像淡淡的一点绿，映衬着这个时代的底色。时代在变，家也在变。家，国，和时代，是一根血脉上的同一个细胞，相亲相爱，相生相息。正像老母亲说的，好的国家社会，好的时代年头，都被我们赶上了，还有什么不满意的?

【小题1】赏析第3段划线句的表达效果。
【小题2】第6段两处空格应该填入的成语分别是：
A ___________________________________ B _________________________________
【小题3】吊脚楼是作者描述的重点，对此分析不恰当的两项是：（    ） （   ）

A．第1段独句成段，点出了“我家”的吊脚楼的位置，创设意境，引起注意。

B．第2、3段描写“我家”的竹，翠绿而生机勃勃，衬托了吊脚楼的美好。

C．第4段中划线的“也就是”一词表明“我家”吊脚楼的搭建十分容易。

D．第6段详写了门上的雕刻，意在突出母亲对儿女“封侯”的渴望。

E．第7段描写了母亲在吊脚楼下的厢房里劳作的场景，朴素而富有诗意。

F．第8段表明我家的生活越变越好，宽敞的吊脚楼是母亲晚年的安身之所。

【小题4】有人评论彭学明的文字“质朴而厚重”，结合这一评论，赏析第5段。
【小题5】第6、7段最后作者都将母亲比作艺术家么，但在内容和感情上有所不同，对此加以分析。
【小题6】文章题目为《流年》，但是这个词在文中并未出现，作者为什么以此为题?

阅读下面文言文，完成各小题
于敏中，字叔子，江苏金坛人。乾隆三年一甲一名进士，授翰林院修撰。以文翰受高宗知，直懋勤殿，敕书华严、楞严两经。累迁侍讲，典山西乡试，督山东、浙江学政。
十五年，直上书房。累迁内阁学士。十八年，复督山东学政。擢兵部侍郎。二十一年，丁本生父忧，归宗持服。逾年，起署刑部侍郎。二十三年，嗣父枋殁，回籍治丧。未几，丁本生母忧，未以上闻。御史朱嵇疏劾敏中“两次亲丧，蒙混为一，恝然①赴官”。并言：“部臣与疆臣异，不宜夺情任事。”诏原之。
二十五年，命为军机大臣。敏中敏捷过人，承旨得上意。三十年，擢户部尚书。子齐贤，乡试未中试。诏以敏中久直内廷，仅一子年已及壮，加恩依尚书品级予荫生。又以敏中正室前卒，特封其妾张为淑人。
三十八年，晋文华殿大学士，兼户部尚书如故。时下诏征遗书，安徽学政朱筠请开局搜辑永乐大典中古书。大学士刘统勋谓非政要，欲寝其议。敏中善筠奏，与统勋力争，于是命敏中为正总裁，主其事。
敏中为军机大臣久，颇接外吏，通声气。三十九年，内监高云从漏泄朱批道府记载，下廷臣鞫治。云从言敏中尝向询问记载，及云从买地涉讼，尝乞敏中嘱托府尹蒋赐棨。上面诘，敏中引罪，诏切责之曰：“内廷诸臣与内监交涉，一言及私，即当据实奏闻。朕方嘉其持正，重治若辈之罪，岂肯转咎奏参者？于敏中侍朕左右有年，岂尚不知朕而为此隐忍耶？于敏中日蒙召对，朕何所不言？何至转向内监探询消息？自川省用兵以来，敏中承旨有劳。大功告竣，朕欲如张廷玉例，领以世职。今事垂成，敏中乃有此事，是其福泽有限，不能受朕深恩，宁不痛自愧悔？免其治罪，严加议处。”部议革职，诏从宽留任。四十一年，金川平，诏嘉其劳勚，过失可原，仍列功臣，给一等轻车都尉，世袭罔替。四十四年，病喘，遣医视，赐人参。卒优诏赐恤祭葬如例祀贤良祠谥文襄。
（选自《清史稿•于敏中传》有删节）
【注】恝（jiá）然：淡然，无动于衷；不在意的样子。
【小题1】对下列句子说法不正确的一项是（）

A．一甲一名进士也就是俗称的“状元”。中国古代科举考试制度，殿试一甲第一名成为状元，一甲第二、第三名分别称为榜眼和探花。

B．翰林院修撰也就是翰林院的属官，职责是主管编修国史，记载皇帝言行起居，讲讲经史，以及草拟有关典礼文件。

C．丁本生父忧意思是于敏中的生父生病。

D．古代帝王、诸侯、卿大夫、高官大臣等死后，朝廷根据他们的生平行为给予一种称号以褒贬善恶，称为谥或谥号。“文襄”是朝廷赐予于敏中的谥号。

【小题2】对文中画波浪线部分的断句，正确的一项是（）

A．卒/优诏赐恤/祭葬如例/祀贤良祠/谥文襄

B．卒优/诏赐恤/祭葬如例/祀贤良祠/谥文襄

C．卒/优诏赐/恤祭葬如例/祀贤良/祠谥文襄

D．卒优/诏赐恤祭/葬如例/祀贤良祠/谥文襄

【小题3】下列对原文有关内容的概括和分析，不正确的一项是（）

A．于敏中在乾隆三年的时候考取了进士，他因为才华被清高宗知晓，朝廷曾经下诏书让他抄写华严、楞严两部佛经。

B．于敏中因为嗣父去世回到家乡治丧，不久他亲生母亲又去世了，但是于敏中并没有上报给朝廷，他受到了御史朱嵇的弹劾。

C．于敏中的儿子乡试没有考中，朝廷认为于敏中为官清廉，特意赐予他的儿子荫生的身份，并且加封于敏中的妾张氏为淑人。

D．于敏中聪明过人，逢迎旨意特别符合皇帝的心意。他长久的担任军机大臣，和朝外的官吏们有很多的接触，也受到过皇帝的处罚。

【小题4】把文中画横线的句子翻译成现代汉语。
（1）大学士刘统勋谓非政要，欲寝其议。敏中善筠奏，与统勋力争，于是命敏中为正总裁，主其事。
（2）今事垂成，敏中乃有此事，是其福泽有限，不能受朕深恩，宁不痛自愧悔？

阅读下面的作品，完成下列小题。
丑父
国馆
①父亲很丑,1米42的个头，村里有几个初中毕业的孩子私下叫他根号二（根号二开方的结果等于1.41）。父亲长了一张大脸，在常年的风吹日晒之下变得干巴巴的,父亲平时胡子拉碴的，再加上一双无神的眼睛，简直可以说邋遢得有些让人不愿意靠近。最烦的是，他还很憨。
②除了种田，父亲没有别的本事。我和哥哥读书要学费，他种的粮食卖不够钱，就种烤烟。种烤烟有很多特别麻烦的程序，最后一个环节是把烟叶晾到特殊的烤房里烤,对温度的要求特别严格,一天24小时，父亲需要每隔一个小时去烤房里添柴火,每年的这个时候，他就有连续四到五个月的时间没能睡个囫囵觉。村里的路很烂，不能走大车，只偶尔有村民自己用摩托车改装的三轮车带着一股黑烟和惨烈的嘶吼，像发了羊癫疯的怪兽一样颠簸着爬上来。要把烤好的烟运出去卖，把种烟用的化肥运回来，父亲全靠自己的双脚和双肩。因为他矮，每次背着一大捆烟叶走在路上，从背后既看不到头，也看不到脚，仿佛就是烟叶自己在路上走，显得很滑稽,这也更容易让人觉察到父亲的憨。
③因为父亲又矮又丑，还憨。小时候每次学校要开家长会，我总是找各种借口不让他去,好在他很忙，能不去，他就不去。读小学二年级的一天，下大雨，我早上翻山越岭去学校时淋了雨，在学校发高烧，头疼得趴桌上啜泣不止。没有电话，老师请个刚好顺路的人捎信给父亲。下午的时候，他从头到脚都是泥地站在我的教室门口，大声喊我的乳名：“走，回家。”他背着我淌水，翻山，一身水，一身泥。
④父亲读书不多，不知道有神论、无神论是哪路神仙，但事实上他是个“无神论”，不相信鬼怪,在他大半辈子中，一切苦难最终靠的都是自己的双腿和双手，任何神仙不曾帮上任何忙。初中的时候，我们去上学的路边有一处悬崖，悬崖边上有一棵巨大的歪脖子柏树，有一天去学校途中，我靠在歪脖子树上乘凉，不小心以头朝下的姿势滚下了悬崖,最终落地的姿势却是后背上部先着的地。我趴在地上一动不动，意识模糊，呼吸困难，旁边有人叫我，我却只张着嘴大喘气，答不上话。小伙伴们都惊呆了，我在地上躺了约半个小时，除了额头擦伤，还有点直不起腰，其他一切正常，然后照常去上学。因为家远所以住校，周末回家的时候已无大碍，和父亲说起此事,他却嚎啕大哭起来，他跑去给我死去的爷爷、奶奶，各位祖先烧香磕头，给所有他听说过的神仙磕头，也不管他们在天上管什么，因为所有人都说，人从那个悬崖上掉下去，应该摔死的。我的父亲他坚信，我是得到了祖先和各路神仙的护佑。
⑤大学毕业以后，哥哥定居北京，我来了广州。一南一北，国际化大都市。父亲老了，几番劝说，两年前他终于答应带着母亲来广州小住几天。高楼大厦车水马龙，第一次见到，他有些惊慌失措。在人流中，他总是紧紧抓着母亲的手，他怕母亲走丢，也怕自己走丢；我自己开车出去，他总是担心车门没关上，很用力地关门；我特意带他去坐地铁、公交，来来回回教了三天，也没学会；人一多，他就慌张，不知何去何从。站在扶手电梯前，就像一个恐高症的人站在悬崖边上蹦极，犹豫不决，似乎要下定拼死一搏的决心才敢迈出去那一步；过地铁闸机时，他总是紧贴着前一个人，刷卡后他总是小跑着过闸，生怕被夹住。不同的是，我不再觉得他丢人，站在一旁小声教他、鼓励他，对旁边等候的人赔笑脸道歉，让他们再等等。预先设定的行程没走完，他就匆匆要回家了。
⑥父亲本来就丑的脸，老了，更干巴了；父亲本来就矮，老了，背驼，更矮了；本来就憨，老了，更没办法变聪明了。丑、矮、穷、憨，现在又老。他越来越像深山里一坨泥巴。借用一种说法，岁月从他身上夺走的都给了我。
⑦我长大了，现在我愿意带他去任何地方，任何场合，并大大方方告诉所有人：“这是我的父亲。”虽然他丑，他矮，他憨，他穷，像一坨泥巴。
⑧如果有机会体验时光倒流，我希望从小就能这么做，从来不曾犹豫。
（摘自《读者》2018年第8期，有改动）
【小题1】根据文章内容，概括父亲的形象特点。
【小题2】第④自然段前面明明说父亲不相信“神仙鬼怪”，可是后来父亲为什么给各位祖先和各路神仙磕头？这是否矛盾？请说明理由。
【小题3】赏析“他越来越像深山里一坨泥巴”这句话。
【小题4】探究文章最后一句话的深刻意蕴。

阅读下面作品，完成各题。

一方阳光

王鼎钧

⑴四合房是一种闭锁式的建筑，四面房屋的门窗都朝着天井。从外面看，厚墙高檐密不通风。我是在这样关防严密的“碉堡”里出生的。这碉堡用青砖砌成，黑瓦盖顶，灰砖铺地，墙壁、窗棂、门板，没有一点儿鲜艳的颜色。即使天气晴朗，室内的角落里也黯淡阴冷。

⑵四合房的主房，门窗向南。中午的阳光越过南房，倾泻下来，泼在主房的墙上。开在这面墙上的窗子，用一层棉纸糊得严丝合缝，阳光只能从房门伸进来，照门框的形状，在方砖上画出一片长方形。这是一片光明温暖的租界，像一块发亮的地毯。

⑶然后，一只用麦秆编成的坐墩，摆在阳光里。一双矜持的小脚，走进阳光，脚边出现了她的针线筐；一只狸猫，跳上她的膝盖。然后，一个男孩蹲在膝前，玩弄针线筐里的古铜顶针。这就是我和我的母亲。

⑷如果有人问母亲：你最喜欢什么？她的答复，八成是冬季晴天这门内的一方阳光。我清楚记得一股暖流缓缓充进我的棉衣，我的毛孔张开，承受热絮的轻烫。血液把这种快乐传遍内脏，最后在脸颊上留下红润。

⑸在那一方阳光里，我持一本《三国演义》或《精忠说岳》，念给母亲听。渐渐地，我发现，母亲的兴趣仿佛并不在乎重温那些早已熟知的故事。每逢故事告一段落，我替母亲把绣线穿进针孔，让她的眼睛休息一下。大概是暖流作怪，母亲嚷着：“我的头皮好痒！”我就攀着她的肩膀，向她的发根里找白头发。

⑹在我的记忆中，每到冬天，母亲也总要抱怨她的脚痛。

⑺她的脚是冻伤的。做媳妇的时候，住在阴暗的南房里，整年劳作。寒凛凛的水气，从地下冒上来，首先侵害她的脚，使之永远冰冷。冬天乍到，她的脚面和脚跟立即有了反应：看得见的，是肌肉变色、浮肿；看不见的，是隐隐刺骨的疼痛。

⑻分了家，有自己的主房，可是年年脚痛依然。在那一方阳光里，母亲是侧坐的，她为了让一半阳光给我，把自己的半个身子放在阴影里。左足的伤害没有复原，右足受到的摧残反而加重了。母亲不时皱起眉头，咬一咬牙。尽管只是身体轻轻地震动，不论我在做什么，那猫睡得多甜，我们都能感觉出来。

⑼“妈，我把你的座位搬到另一边来好不好？让右脚也多晒一点太阳。”我站起来，推她的肩。母亲低头含笑，摇摇头。

⑽座位终于搬到对面去了。狸猫受了惊，跳到院子里去。母亲连声呼唤，我去捉它，连我自己也没有回到母亲身边。

⑾以后，母亲一旦坐定，就再也不肯移动。

⑿母亲在那一方阳光里，说过许多梦。

⒀母亲说，她在梦中抱着我，一双赤足埋在几寸厚的碎琉璃碴儿里面，无法举步。四野空空旷旷，一望无边都是碎琉璃，碎片最薄最锋利的地方有一层青光，纯钢打造的刀尖才有那种锋芒。梦中的我躺在母亲怀里，光着身体睡得很熟。母亲独立苍茫，汗流满面，觉得我的身体愈来愈重，渐似下坠……想到这里，她的心立即先被琉璃碎片刺穿了。某种疼痛由小腿向上蔓延，直到两肩、两臂……

⒁就在近乎绝望的时候，母亲身旁突然出现一小块明亮干净的土地，像一方阳光那么大，平平坦坦，正好可以安置一个婴儿。母亲用尽最后的力气，把我轻轻放下。谁知道我着地以后，地面忽然倾斜，我安身的地方像是一个又陡又长的滑梯，没有尽头。我飞似地滑下去，转眼间变成一个小黑点。

⒂在难测的危急中，母亲大叫。醒来之后，略觉安慰的倒不是我好好地睡在房子里，而是事后记起我在滑行中突然长大，还遥遥向她挥手。

⒃于是，她有了混和着骄傲的哀愁。她放下针线，把我搂在怀里：“如果你长大了，如果你到很远的地方去，不能回家，你会不会想念我？”

⒄当时，我唯一的远行经验是到外婆家。外婆家很好玩，每一次都在父母逼迫下不情愿地回来。母亲梦中滑行的景象引人入胜，我立即想到滑冰，急于换一双鞋去找那个冰封了的池塘。

⒅跃跃欲试的儿子，正设法挣脱他的母亲。

⒆母亲放开手凝视我：“只要你争气，成器，即使在外面忘了我，我也不怪你。”

（选自《王鼎钧散文》，有删改）

【小题1】文章首段写了四合房怎样的特点？从全文来看，这段文字有何作用？
【小题2】第（4）自然段中作者认为母亲最喜欢的“八成是冬季晴天这门内的一方阳光”。从第（4）至第（11）段文字来看，作者为什么这样说？
【小题3】本文中母爱的表现有哪些？请分条简要概括。
【小题4】说说文章以“一方阳光”为标题的好处。