孔子是中国儒学的创始者，他对中华文化的传承发展做出了重大贡献。孔子关注西周宗法礼制的存亡，他认为，这种礼制是以夏商两代为依据而制定的，在西周时期曾经结出丰硕的文化果实，他主张沿用西周的礼制。事实上，孔子生活在春秋末期，西周宗法礼制已经开始出现摇摇欲坠的局面。孔子在感情上并不认同这样的变化，但是他以实际行动冲破了宗法礼制传统，办起了“私学”，倡导“有教无类”，学生不分贵贱亲疏，更不论出生何地，都可以平等地接受儒家的教育。由此可见，孔子在发生重大变化的历史阶段，选定了用教育和文化改造社会。

春秋战国时期产生了众多思想学派，号称“百家争鸣”，反映了中国思想文化的巨大成就。后来的中华文化都可以从诸子百家中找到文化传承的基因，而儒学不仅对中国，甚至对世界都有影响。孔子以前及其同时期，许多人都讲“仁”。《国语·周语》：“言仁必及人。”“仁”必涉及人与人的关系。《论语》多处为“仁”规定界说，孔子不赞成把“亲亲”与“爱人”对立起来，认为这是爱人的起点；讲“仁”不能离开“亲亲”，同时也不应仅局限于此，应面向社会。

孔子认为，人的思想行动符合“仁”的标准，可称为“仁人”。“仁人”超越了人的本能，是具有高尚理想、深厚道德修养的人，当其理想与现实发生冲突无法兼顾时，他会牺牲个人生命去殉其理想。对此，孔子给予很高评价：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”在中华历史上，这样的理念熔铸成为中华民族志士仁人的共同信念，成为中华民族前进发展的重要动力之一。孔子所说的“仁”是各种德目的总称，他曾提出其他德目，如恭、宽、信、敏、惠，认为：“能行五者于天下为仁矣。”孔子还非常重视孝道，认为人们心里尊敬父母才是真正的孝；如果没有孝心，赡养父母和饲养犬马又有什么区别呢？

孔子的道德观具有深刻的理论基础，提到了认识论高度加以论述，不仅阐明了君子应当如何做，而且阐述了为何要维护道德伦理的尊严，因为只有这样才符合人的认识法则，即“中庸”。《论语》中多处记述了多与寡、有与无、实与虚、惠与不费、劳与不怨、泰与不骄等方面的统一，反映出中国古代辩证思维的特色，将道德规范与认识论密切结合，力求避免“过”与“不及”。宋代的“二程”(程颐、程颢)指出，“中”指平常的道理，而“庸”则是“和”，君子做事与待人接物都力求不偏不倚，恰到好处，达到和谐的高度，这就是“庸”。“中庸”是中国儒学追求的精神境界，在现实世界中，人们经过努力学习就可以达到。孔子讲道德操守，没有空洞说教的味道，合情合理，易于深入人心。孔子提出，君子要有“欲而不贪”的品德。如果让贪婪膨胀，其结果是“损矣”，使自己走上了毁灭的道路，这是必须要加以警惕的。

(摘编自张岂之《孔子儒学的价值理念与精神追求》)

蓑 衣

张炜

秋天，刚刚收获过的土地湿润、疏松，可爱极了。稼禾的秸秆都拉走了，香气却遗留在田埂上。杂生在玉米和豆棵里的草叶儿显露出来，又绿又嫩。蚂蚱在草棵间蹦跳、起飞，很欢快的样子。

人们都忙着整理自己的土地，准备又一次播种。小格细心地揪掉青青的草叶，整齐地堆放在一块儿。她觉得这么嫩的草叶，扔掉怪可惜的，留着回家喂小兔子吧。那些蚂蚱碰到她手上，她就把它们逮住了；很肥大的，用一根草棒串了，别在衣襟上。

邻地里的达子走过来，搓着手上的草汁和泥巴，站在那儿笑。

小格往一边看了看，达子的脚上穿了一双又结实又漂亮的胶鞋，鞋帮上好像还印了一只鹰!她瞥了一眼，禁不住又瞥了一眼。这个达子和她在小学一块读过书的，现在正用一辆轻骑贩卖葡萄，听人说去年一年就挣了五千元……一个大灰蚂蚱用生了刺的双腿猛劲儿蹬了她一下，她的手背上立刻渗出了小血珠。她使劲摔了它一下，说：“一变肥，你就浑!”

达子蹲下来，说：“歇歇吧，又逮植物又逮动物，这个活儿太累。”

小格干脆仰起了脸，看着笑吟吟的达子。她已经不歇气地在地里忙了三天。父亲病了，这么多的活儿全是她一个人做的。她不光有些累，还有些烦呢。她觉得达子在看她的笑话。

达子和她对看着，一瞬间神情严肃起来。他看到她那双从来都很美丽的眉毛，这时候微微皱着﹣﹣她好像有些恼怒……他眨了眨眼睛，把目光移开，仰脸看天了：“天快下雨了，嗯……快下雨了!”他咕哝着。

“下吧!”她的眼睛盯着他，赌气似地说道。

达子站起来，活动了一下穿着“鹰鞋”的脚，说：“我是说，下了雨，你的地也快整好了，我明天雇来一辆小拖拉机，咱们一块儿耕地吧。”

①小格的心里一热。但她还是垂下眼睫，有些执拗地说：“不，不。还是我自己用铁锹翻吧……” 达子笑了笑，走开了。

停了一会儿，天真的下雨了。田野的人们都跑回去拿雨具了，小格踌躇了一会儿，也跑回家了。

她回到田里来时，披了一件蓑衣。这件蓑衣很旧了，可是还能遮雨。别人都穿了塑料雨衣，戴了斗笠。那雨衣有蓝的，红的，还有淡黄的，迷茫的雨雾里望去，多么好看啊。邻地的达子穿得更高级一点：军用雨衣。

小格有些不好意思了。

她蹲在田埂上做活，一低头就能看见蓑衣襟上粗粗的草绳儿结。她在心里恨起自己来：怎么就穿了它来!可是她心里明明知道：家里没有雨衣，只有一把塑料雨伞……

达子向这边望着，好长时间也没动一下。

他看到千万条雨丝洒向她的蓑衣，蓑衣的毛儿拄着，在雨丝中轻轻弹动着。有时候小格站起来，那球成一团的蓑衣立刻放展开来，似一件草做的漂亮的披风。蓑衣毛儿又多又规整，都朝一个方向斜着……她在田埂上走着，像个穿着斗篷的将军，挺拔而洒脱。他禁不住喊了一声：

“小格﹣﹣!”

小格重新蹲下去，像是逮一个蚂蚱，身子向前一伏一伏的。达子好像看到了她那被蓑衣遮住一边的脸庞变得通红通红，就像石榴花的颜色。

天暗下来，雨也变得小多了。田野里的人们开始收工了。

小格将草叶捆到一起，提起来往回走去。田头小路上的人很多，各种雨衣摩擦着，发出声音。人们高声地谈笑着，议论庄稼，也议论人。小格默默地往前走去，一次也没有回头。

可是有几个老头子谈论起她的蓑衣了：“蓑衣这东西好!我过去夜里看秋、雨天排涝，都穿蓑衣!”“蓑衣比塑料雨衣可好，它又能遮雨又能当草荐子铺，穿到身上人也暖和。”“哎哎，一时一兴，自从兴了塑料雨衣这洋玩意儿，蓑衣你贵贱也买不着了……”“蓑衣好!蓑衣好!……”

第二天早晨，小格很早就来到了自己的田里。

②这片土地变得漂亮了，耕过、耙过，就像蓬乱的头发被耐心地梳理过一样﹣﹣达子的头发倒变得蓬乱了，正在他的地上忙着。

小格知道这是达子的小拖拉机耕的。她问：”达子，你一夜都守在这地里吗？”

“一夜刚好耕完”

“啊……达子!”

小格想：这土地要让我一个人用锨翻，不知要多少天呢!她心里感激达子，可又不知道说些什么才好。……她很想说：雇拖拉机的钱两家一起拿吧!但她就是说不出口。她怕达子笑话她小气。达子有钱呢一一雇拖拉机这点钱，在他来说可算不了一回事。

她在靠近他的地边上做着活儿。

达子忙了一会儿，伸着懒腰走过来。她注意地瞥了瞥他的鞋子：老鹰上沾了稀泥。他说：“趁着土湿，今天就把种播上吧……嘿嘿！明天地里就没活儿了，真棒!”

小格问：“没活了再做什么？”

“驾上我的轻骑！”

小格不作声了。

“你做什么？”

“我……”小格轻轻咳了一声，“不做什么。”

“你编蓑衣吧！”

小格恼恨地看了他一眼。

达子的脸有些红，微皱着眉头说：“我可不是跟你开玩笑，真的！你没听老人们说到处买不到蓑衣吗？你编吧，会赚钱的，芦青河湾那儿一片一片蓑衣草……”

“哼，鬼主意……”小格将身子转向一边。

 达子失望地看了她一眼，接着嘴角挂上了一丝笑容：“你不懂﹣﹣‘信息’……明白了吗？明年我准备好好研究一下‘信息’……”

小格笑了。

夜晚，月亮很早就升起来了。小格在里屋坐了一会儿，听到院子里有露水滴落的声音，就走了出来。

大地朦朦胧胧，一片白色。她觉得心上不知怎么热乎乎的，很想往远处走一走……走着走着，她的脚步急了起来；再后来她听到河水的声音了。

她来到芦青河湾了。

月光下，河湾的浅水处一片油绿。那柔软细长的草叶儿像人工整出的一般齐、一般好，茂盛极了。

“啊!蓑衣草……多么好的蓑衣草啊!”她在心里说。

1984年11月

（选自《张炜中篇小说年编。采树鰾》，有删改）

月碎沱江

①一场暮春时节的雨早不下晚不下，却偏偏在我们将离开凤凰的时候淅淅沥沥地下了起来，使得本来就浮在心里的一丝怅惘更加地挥之不去。

②雨是在清晨的时候下的，滴答滴答的雨声早已把我唤醒，我没有随即起来看雨中的小城，却努力地在迷迷糊糊里一点一点拼接昨夜的残梦，寻找凤凰留给我的和我在凤凰感受到的一些别样的东西。可是，我的梦里没有出现沈从文先生清瘦的身影，也没有浮现湘西如画的风景，以及翠翠姑娘俊朗的笑靥，却依稀闪烁着昨夜沱江里满江的河灯和轻波里散碎的月影。

③是的，也许我真的还没有走近湘西，也许我从一开始就错带了那点伤感的情绪，也许沈从文的笔端流淌出来的从来就只有爱，我不甘心就这么匆匆地来去没有感觉。那么，我是该带着预定的情怀去寻找那远去的爱，还是该带着爱去走进沈先生博大的情怀呢？

④夜幕里的沱江是安静的，却也在不息地流淌着。倒影在水中的半轮明月，正被水面的波纹分成许多小块，闪烁着，荡漾着，缓缓地移动着。“滟滟随波千万里，何处春江无月明。”在另一个叫酉水的河里，月亮该也一样像一群金色的精灵吧，那水边叫茶峒的街市还和昔日一样宁静吗？

⑤茶峒就是沈从文笔下的边城，我试着向凤凰的人打听，他们告诉我，茶峒离这里不近，是个镇，比凤凰小许多，也破旧许多。我没有接着问下去，没有问他们知不知道翠翠，我相信他们会肯定地回答我，但我想问的是一个真实的人，就像打听老家的一个故人一样。听说在茶峒的一个小岛上有一座翠翠的雕像，是一幅沉思的模样，后面还有那只大黄狗。我无法想像雕像的动作和表情，其实也不愿去设想。忽然似乎明白了，翠翠应该是没有固定形象的，她就应该像倒影在水中的月亮一样，以不同的姿态、不同的美丽留在不同人的想象里，时间越久远，就越朦胧。

⑥我可以承受沈先生的离去，我可以在凤凰的老街上，或在我的书桌前深切地缅怀他。但是，我不愿接受翠翠的不存在，我相信她曾经就生活在这一带，我知道因为她的存在，这里后来就有了许多叫翠翠的女子，凤凰就出现了许多叫翠翠的店铺客栈。在街边上，我随手翻开一本书，书中有两句诗一下撞进了我的眼帘。“渡口一条乌蓬船，仿佛梦境泪湿衫。”茶峒，你真的就在这沱江的上游？翠翠，你真的只能留在人们的梦境里吗？

⑦话又回到开始，难怪我在看 时总有一丝莫名的伤感，原来这里面有沈从文那么深沉的情感，那么厚重的叹息，那么执著的呼唤。这种情绪不知打动了多少人。翠翠是那么美好，她的身上集中了人世间最珍贵的美，然而翠翠又是悲剧的，她的相依为命的爷爷老去了，爱她的人为她“淹坏了”，而她爱的人却已远走他乡。“这个人也许永不回来了，也许‘明天’回来。”

⑧我无法回避内心的伤感，我知道很多人就因为这句话而来到凤凰，我懂得爱是一种至真的美。而一种没有结果的爱呢，或者说一种似有似无的从未表达过的爱呢，它也美吗？回答是肯定的，那点缺憾恰恰是人性升华的空间。我懂了，这正是沈先生在呼唤我们内心的最真最美的人性，我又怎能不为之感动。我终于为我初来凤凰时的那点情绪找到了合理的解释。

⑨凤凰渐渐模糊在雨雾里，听涛山也变得亦真亦幻。我忽而又想起了昨夜的一江河灯。河灯只碗口大，中间点着个小小的蜡烛，放灯的人在上游把河灯放下，河灯就随着沱江的轻波缓缓流去。据说每一个河灯都寄托着人的一个心愿或一个祝福，它会一直飘到你看不见的地方，然后出现在你要祝福的人的梦里。有一会儿，我恍惚得分不清，哪些是河灯，哪些是星星，哪些是沱江里的碎月。