说历史，可以有多种说法。

最常规的是“正说”，比如《三国志》和《大唐西域记》。最流行的是“戏说”，比如《三国演义》和《西游记》。《三国演义》是“戏说”吗？是。因为它不但“演义”（发挥），而且“演变”（篡改）。就算它态度严肃，不是“戏说”，也有歪曲编造成分，是“正说”加“歪说”，甚至“胡说”。不过《三国演义》还只是“走调”，《西游记》就“离谱”，只好称之为“大话”。我们现在都知道《大话西游》“大话”了《西游记》，很少有人想到《西游记》才是“大话”的祖宗！但《西游记》是没有问题的，因为谁都知道那是神话。《三国演义》就不一样了，很多人把它当作历史来看，甚至以为那就是历史。从这个意义上讲，《三国演义》是不叫《大话三国》的“大话三国”。

看来，小说家言是靠不住的，比较靠得住的是历史家言。

然而真正静下心来阅读历史文献的人却凤毛麟角，“正说”的影响力，与“戏说”“大话”相比，也“不可同日而语”。为什么呢？因为后者好看，前者难懂；后者有趣，前者乏味。真实的不好看，好看的不真实，想满足趣味就难免“上当受骗”，要弄清真相就必须“硬着头皮”。这就矛盾，读者也就两难，因此要有一个办法。这个办法，我以为就是“趣说”。所谓“趣说”，就是历史其里，文学其表，既有历史真相，又有文学趣味。

趣说并不容易。首先作者得有趣其次得有文学修养。所谓“有文学修养”，就是要有文学感，这是一种体验的能力、品味的能力、把握情调的能力。

有文学感的人一般也都有历史感，因为文学是人学，史学也是人学。没有人，就不会有历史，也不会有文学。所以，要想理解历史，必须参透人性。历史是不能复原的，你顶多只能散乱地见到些秦砖汉瓦，依稀听得鼓击钟鸣；然而人性却相通，正如今日之苍穹，正是当年之星空。秦时明月汉时关，秦汉时的关隘（历史条件）可能已荡然无存，可彼时的明月（共同人性）又何曾消失？因此研究历史也好，讲述历史也好，都必须“以人为本”，以民族的文化心理为核心。以人为本，历史才是有意义的；以民族的文化心理为核心，一桩桩历史事件和一个个历史人物在我们面前才可能变得鲜活起来。这些鲜活的故事和生命将促使我们反省历史，反省社会，反省人生，反省自己，于是趣味之中就有了智慧。

（选自易中天《历史总是让人惦记》，有删改）

电影《2012》为我们描绘了2012年从美国黄石公园开始的火山喷发的恐怖景象，可谓让人怵目惊心，有的观众至今还心有余悸。

火山是地下深处的高温岩浆及其有关的气体、碎屑从地壳中喷出而形成的、具有特殊形态的地质结构。岩浆喷发的数量是衡量火山释放能量的一个指标，即火山爆发指数(VEI)，VEI最大指数为8(喷发岩浆>1000km3)。如果VEI指数达到8，这样的火山被称为超级火山。美国的黄石公园、希腊的桑托里尼、印度尼西亚的多峇和新西兰的陶波都是超级火山的遗址。超级火山和一般火山不一样.它规模巨大，很难被人察觉其准确位置。超级火山也不像一般火山那样频繁喷发，它的喷发周期一般为10万年左右，离现在最近的超级火山是7.5万年前苏门达腊岛喷发的多峇火山，导致了上千年的迷你冰期。

超级火山一旦喷发，其破坏力是不可想像的。超级火山摧毁生命的巨大威力于喷发时产生的大量火山灰与二氧化硫气体。位于火山附近的人类和其他生物根本无法承受高温高速火山碎屑流的冲击。即使是远离喷发区的人，若在毫无防备的情况下吸入降落的火山灰，就等于是吸入细小而锋利的钢针。火山灰进入肺部，可导致肺部血管膨胀，最终令人窒息而死。二氧化硫是超级火山喷发气体的重要部分，它对生命的致命影响在于，二氧化硫会改变地球气候，进而危及地球上的一切生物。

为了解超级火山喷发会对地球造成怎样的影响，科学家用电脑对此进行了模拟，模拟显示，超级火山喷发的确能造成气温下降与冰期的形成。

根据电脑的模拟，超级火山喷发后，二氧化硫气体进入大气，与水分子结合成为硫酸，形成硫酸云，这片持续扩大的硫酸云开始移动，覆盖喷发现场周围广大地区。随后，硫酸云慢慢遍布大半个地球，阻挡住日照并将日光反射回太空。即使天空看起来依旧明亮晴朗，却仅有少数阳光得以穿透云层。与此同时，由硫酸与火山灰组成的致命浓云，将地球上的动植物与大部分人类慢慢杀死，植物因无法进行光合作用逐渐枯萎死去，自然界的食物链遭到破坏，最后动物与人类死于大饥荒。随着气温的持续下降，地球上的积雪与冰封地区开始增加。积雪和冰层也会反射阳光，地球气温因而继续下降.地表被冰雪所覆盖的面积越来越大，于是更多的阳光被反射回太空。地表气温就这样失去控制，每况愈下，冰河开始形成，海水也随之变冷，地球逐渐进入冰河期。

五一是几号

安勇

①爹一共来过我的学校两次，两次都让我丢尽了脸面。

②第一次，爹送我报到，走到学校门口，突然停下来，把行李从左边的肩膀换到右边，咳嗽一声，冲地上重重地吐一口痰，用他山里人的嗓门儿冲我吼道：“老丫头，给爹念念，这木牌子上写的啥玩意儿？”我看见好多道含义复杂的目光，全都落在我和爹的身上，好像我们是怪物。这些目光烤得我脸红心跳，我跺跺脚，没理爹，逃似的跑进了校园里。

③爹根本没发现我已经不高兴，迈着大步，“咕咚咕咚”地从后面追上来。走向宿舍的一路上，爹非常兴奋，只要遇到人，不管人家理没理他，他都扯着嗓门儿，用手指着身边的我，说我是他的老丫头，考上了某某大学。还说我从小就是学习的材料。最后，我实在忍不住，带着怨气喊了一声爹。爹却不以为然，在宿舍里，对同学们又介绍了我一遍。然后，爹卷一支旱烟，心满意足地吸两口，又补充道：“俺家老丫头是个要强的孩子，这回小家伙有了大出息！”

④爹第二次来是在一年前，像现在一样，正是五一节前夕。同宿舍的姐妹们都在说黄金周的假期，计划着去哪里旅游。爹没有敲门，“咣当”一声推开宿舍门就闯了进来，惹得姐妹们顿时一阵惊呼，慌作一团——天气热，她们都穿得很少。爹一点儿也没意识到，一进门就喊我老丫头，问我，带的山野菜吃没吃光。对我说，妈让他给我又送一袋子来。我看看姐妹们，再看看爹，脸上一阵发烧。爹打开口袋，妮子妮子地叫着，用他的两只大手，从袋子里捧出一把把野菜，自作主张地放在姐妹们的床上，还不厌其烦地说，莱已经用盐腌好了，拿热水泡一泡，就能下饭吃。

⑤爹送完了礼物，卷一支烟，毫不理会姐妹们捂住鼻子嘴，坐在我床上有滋有味地吸了几口后，听见了姐妹们说黄金周旅游的事。他站起身，问她们，黄金周是什么意思？一个姐妹憋住笑告诉他，黄金周就是7天的长假，可以不用上课。爹就更加纳闷儿，问，好端端的，学校干啥要放长假？那个姐妹轻声地笑了，另有两个姐妹也笑出了声。一个姐妹忍住笑说，因为要到节日，五一劳动节，所以学校才放假。爹又问，劳动节是什么节？我无法忍受爹再这样问下去，抢着告诉他，劳动节就是全世界劳动者的节日，也叫五一节。爹似乎明白了，点着头，反复念叨着劳动节和五一，从嘴里吐出一口浓浓的烟，突然又问了一句：“劳动者是些啥人呢？谁答应让他们过节的？”爹这句话说完后，宿舍里的姐妹们再也忍不住，一齐发出了响亮的笑声。爹也咧开嘴笑了笑，摸着自己的脑袋问我：“老丫头，那个劳动节——五一是几号呢？”我羞愧得满脸通红，眼泪就流了下来，爹没看到我的泪水，又接着问姐妹们，旅一次游得花多少钱？

⑥爹离开学校五天后，我收到了他寄来的300元钱，在附言里写着“旅游”两个字。半个月后，我收到了爹的信，爹不识字，信是我的小学老师代写的。在信里，爹问我，寄的钱是不是已经收到了？爹还说，爹的老丫头和别人比，不缺啥也不少啥，人家去旅游，你也得去旅游，钱可能不太够，找便宜的地方去游吧！在信里，爹还说，他知道了五一是5月1号，他还知道了，原来自己也是一个劳动者。最后，爹让我放心去旅游，不用惦念家里！在信纸的背面还写着一句话：祝老丫头劳动节快乐！

⑦我没想到，暑假回到家时，竟然看见爹瘸了一条腿。爹看见我，有些慌张，咧开嘴笑了笑，响亮地冲着屋子里喊：“她妈，赶紧杀鸡，咱老丫头回来了！”妈告诉我，爹的腿是在崖上采山野菜时摔断的，那面崖很陡，但长的野菜很新鲜，一看就知道能卖好价钱。妈还说，你爹盼着多采些野菜，好快点还上那300元钱的债！

⑧爹从此再没来过我的学校。

材料一：

世界银行的一份报告显示，全球经济总量中的60%来自港口海湾地带，湾区的概念由此而来。一般来说，湾区都需具备高度发达开放的经济、突出的海洋特征、优质的生活环境、集聚的创新资源以及区域内部高度融合等要素。例如美国的纽约和旧金山两大湾区，以只占全国0.4%的土地，承载了美国约十分之一的人口，创造了国内六分之一的GDP，分布着50余家世界五百强企业，以及“硅谷”等世界科技创新高地。早在2015年，我国粤港澳大湾区经济规模就达1.36万亿美元，港口集装箱年吞吐量超过6500万标箱，机场旅客年吞吐量达1.75亿人次，已经形成先进制造业和现代服务业双轮驱动的产业体系，是亚太地区最具经济活力和发展潜力的地区。十九大报告中明确指出，以粤港澳大湾区建设、粤港澳合作、泛珠三角区域合作等为重点，全面推进内地同香港、澳门互利合作，这为粤港澳大湾区建设带来新的发展机遇。

（陈云贤《新格局新引擎》）

材料二：

全球四大湾区的数据对比表

材料三：

粤港澳大湾区要赶上国际一流湾区，需要做好创新引领工作。比如寻求大数据和实体经济的深度融合，利用大数据改造传统动能，培育新动能，这也都符合我国经济发展的客观需要。另外，要把治理规则的制定提上日程。新的技术、新的产业、新的经济发展模式都需要有科学的治理规则和标准。要加快各个新业态、新行业的标准制定，否则必然产生野蛮生长现象。新的经济发展模式不仅需要新科技，也需要新的生产标准，更需要新的市场规则，粤港澳大湾区离不开新标准、新规则的制定。

（《2017湾区经济发展国际论坛观点集萃》，《光明日报》2017年11月27日）

材料四：

湾区是当今国际经济发展的重要载体，以其开放性吸引着无数创业者和投资者，成为带动全球经济发展的重要增长点和动力源。通过粤港澳大湾区，民营企业可更好地对接海外先进技术、人才，增强有效供给。同时，国内企业也可以通过粤港澳大湾区，开拓“一带一路”市场，加速“走出去”。

“粤港澳大湾区建设的难点，在于提高协调能力与形成合作机制。要有效地促进各方相互合作，道路交通等基础设施项目规划与建设等可以先行。”广东省社会科学院院长王珺说。对于涵盖了9市和两个特别行政区的粤港澳大湾区而言，推动多方形成合力瞄准共同利益寻找增量，形成一套有效的协调机制，是题中应有之义。

广东财经大学副校长邹新月认为，粵港澳大湾区内各个城市的金融发展水平不一，要根据各自特长来发展特色经济。他建议，深圳可以参照旧金山的做法，主打科技金融，而广州最适合打造商贸中心和服务创新中心，建立债券交易平台和贸易平台，对整个湾区的金融资源进行优势补充。

（《83个关键词，寄语大湾区》）