旋风的中心

沈世豪

《哥德巴赫猜想》一文发表后，神州尽说陈景润，成为举国一大盛景。旋风的中心却是平静的。荣誉、地位、名利，伴随着鲜花、掌声一起向他涌来的时候，陈景润表现出非凡的冷静。在这些世俗所瞩目的领域，他，恰似不谙世事的孩子，只有偶尔带着惊奇的目光，打量着繁花一样的特殊世界。

每天，都有雪片一般的信件，从四面八方飞来，多数是慰问信．其中，不乏姑娘的求爱信。他并不当一回事。每天仍是出没在图书馆，或者，一头钻进那间六平方米的小屋。出于好奇的人们，看了徐迟的报告文学，特地到数学所来看他，尤其是记者，更是络绎不绝，真亏了好心书记李尚杰，为了不至于过分干扰陈景润，能挡驾的他尽量挡了，有时，没有办法，只好让人们去看陈景润那间“刀把形”的房间。一架单人床，四片暖气片，靠墙一张小方桌，屋子里，最多的是草稿纸，如此而已。

陈景润的全部心思，仍然扑在哥德巴赫猜想上，他要进一步完善(1+2)。陈景润的思维与众不同，越是出名，他越觉得自己肩上的担子重，仿佛有无数的目光在注视他，那是焦虑的渴望，和殷殷期盼，那朝思暮想的数论皇冠上的明珠，哥德巴赫猜想中的(1+1)恰似珠穆朗玛峰巅、无限风光，时时都在呼唤他。他一直盼望能亲手攻克(1+1)，完成几代数学家的宿愿。

9月，北京尚是金秋，有人还穿衬衫，他还是离不开那件褪了色的松松垮垮的蓝色面料的棉大衣。习惯难改，他仍是喜欢把双手套在袖筒里，戴着那顶有护耳的布棉帽。名人陈景润的气质、模样，和以前并没有太多的变化。偶尔，人们也会发现陈景润一边走，一边看信，有时，会独自发出笑声，熟悉的人们会情不自禁地问：“是姑娘的求爱信么?”

陈景润那张有点苍白的脸，兀地红了，他还羞涩呢?

他笑了，笑得像个孩子。手上握着的恰好是张姑娘的照片。如花如月的陌生姑娘，正把最美的娇容，展示给陈景润。奇怪，陈景润就是不动心。

他从不把这些姑娘的柔情依依的求爱信给其他人看，包括很要好的朋友。他感谢这些纯洁的姑娘的一片芳心，一片崇高的信任。他把这些信细心地封存起来，藏在一个不易被人发现的地方。陈景润的爱情大门紧紧地关着，是珍惜着那美丽的初恋，还是一腔思绪，全让那些数学公式、定理占领了，以至丘比特的神箭也无法射进这位数学家的神奇领地。

今非昔比了，当年被人歧视、冷落的陈景润，已是荣誉等身，但每逢数学所、中科院评先进、评奖，他总是坐在一角，默不作声，听到有人提到他的名字，他立即站起来，给你敬个礼，连声地说：“谢谢，谢谢!我就免了，免了——”说完，真诚地看大家一眼，目光里流露出恳求之情。他在荣誉面前，从来不去争，而且虔诚地让给其他人。

他仿佛有一种预感，时间对于他，实在是太珍贵了，正如鲁迅先生所感受的：“要赶快做!”人们发现，他仍是那么匆忙，走路时，低着头，急急地赶路。他的生活仍是像以前一样简朴。 几个馒头，一点咸莱，便可以了却一餐。有段时间，陈景润的亲戚以为他出名了，经济必定不错，偶尔，也会来信请求支援。

当名人并非易事。各种应酬，能够推辞的，他尽量推辞，但有两方面的内容，陈景润是很乐意前往的，一是给北京的中小学生开讲座，他喜欢孩子的天真、纯洁，更寄希望于他们。只要时间允许，他一定应约。二是接受故乡、母校的邀请。参加各种各样的校友会和校友活动。母校厦大不必说了。当年就读的英华中学邀请他去，他也欣然前往，并作了热情洋溢的讲话。 不甚出名的三明一中，是陈景润念初中的地方，当时，陈景润才13岁。三明一中的校长上北京看他，陈景润热情接待，并且高兴地合影留念，给三明一中题写了“祝母校欣欣向荣”的题词。他写的《回忆我的中学时代》一文，把他读初二的成绩都一一写出来了，成了今天我们研究、学习陈景润极为珍贵的史料：

代数99 国文92 英文89 几何83 化学88 历史83

地理85 图画85 音乐85 体育80 生理卫生82 劳作75

陈景润自己在文章中写道：“我能唱能跳，天真活泼，瞧，音乐85，体育80 !”夙有姻缘，他的代数99分，尚在初二，已是初露头角了。

盛名之下的陈景润，毫无名人派头。清清白白地做人，认认真真地攻关。他是一棵质朴无华的大树。

(节选自沈世豪《陈景润传》，有删节)

材料一

近年来，网络信息技术发展与智慧城市建设已成为世界各国高度重视的对象。被视为未来城市高级形态的智慧城市，以互联网、云计算、物联网等新一代信息技术为支撑，致力于城市发展的智慧化，使城市具有智慧感知、反应、调控的能力，实现城市的可持续发展。智慧城市的本质特征是人类智慧驱动城市发展，一般认为，智慧城市发展需要经历四个阶段：数字化、网络化、智能化、智慧化。建设智慧城市，推进数字化，使生活的世界可以通过数字表述出来；通过互联网将数字化的城市部件传输连接起来，实现网络化，如电子商务、电子政务等；在网络传输的基础上实现局部智能反应与调控，即智能化阶段，如智能收费、智能交通等；万物互联阶段，城市各部分功能在人类智慧的驱使下优化运行，实现城市智慧化，基本建成智慧城市。这四个阶段不是截然分开的，后一阶段应以前一阶段为基础。目前我国30多个省会级及以上城市中，大多数城市已完成了智慧城市建设第一、二阶段的任务，即数字化、网络化，部分城市已向智能化、智慧化阶段迈进。根据技术发展趋势，2020年前后，5G的应用将趋于成熟，大容量低时延的网络传输将变为现实，人类将进入万物互联的物联网时代，智慧城市建设也将步入一个崭新阶段。

（摘自刘治彦《智慧城市的特征与痛点》，《经济日报》2017年7月7日）

材料二

自2009年提出“智慧城市”一词之后，欧美以及亚洲一些国家便将推动智慧城市建设上升到国家战略层面。在智慧城市建设中，目标清晰，力争推动本国的技术进步、产业发展，以增强国际竞争力。新加坡“智慧国2015”计划的预计成果包括凭借信息和通信技术增强经济竞争力和创新力及促进产业增长，提高产业竞争力。

试点的选择与建设谨慎而务实，实验范围“小而精”。美国选择迪比克市作为试验城市，是因其人口规模适中；欧盟以实验性的发展智能电网、智能城市交通以及相关的智能医疗系统作为突破口。

充分发挥技术作用，积极应用科技手段推进城市可持续发展。迪比克、瑞典斯德哥尔摩等智慧城市试点项目的方案，使用了各种类型传感器，并与互联网、计算机等一同组成了智慧体系。

IHS Markit咨询公司就2015~2017年之间美国智慧城市发展状态进行深入调研，研究对象包括美国28个州的54个城市。统计显示，在335个智慧城市实施项目中，大城市有69个，中等城市168个，小城镇为98个；459个智慧城市规划项目中，大城市有103个，中等城市225个，小城市为131个。可以看出，中等城市在项目比例上要高于大城市，从侧面反映出中等城市希望借助智慧城市的概念突破自身局限。因人口规模更加合适，有利于城市信息技术的推广及应用。智慧城市以政府机构为主导运作机制，将顶尖企业作为核心力量，形成政府、企业和科研机构等多方协同投资建设的模式。不过信息安全与隐私泄露风险则与日俱增，即使是对于信息安全和隐私保护问题重视程度很高的美国，在智慧城市建设中也存在国家与个人信息泄露的风险。

（摘自《“智慧城市”建设的路径、经验及问题》，搜狐政务2018年10月16日）

材料三

住建部原副部长仇保兴近日在“5G时代智慧城市的机遇与挑战”论坛上介绍，5G时代的到来，能够在虚拟世界将人的沉默知识进行集聚交换，而其得以实现的原因在于人工智能在其中扮演了媒介的作用，机器能自主地对周围的环境信息进行处理，并具备自主解决问题的能力。而且5G时代的到来，将产生更多新需求、新技术和新模式，加快城市间各主体的联系变化、取代或相互补位，真正做到万物互联。

最新数据显示，全国100%的副省级城市、89%的地级以上城市、49%的县级城市已经开展智慧城市建设，累计参与的地市级城市数量达到300余个，规划投资达到3万亿元。众多企业开始纷纷入局智慧城市领域，为智慧城市建设增添新活力，例如华为的智慧城市神经系统、阿里巴巴的ET城市大脑等。但智慧城市建设并没那么容易和顺利，这个过程中也面临多方面的挑战。京东数字科技首席科学家郑宇表示，在智慧城市建设中，数据共享和数据安全一直是一个矛盾。政府倡导数据的开放和共享，但同时很多数据有安全性和机密性，在保证数据安全的前提下，实现数据共享也是一个问题。而且政府作为主体投资者，其资金永远有限，如果单纯依赖政府投入来建设智慧城市，很可能每当开出一批新项目时，就有一批旧的项目失去经费支持，如果这些项目本身没有良好的商业模式，就很难持续地运营并存活下去。

（摘自《5G时代智慧城市需创新商业模式》周东洋，《中国贸易报》2019年2月12日）

那夜，那对盲人夫妻 周海亮

（1）我永远记得那个夜晚，悲怆的声音一点点变得平和，变得快乐。因为一声稚嫩的喝彩。

（2）那是乡下的冬天，乡下的冬天远比城市的冬天漫长，常有盲人来到村子，为村人唱戏。他们多为夫妻，两人一组，带着胡琴和另外一些简单的乐器。大多时村里会包场，三五块钱，会让他们唱到很晚。在娱乐极度匮乏的年代，那是村人难得的节日。

（3）让我感兴趣的并不是那些粗糙的表演，而是他们走路时的样子。年幼的我常常从他们笨拙的行走姿势中找到属于自己的卑劣的快乐。那是怎样一种可笑的姿势啊！男人将演奏用的胡琴横过来，握住前端，走在前面。女人握着胡琴的后端，小心翼翼地跟着自己的男人，任凭男人胡乱地带路。他们走在狭窄的村路上，深一脚浅一脚，面前水远是无边的黑夜，雨后，路上遍散着大大小小的水洼，男人走进去，停下，说，水。女人就笑了。不说话，却把胡琴攥得更紧。然后换一个方向，继续走，换不换都一样，到处都是水洼。在初冬，男人的脚，总是湿的。

（4）那对夫妻在村里演了两场，用了极业余的嗓音。地点在村委大院，两张椅子就是他们的舞台。村人或坐或站，聊着天，抽着烟，跺着脚，打着呵欠，一晚上就过去了，没有几个人认真听戏，村人需要的只是听戏的气氛，而不是戏的本身。

（5）要演最后一场时，变了天。严寒在那一夜，突然蹿进我们的村子。那夜滴水成冰。风像刀子，直接刺进骨头。来看戏的人，寥寥无几。村长说要不明天再演吧？男人说明天还得去别的村。村长说要不这场就取消吧？男人说，说好三场的。村长说就算取消了，钱也是你们的，不会要回来。男人说没有这样的道理。村长撇撇嘴，不说话了。夫妻俩在大院里摆上椅子，坐定，拉起胡琴，唱了起来。他们的声音在寒风中颤抖。

（6）加上我，总共才三四名观众。我对戏没有丝毫兴趣，我只想看他们离开时，会不会被结冰的水洼滑倒。天越来越冷，村长终于熬不住了。他关掉村委大院的电灯，悄悄离开。那时整个大院除了我，只剩下一对一边瑟瑟发抖，一边唱戏的盲人夫妻。

（7）我离他们很近。月光下他们的表情一点一点变得悲伤。然后，连那声音都悲伤起来。也许他们并不知道那惟一的一盏灯已经熄灭，可是他们肯定能够感觉出面前的观众正在减少。甚至，他们会不会怀疑整个大院除了他们，已经空无一人了呢？也许会吧，因为我一直默默地站着，没有弄出任何一点声音。

（8）我在等待演出结束。可是他们的演出远比想象中漫长。每唱完一曲，女人就全站起来，报下一个曲目，鞠一躬，然后坐下，接着唱。男人的胡琴响起，女人投入地变幻着戏里人物的表情。可是她所有的表情都掺进一种悲怆的调子。

（9）我跑回了家。我想即使我吃掉两个红薯再回来，他们也不会唱完。我果真在家里吃掉两个红薯，又烤了一会儿炉子，然后再一次回到村委大院。果然，他们还在唱，女人刚刚报完最后一首曲目，刚刚向并不存在的观众深鞠一躬，可是我发现，这时的男人，已经泪流满面。

（10）突然我叫了一声好。我的叫好并不是喝采，那完全是无知孩童顽劣的游戏。我把手里的板凳在冻硬的地上磕出清脆的响声。我努力制造着噪音，只为他们能够早些离开，然后，为我表演那种可笑和笨拙的走路姿势。

（11）两个人同时愣了愣。好像他们不相信仍然有人在听他们唱戏。男人飞快地擦去了眼泪，然后，他们的表情同时变得舒展。我不懂戏，可是我能觉察他们悲怆的声音正慢慢变得平和，变得快乐。无疑，他们的快乐，来自于我不断制造出来的噪音，来自于我那声顽劣的喝采，以及我这个惟一的观众。

（12）他们终于离开，带着少得可怜的行李。一把胡琴横过来，男人握着前端，走在前面，女人握着后端，小心翼翼地跟着，任凭男人胡乱地带路。他们走得很稳。男人停下来，说，冰。女人就笑了。地不说话，却把胡琴攥得更紧。

（13）多年后我常常回想起那个夜晚。我不知道那夜，那对盲人夫妻，都想了些什么。只希望，我那声稚嫩的喝采，能够让他们在永远的黑暗中，感受到一丝阳光。

（14）尽管，我承认，那并非我的初衷。