笔直的烟
秦巴子
不刮风的时候，烟囱里冒出来的烟是直的，在没有太阳的日子里，那烟就像是画在宣纸上的一棵树，看见每家的屋顶都栽着这样的一棵树，其实是很好完的。黄昏里偶尔也会有风，那树就会悠悠的摆动起来。袅若杨柳的样子。
“你看见我家的烟直了，就到林子里等我”这是女孩给男孩定下的约会的信号。
于是男孩和女孩就在林子里见面。先说些村子里的闲话，接着颤颤的说说情话，然后就是没有话了，其实还有一段沉默的时间四目相对，用眼睛说话。
女孩说:“该回去了。”于是女孩先走,男孩要等她走得远了,再绕一个很大的弯,从另一条路上回去。所以每次女孩走了以后,男孩都有一段时间用来回味残留的感觉,这时的男孩就会轻声地哼唱一段曲子,感叹生活的美好。
其实男孩和女孩两家只是遥遥相对,隔得并不很远,开了门就可以互相望见,只须招招手儿,根本用不着拿烟的曲直来约会。但女孩提出的时候,男孩觉得这样很有意思,很有一些浪漫的情调。所以男孩每天下午都要很用心地看看有没有风,烟是不是直了。
但烟有时候是靠不住的。
有一次男孩去了,女孩却没来,心里便觉得怪怪的。
男孩在林子里转悠。他觉得有风的时候林子里更爽,他想,应该把这个发现告诉她。他还想,不如就改成有风的时候见面。但他随即就有了一个担心,担心女孩不会答应。因为这里有风的日子比无风的日子多得多,正像人们平时所说的:这儿很少刮风,一年刮两次,一次刮半年。因此我们也知道了,这一对男孩和女孩,单独在一起的时候并不多。
下一次见面的时候,男孩问女孩:上次为什么没来?
女孩说:那天刮的东风,你家的烟直往西倒呢。
男孩说:我明明看见你家的烟是直的,就像旗杆。
女孩说:你家刮风了，我家没刮。
于是都笑了:烟有时候是靠不住的。
到了刮风的日子,烟就会慢慢地飘散开来。所以整个春天里男孩总是很失望地望着女孩家的烟囱。
春天快要结束的时候,有一天烟终于直了。男孩看看女孩家的烟囱,又看看自己家的烟囱,急切地向林子里奔去。
女孩已经在那里了。
女孩说:我想了一个春天了,烟是靠不住的,我们不如就取消这个约定吧。
男孩问:那用啥办法呢?
女孩说:我下次告诉你。
女孩坐在树根上自说自话:能到城里去看看多好,咱们这里太单调了,连烟都不知道变个样子,太没意思。
男孩说:我可不想去,城里人复杂,我觉得咱这老林子挺好,我喜欢烟像电线杆似的支棱着。
女孩望着远处的村子,望着房顶上冒出的烟。男孩望着女孩,都不说话。
女孩说:我该回去了。
男孩眼巴巴地望她:下次怎么见面呢?
女孩也望着男孩:下次告诉你。男孩还要在林子里转悠一阵,回味残留的感觉。但这一次他没有哼什么曲子。男孩这时候已经知道自己犯了一个错误,是逻辑错误。但整个夏天里,每当烟直了的时候,男孩还是固执地走到林子里来,在绝望中,寻找一点点可能和希望。
秋天的时候,男孩在他们常倚靠的那棵树上找到了一张字条,是女孩留下的。字条上说:我很好,城里很有意思,烟囱很少,电线杆子很直,烟却总是迷乱。
（有删节）
【小题1】小说以“笔直的烟”为题，请简要分析它的内涵。（4分）
 

 

【小题2】请分析下面句子的含义（4分）
①男孩这时候已经知道自己犯了一个错误,是逻辑错误。
 

②城里很有意思,烟囱很少,电线杆子很直,烟却总是迷乱。
 

【小题3】请结合全文，简要概括男孩情绪变化的过程（5分）
 

 

【小题4】“烟有时候是靠不住的”在全文多次出现，这样的安排好吗？请结合小说，谈谈你的看法。（7分）

阅读下面文字，完成后面题目。
杏花雨
刘庆邦
安子君带女儿从北京回老家过春节，一进院子就看到满树花苞的那颗杏树了。走到树下，仰脸把数不清的花苞苞欣赏了一下。每粒花苞都毛茸茸的，花苞的顶端都露出了一点胭脂色。胭脂一点报消息，一场春雨后，定当是满树杏花嫣然开放。等到辞家北上时，杏花已经开了一朵，两朵，三朵。春雨如愁，杏花带雨，她一步三回头，恋恋不舍地踏上了回京的列车。
在行进的列车上，安子君收到了董云声的一条短信：子君，我爸去世了！安子君看了短信，没回。一会儿，董云声又发了一条短信：我心里好难过，你安慰安慰我吧！握着电话，安子君好一会儿才回了短信，除了节哀之类的话，还有一句：谁的孝谁戴，我帮不了你。
安子君和女儿在北京租住的是一间高层居民楼的地下室。地下室出口不远处花坛一角，也有一棵杏树，正含苞欲放。北京在长城边，杏花就开得迟一些。她在老家赏过了杏花雨，在北京还可以再欣赏一次。
晚上，安子君突然接到董云声的电话，说希望她能跟他一块儿回一趟老家，为他爸爸送葬。安子君冷冷地说：“那不可能，我算老几？”她这么说，是因为一年前他们就已经办理了协议离婚手续。“你实在不愿意回去也可以，那我要带董泉回去见她爷爷最后一面。”安子君生气了：“亏你想得出来！你要弄清楚：董泉的法定监护人是我，是安子君，而不是别的任何人。”
想到女儿在身边，安子君压低了声音拿着电话往地下室出口走。但是安子君听出电话里董云声的声音不大对劲，有回声。带着疑问，她往小花坛那边看了一眼，见花坛一角的杏树下立着一个人，也在打电话。仔细一看，那人正是董云声！
当晚，不知董云声对安子君说了什么，给了什么样的许诺，反正安子君松了口，答应第二天一早，就带着董泉，随董云声到董云声的老家去奔丧。
董云声刚到老家，哥哥、嫂子、姐姐、妹妹等迎上来，很快为他们穿上了孝服，戴上了孝帽，扎上了孝带。此时，安子君头脑十分清醒，知道自己已经不是董家的儿媳妇，不过是勉强配合一下董云声。
董云声跪在床前，叫了一声“爹”，就哭了起来。他双膝跪地，双手支地，连头也抵在水泥地上，一边哭一边磕头。但是，安子君发现，董云声浑身哆嗦，号啕失声，泪水奔涌，显示出前所未有的悲痛能力和悲痛能量。
其实，董云声也听见了自己的哭声。这哭声似乎给了他进一步哭的动力。他在为苦命的爸爸痛哭的同时，也在哭自己。大学毕业他去了北京，在网上他网住了美丽的安子君。成家后的他踌躇满志：要在北京买房买车，让心爱的子君过上幸福的生活；但生下女儿董泉后，他们的收入接受考验，生活一天天往“低处”走。安子君对他的热情也开始降低。有一次，因他嫌安子君买的一样东西太贵了，安子君就跟他翻了脸，提出和他分手。一次两次，此后安子君像是把分手的话挂到了嘴边，越来越频繁。董云声脸上一挂二挂挂不住，一气之下，就把离婚书签了。之后，董云声到了银川，在一家快递公司当快递员。他每天早出晚归，行色匆匆；吃饭无保障，常常是泡面充饥。．董云声从没有这样哭过，自己这么拼，最后却连妻儿都保不住。这让他彻底放开了，直哭得惊天地、泣鬼神。
董泉被吓坏了，吓得也哇哇大哭。安子君心疼坏了：董泉，董泉，别怕！妈妈在这里！这样劝着女儿，她膝盖一酸，不知不觉就跪了下来。一跪下来，她就加入了与董云声、董泉的合哭。
安子君与董云声的爸爸谈不上有多少感情，她只是为自己哭。高中毕业后，长相出众的她从老家农村漂泊到了北京。她拒绝上司的那个矮个子阔少的追求，选准了网上这个一表人才、英语溜熟的潜力股，然后满脸幸福地步入婚姻殿堂，再然后有了可爱的小宝宝。但当浪漫和艺术的想法，触碰到柴米油盐时，每天进出地下室时，安子君开始扛不住了。京华的物质世界使安子君炫目，同事们开始为安子君惋惜。离婚后，别人介绍了一个北京户口的男人，交往没多久，就开始一次次跟安子君借钱。男子借一次钱不够，过了不几天，又跟安子君借钱，至少要借一万。安子君这才意识到自己遇到了骗子。安子君心里委屈的种子，遇到合适的发芽时机，这芽一发就是爆发，疯长，一发而不可收。
一些围观的人议论纷纷：老三媳妇儿真是有孝心哪，老三两口子真不错啊！安子君听到了别人对她的评价，悲上加悲，哭得更深远，更广阔。
回到北京，一场春雨后，地下室门口杏花开满一树。安子君正在静静欣赏时，董云声发来一则短信邀请：“五一”放长假时到银川游一游。
安子君眼眶一热，没有马上答应，也没有拒绝：到时候再说吧。
（有删改）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．董云声在父亲死后两次发短信给安子君，目的主要是想通过这种方式和安子君重新修复婚姻关系。

B．二人已经离婚，不应该再有什么瓜葛，所以安子君态度明确地拒绝董云声接女儿回家的要求。

C．安子君是为自己而哭，围观者却评价她有孝心，自己的婚姻生活经历与别人的不理解，让她感到十分伤心，所以哭得更加悲切动人。

D．对董云声从冷漠到勉强答应到增进理解，到最后回短信，写出了安子君在处理婚姻问题上的能力提升。

E．小说中的年轻人在处理婚姻关系上有些感情用事，缺少包容；小说写出了年轻人在都市打拼的窘迫与困惑。
【小题2】小说多次写到杏花开放，就全文看有什么作用？请简要概括。
【小题3】小说为什么用大量笔墨写董云声和安子君在哭丧时的心理活动？请简要概括。
【小题4】小说的结尾写安子君收到邀请短信后，“没有马上答应，也没有拒绝”，这样安排有什么好处？结合小说，请从不同角度谈谈你的理解。

阅读下面的作品，完成小题。
骆驼刺
陈忠实
①在沉沉夜幕中，列车进入柴达木。已是满天星斗，我浑然没有察觉，就己经置身于地理课本上用沙点标示着的这片大戈壁了。热闹变成一种奢侈，万家灯火遥不可及。
②早晨起来，睁开眼睛就感受到裹入柴达木巨大的无边无沿的苍茫与苍凉之中了。上边是蓝天和白云，天的蓝让人萌生一种喜欢，飘荡的白云令人无限遐思；下边是一望无际的沙砾，没有遮掩也没有骚扰，没有一缕响声和一丝动静。天地间便平静到如同死亡了一般，唯有寂静。
③无论把眼光投向哪里，火车刚刚驶过的来处和正在奔去的前方，车轮下路轨所枕伏的一绺直到目力所及的远处，灰青色的灰白色的沙砾无穷无尽。沙漠的颜色变化着，一会儿是望不透的青灰色，一会儿又转换成灰白色的了，无论怎么变幻，依然是构成主旋律的单调。在这无边无沿无法望尽的灰白色的沙的世界里，看不见一只飞翔的鸟儿，甚至连一只小虫都不存在。在感受宽阔、浩瀚、博大、雄奇的深层，柴达木投射给人心理的苍茫和苍凉同样是切实的、刻骨铭心的。偌大的火车在柴达木的腹地上奔驰，恰如一只节状的油蜈蚣在缓缓地蠕动，总是让人产生没有指望走出去的疑虑。
④生命在这荒漠里呈现出异常简单的景象。沙漠的颜色所营造的单调令人生畏，整个世界简单到只剩下一种两种绿色植物：骆驼刺和芨芨草。一株一株的骆驼刺，形似球状，零零散散撒落在沙砾上，没有簇聚，单株单个，据地自生。看不到印象中的森林和草地上那种或互相拥挤互相缠绕的复杂，或勾肩搭背倚杆爬高的姿势，或交头接耳唾沫相溅的喧哗。干旱和寒冷的严酷，使一切绿色生命望而却步，只有骆驼刺以最简单的形式生存下来，形成柴达木的唯一点缀。
⑤骆驼刺，短而又细的枝，针状的叶，无媚无娇，仅仅只是一个绿色的生命体。骆驼刺，开一种细小到几乎看不出的花，和孕育它的沙地一样的颜色，也应是花中最不起眼的色彩了。然而它的功能却与任何花毫不逊色，授粉，结籽，在沉静的等待中迎接雨水，便发芽了。 
⑥远处是昆仑山，寸绿不见，如铁打钢铸似的摆成一道屏障。白如棉絮的云团，在或高耸或低缓的峰巅和峰谷间缠绵。
⑦一条泥浆似的河出现了。名曰饮马河，再恰切不过的好名字，却使人感到徒具虚名。赭红色的水，几乎看不见流动，细小到无法与河的概念联系起来，充其量只算得小河沟罢了。然而毕竟有水，便是理直气壮的河了。有水，不管赭红色也罢，浑如泥浆也罢，就能孕育繁衍出绿色的生命，各色水草，就围绕着水的走向蓬勃起来，蜿蜒出荒漠戈壁上一道惹人眼热的绿色。自然，拥挤和缠绕、簇聚和绣集、勾肩搭背和攀爬倚仗便如任何草地一样发生了，不可避免地形成了。然而，在苍茫而又苍凉的柴达木，饮马河毕竟流出来这一缕生动和一缕活泼，一缕让人遏止不住想要拥抱的俗世绿色。
⑧毕竟使人难忘的还是骆驼刺。在柴达木，在毫不留情地虐杀一切绿色生命的干旱、暴风和严寒里，只有骆驼刺存活下来了。骆驼刺接受了严酷，承受了严酷，适应了严酷，保持而且繁衍着庞大的家庭，便可骄傲于所有的严酷，成为点缀和相伴柴达木的唯一秀色。
（选自《陈忠实文集》）
【小题1】文章是从哪些方面来描写骆驼刺的？请简要概括。
【小题2】请简析文章第③段在内容表达方面的作用。
【小题3】赏析文章第⑥段的艺术特色。
【小题4】请探究文章最后一段中画线句的意蕴。

阅读下面的传记，完成下面小题。
黄侃先生二三事（节选）
中国文人似有放诞的传统，然而在大多数情况下，放诞与其说是真性情的流露，不如说是专制制度下无奈的装疯卖傻。就群体而论，文人放诞怪癖的行为，既能见自由之态又能显率性之真，恐怕也只有晚清和民国间的读书人了。如章太炎将袁世凯所授大勋章贬做扇坠，辜鸿铭大辫长袍徜徉北大校园，逻辑学家金岳霖与鸡共餐……黄侃也堪列其中。
1908年春，光绪帝与慈禧太后先后病逝，清廷下令各地举行“国丧”。当时，高等学堂学生，同盟会会员田桓在“哭临”（指追悼皇帝的仪式）时，流露不满情绪，堂长杨子绪高悬虎头牌警吓，并欲开除田桓学籍，黄侃获悉，大怒。闯入学堂，砸烂虎头牌，大骂一顿而去；又过几天，田桓带头剪辫以示反清，杨子绪恼怒异常，又悬挂虎头牌，黄侃闻讯，手持木棒冲进学堂，先砸烂虎头牌，又要痛打杨子绪。
1911年7月，黄侃因宣传革命，被河南豫河中学解职，返乡途经汉口之际，同盟会同志及友人为他设宴洗尘。席间论及清廷腐败，革命浪潮的高涨，黄侃激愤不已，当晚，黄侃借酒性挥毫成文，题为《大乱者，救中国之妙药也》，文章刊出，舆论哗然，各地报刊或纷纷报道，或全文转载，清廷惊恐万分。
黄侃不仅有革命之壮行，亦多名士之趣行，一次，他在课堂上兴起，谈及胡适和白话文说：白话与文言谁优谁劣，毋费过多笔墨，比如胡适的妻子死了，家人发电报通知胡适本人，若用文言文，“妻丧速归”即可；若用白话文，就要写成“你的太太死了，赶快回来呀”十一个字，电报费要比用文言贵两倍，全场捧腹大笑。
黄侃曾经在中央大学任教。学校规定师生进出校门需佩戴校徽，而黄侃偏偏不戴，门卫见此公不戴校徽，便索要名片，黄侃竟说：“我本人就是名片，你把我拿去吧！”争执中，校长出来调节、道歉才算了事。
志士之狂、名士之狷，当然不是黄侃的全貌，他对学术的谨严与虔敬，恐怕才是其性情的根本。黄侃治学非常严谨，对待著述十分谨慎、认真。所治经、史、语言文字诸书皆反复数十遍，熟悉到能随口举出具体的篇、页、行数，几乎没有差误，即便如此，依然不轻易为文。他常说，学问之道有五：“一曰不欺人，二曰不知者不道，三曰不背所本，四曰为后世负责，五曰不窃。”黄侃还经常教育学生，中国学问犹如仰山铸铜，煮海为盐，终无止境。作为一个学者，当日日有所知，也当日日有所不知，不可动辄曰我今天有所发明，沾沾自喜，其实那所谓发明，未必是发明。
以学术“新”、“旧”论，黄侃与陈独秀、胡适、鲁迅等新文化学人可谓泾渭分明，但在内在精神方面，他们对学术独立、自由精神的追求、甚至革命行动的激烈等，恐怕也有许多相似之处吧。
【小题1】下面选项中，对文章内容的概括正确的一项是

A．黄侃是中国文人“放诞”传统的典型代表，其放诞怪癖的行为，既彰显自由之态又见率性之真，更能表现专制制度下的无奈。

B．清廷举行国丧，因为同盟会会员田桓在“哭临”之时流露不满情绪，堂长杨子绪想要开除田桓的学籍，黄侃大怒，闯入学堂，又要痛打杨子绪。

C．1911年7月，同盟会同志及友人为黄侃设宴洗尘。当晚，他作《大乱者，救中国之妙药也》，令清廷惊恐，遂被中学解职。

D．黄侃为人风趣幽默，见解独到深刻，谈及文言文与白话文的优劣时用胡适妻亡的例子表达了他的学术态度，其戏谑姿态也是“放诞”性格的体现。

【小题2】下列对文章内容的理解和分析最恰当的一项是

A．在中央大学任教时，黄侃违背学校规定不佩戴校徽，也因此和门卫发生争执，在校长的调节下，门卫道了歉，这才算了事。

B．黄侃教育学生，中国学问博大精深，难以穷尽，应当始终保持谦卑的态度，坚持不懈地学习、钻研，他强调，作为学者每天都要有新的发现。

C．黄侃与一些新文化学人以学术“新”“旧”论，可谓泾渭分明，但在内在精神方面，显然有很多相似之处。

D．本文撷取黄侃先生人生的若干片断，语言含蓄蕴藉，塑造了一个放诞不羁、率性而为而又治学严谨、追求学术独立的学者形象。

【小题3】黄侃的“放诞”体现在哪些方面？请结合文章概括分析。

阅读下面的作品，完成文后题目。
陌生人
(法)普鲁斯特
多米尼克坐在熄灭的炉火旁边等待他宴请的宾客。每天晚上，他都要邀请几位爵爷和一些风趣的人跟他共进晚餐。由于出身高贵，富裕而且好客，他从不会孤单。火把尚未点燃，屋子里的日光已经颓然消逝。
突然间，他听到一个声音，一个遥远而又贴近的声音对他说：“多米尼克。”——他分明听到那声音在呼唤，在很远又很近的地方呼唤：“多米尼克。”他吓得浑身冰凉。他从未听见过这种声音，可这声音多么熟悉，他清楚地分辨出那是一个受害者，一个已经死去、出身高贵的受害者的声音。他寻思自己究竟犯下了哪条旧时罪孽却又想不起来。然而这声音的语调分明在谴责一种罪恶，一种无疑是他在不知不觉中犯下而又负有责任的罪恶——他的悲哀和恐惧便是明证。他抬起眼睛，看见他面前站着一个严肃而又亲切，模样混沌不清而又动人心魄的陌生人。多米尼克用几句充满敬意的话向他的那个忧郁而又自信的权威致意。
“多米尼克，难道我是你唯一没有邀请参加晚宴的人吗？你想用我来弥补旧日的过失，那是错误的。当你衰老的时候，我要给你介绍从未来过这里的其他人。”
“我邀请你参加晚宴。”多米尼克带着他也不明白的诚挚回答道。
“谢谢。”陌生人说。
他的戒指底座没有印刻任何徽饰，他通过言语传递的思想不曾结出锋利闪光的寒霜。然而多米尼克对他那亲如手足而又强劲有力的目光一见如故，陶醉在一种不可言喻的幸福之中。“不过，如果你想把我留在你的身边，你就必须打发走其他客人。”
多米尼克听见客人在敲门。火把尚未点燃，屋里一片漆黑。
“我不能把他们打发走，”多米尼克回答，“我害怕单独一人。”
“其实，跟我在一起你还是单独一人，”陌生人悲哀地说，“可是你必须挽留我，你从前错怪了我，你必须弥补。比起他们来我更喜欢你，让我教你怎样谢绝他们。当你衰老的时候，他们是不会来的。”
“我不能。”多米尼克说。
他明白自己刚才牺牲的是一种高高的幸福，遵奉的是一种不可推脱而又庸俗不堪的习俗，他为服从这种习俗所付出的代价根本没有乐趣可言。
“赶快选择吧。”陌生人傲慢地恳求道。
多米尼克去为客人开门，与此同时他头也不敢回地问陌生人：“你究竟是谁？”
已经消失的陌生人对他说：“你今天晚上牺牲我去服从这种习俗，到了明天你给我造成的伤口流出的鲜血将会更多。你遵奉的习俗一次比一次专横，它每天都使你离我更远，迫使你给我带来更大的痛苦。你很快就会杀死我，你再也见不到我了。然而比起其他人来，你欠我更多，在不久的将来，这些人会抛弃你。我与你融为一体而又始终离你很远，我已经几乎不存在了。我是你的灵魂，我就是你本人。”
客人们进来了，他们走进餐厅，多米尼克想把他与失踪的来访者的谈话讲出来，然而，看到晚宴主人的一脸烦恼和显而易见的疲惫，吉罗拉莫(注：客人)不想让大家和多米尼克本人扫兴，他用这样的结论打断多米尼克的话题：“永远不要单独一个人待着，忧郁是孤独的产物。”
接着，大家重又开始饮酒；多米尼克毫无喜悦地与人交谈，然而他却得到了所有到场的显赫贵客的一致恭维。
【小题1】分析第一段两处画线语句在文中的作用。（４分）
 
【小题2】小说中的陌生人实为多米尼克本人，文章却以陌生人和多米尼克之间的对话来展开情节，这种写法有什么好处？（4分）
 
【小题3】小说以“陌生人”为题，有哪些深刻意蕴？（６分）
 
【小题4】多米尼克会改变自己以后的生活吗？请根据文章具体内容加以探究。（6分）