阅读下面的文字，完成⑴﹣⑷题。
郑哲敏院士：“给力”中国力学
学科建设与发展孙自法为中国力学学科建设与发展不遗余力、倾尽全力的著名力学家郑哲敏院士，是中国科学院和中国工程院“两院”院士、美国工程院外籍院士、中国爆炸力学奠基人和开拓者之一，中国力学学科建设发展组织者和领导者之一。他“给力”祖国，祖国给予他国家最高科技奖的殊荣。
1943年，郑哲敏考入西南联合大学电机系，次年转入机械系。1946年，郑哲敏所在的工学院回到北京清华园。同年，钱伟长从美国回国到清华大学任教，在他的课上，大四的郑哲敏首次接触到弹性力学、流体力学等近代力学理论，钱伟长严密而生动的理论分析引起了郑敏的极大兴趣。1947年毕业后，郑哲敏留在清华大学做钱伟长教授的助教。多年后，郑哲敏回忆，钱伟长重视数学和物理等基础学科对自己影响很大，使他确定研究力学的道路。
1948年4月，在钱伟长等人推荐下，郑哲敏获准入学美国加州理工学院，并于一年后成为钱学森的博士研究生。1954年9月，郑哲敏从纽约乘船离美，辗转欧洲，1955年2月回到祖国后进入中国科学院数学研究所力学研究室工作，随后参加钱学森创建中科院力学研究所的工作。
1956年1月，郑哲敏成为力学所的首批科技人员之一，任弹性力学组组长。同年，他还作为助手参加了钱学森主持的12年科学技术发展远景规划中全国力学学科规划的制订。后来在钱学森指导下，郑哲敏建立起爆炸力学学科，这一切，深深影响到郑哲敏的研究方向和治学风格。1984年2月，郑哲敏还接过钱学森的接力棒，出任中科院力学所第二任所长。
郑哲敏科研生涯的最早期主要从事热弹性力学和水弹性力学的研究，回国后曾根据国家的需要从事地震响应、水轮机叶型等方面的研究工作。
后来因为国家科研布局调整，郑哲敏选择高速高压塑性动力学研究方向，并于很短时间内在爆炸成形方面取得完整、深入的研究成果，从而拉开爆炸力学研究的序幕。
郑哲敏在爆炸力学方面的主要贡献包括：一是提出流体弹塑性体模型，促进形成完备的爆炸力学学科体系；二是建立爆炸力学的基本研究方法，为武器设计与武器效应评估提供崭新的力学基础；三是开辟爆炸成形、爆炸筑堤等关键技术领域，并发展水下爆炸及其与结构相互作用的理论，解决了重大工程建设核心难题。
郑哲敏还通过对“瓦斯突出”的机理研究，认为“瓦斯突出”的动力于煤层瓦斯中含有的机械能。
与此同时，作为中国力学学科建设与发展的组织者和领导者，郑哲敏参与和主持制定了一系列重要力学学科及相关科学规划。他总体把握中国力学学科发展方向，积极倡导、组织和参与热弹性力学、水弹性力学、材料力学行为、环境力学、海洋工程、灾害力学、非线性力学等多个力学分支学科或领域的建立与发展。
在材料力学研究中，郑哲敏提出的硬度表征标度理论，在国际上有重要影响并被广泛引用，还以他与合作者的姓氏命名为C-C方法。引领中国力学发展的郑哲敏为促进中国力学界与国际力学界的交融、提升中国力学国际地位等做出重要贡献。
当前中国科技发展水平虽然有很大进步，但与国际先进水平相比，仍有不小差距。郑哲敏认为，学术界浮躁的风气是制约发展的重要原因。“科研需要耐心。现在，一些人都急于求成，沉不下心来坐冷板凳，这样做出的也最多是中等成果，很难有出色的、有重大影响的成果。有的人急于要实效，不重视基础理论研究，最终会极大地制约整体科技的发展。”
他提醒说，当科学家并不像大家看上去的那么美。“科研有突破的那一刻很快乐，但是更多的时候很苦、很枯燥，在一遍又一遍的错误中寻求突破，在反反复复的试验中总结创新。”
在郑哲敏眼里，现代科学精神的精髓就是古希腊时代传承下来的“自由探索”的精神。纵观中国自身的历史发展和文化传承，“自由探索”精神相对薄弱，这也是造成中国科学创新不足的核心问题。要真正激活科技界的创造力，“自由探索”不仅仅是一种科学精神，也也应成为一种人生目标。
郑哲敏指出，中国当下的青年科研人员压力特别是政策压力很大，现在各种评奖评审、项目申请等，“把人搞得很浮躁，东迎西迎，像无头苍蝇一样乱撞”，年轻人急功近利、不能沉下心来，必然影响到他们开展科学研究和从事科研的决心。他呼吁尽快给青年科研人员减压，把他们从烦燥、浮躁的“包围圈”中解放出来。
已89岁高龄的郑哲敏仍然活跃在科研一线。近年来，他将研究重心转向水下高速航行体的流固耦合力学问题、海底天然气水合物开采技术与安全性等方面，带领相关研究团队为国家海洋安全和海洋资源能源的开发作贡献，并指导有关课题组继续进行爆炸与冲击动力学研究。
耄耋之年的郑哲敏接受采访时一直面带微笑，笑容里还不时透出些孩童般的调皮与无邪。他身边的同事称，微笑与乐观也许就是郑老健康长寿的秘诀。
（1）下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（  ）（  ）

A．郑哲敏先后师从钱伟长，钱学森，两位老师对他影响很大，可以说没有这两个老师郑哲敏就不可能成为中国两院院士。 B．1955年，钱学森与郑哲敏师生俩冲破美国的阻挠相继回国，并且郑哲敏回国源于钱学森的鼓励，他们同国后都投入到祖国力学学科的建设发展中。 C．郑哲敏早期从事热弹性力学和水弹性力学的研究，回国后从事地震响应等方面的研究工作，后因国家科研布局调整，才开始爆炸力学研究。 D．郑哲敏认为制约当前中国科技发展的重要原因在于学术界浮躁的风气，主张科研需要耐心，要重视基础理论研究，不要急于求成。   E．本文通过描写郑哲敏的语言，勾勒了一位成果颇丰的、可亲可敬的科学家形象，展现了一位科学家的风范，给人以启迪。 （2）第一段文字在文中有什么作用？（6分）  （3）请简要概括郑哲敏院士的主要成就。（6分） （4）郑哲敏取得巨大成就的原因，有人认为是强烈的爱国意识和崇高的使命感，有人认为是始终保持科研的热情和秉承“自由探索”的精神，你的看法呢？请说说你的观点和理由。（8分）

阅读下面的文字，完成后面题目。
中国哲学具有温暖的人间情怀和潜蕴的人生情致。相对于宇宙真理，它更感兴趣的是人的鲜活生命和现实生存。中国文化强调知行合一，主张思想与实践、经验和超验的融通，体现出哲学伦理化、伦理审美化的倾向，表现在中国古典美学思想上，就是重视美善关联，注重体验教化，审美活动、艺术活动、人生实践往往难分彼此。孔子的美善自得之乐，庄子的逍遥自在之乐，既是现实生存之乐，也是精神自由之乐。魏晋名士的淋漓洒脱之乐，宋明士夫的雅适把玩之乐，虽然境界之壮阔不可与孔庄并提，但也是对艺术式生活的一种追求和实践。至20世纪初开启的中国现代美学，自觉将审美、艺术与人生相贯通。梁启超说，美是人类生活一要素——或者还是各种要素中之最要者。王国维、朱光潜、宗白华等也都要求以美的艺术为标杆，通过审美实践来完善人格人性提升生命境界，从而建构了以整个人生实践为创美审美之对象的大审美观。
真善美相贯通的美情观不同于西方理论美学的粹情观。西方经典理论美学对美的本体的探讨在康德那里获得了巨大的突破。康德把世界分为物自体和现象界，把人的心理机能分为各具自己先验原理和应用场所的知情意三维。审美判断对应于情，是一个独立的存在。它只是对对象纯粹表象的静观，对于对象的实际存有并不关心。这种表象静观切断了自身以外的一切关系，由此，康德不仅确立了情感独立的命题，也确立了审美无利害性的命题。
康德的情感独立和审美无利害命题，首先由王国维、蔡元培等引入中国，成为影响中国现代美学精神演化的最为重要的西方学说。当然，中国文化对外来文化也有强大的同化能力，20世纪初中国社会的现状也使这种同化拥有现实的迫切性。“审美无利害”进入中国文化语境，首先由王国维转化为“无用之用”，它讨论的不再是审美的本体属性问题，而是审美与生活的关联，即审美的作用功能问题，从而由康德意义上的本体考量转向中国式的体用考量。这种对美的定位转化，凸显了中国美学的民族根性，它不将情感孤立为独立的认知对象，也不将审美绝缘为纯粹的观照活动。康德对于中国美学的发展产生了革命性的意义，这就是突破了中国古典美学中美与善的两维关联，引入了真这个新的维度。从此，中国现代美学的情感观既不同于西方意义上切断与真善关联的粹情观，也不同于传统意义上以善为美的德情观。
中华文化深深地扎根于现实的土壤，在思维方式上注重整体性，总是从具体鲜活的生活中去创化体味身心的怡悦与精神的自由，倡导在最痛苦最艰难的生活中品出人生的甘美和诗意。这种哲学、伦理、审美交融的文化特征，使得中国美学总是将审美思考和人生实践相结合，着意将审美活动引向广阔的人生、绚烂的生命、多姿的生活。由此，中华审美精神突出聚焦为热烈执着的入世情怀和高远超逸的出世情韵相交融之诗性生命张力，表现为一种创造与欣赏、感性与理性、物质与精神、个体与群体、有为与无为、入世与出世、有限与无限之诗意和谐。（节选自金雅《中华人生审美精神》）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（   ）

A．中国哲学关注人的鲜活生命和现实生存胜过宇宙真理，体现了温暖的人间情怀和潜蕴的人生情致。

B．中国古典美学思想重视美善关联，注重体验教化，审美活动、艺术活动、人生实践往往难分彼此。

C．中国现代美学自觉将审美、艺术与人生相贯通，构建了以整个人生理想为创美审美之对象的大审美观。

D．孔子的美善自得，魏晋名士的淋漓洒脱，宋明士夫的雅适把玩，都是对艺术式生活的一种追求和实践。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．西方经典理论美学对美的本体的探讨在康德那里获得了巨大的突破。康德确立了情感独立的命题和审美无利害性的命题。

B．康德的情感独立和审美无利害命题是影响中国现代美学精神演化的最为重要的西方学说，传入中国后受到中国文化同化。

C．在康德学说的影响下，中国美学的发展产生了革命性的意义，即美与善的两维关联被打破，引入了真这个新的维度。

D．王国维将康德的“审美无利害”转化为“无用之用”， 讨论的中心由审美的作用功能转化为审美的本体属性问题。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．审美判断对应于情的时候，应该是一个独立的存在；审美判断只是对对象纯粹表象的静观，这种观点凸显了中国美学的民族根性。

B．强调知行合一的中国文化体现出哲学伦理化、伦理审美化的倾向，对中国古典美学影响极大，使中国古典美学既强调现实生存，又追求精神自由。

C．中国现代美学的情感观与西方意义上切断与真善关联的粹情观、中国传统的德情观不同的地方在于引入了真这个新的维度，将真善美相贯通。

D．中国美学将审美思考和人生实践相结合，形成热烈执着的入世情怀和高远超逸的出世情韵相交融的中华审美精神，表现出一种诗意和谐之美。

阅读下面的文字，完成后面各题。
寒夜里的温暖
周建
晚上，天很冷，呵口气都能结成冰，路上冷冷清清的，行人可能都躲到被窝里了，连车子都很少。从老家回小县城 的时候天已经很晚了，我的车开得飞快，一路上，贼亮的灯光愈发冰冷，孤独得很，开足了暖气的车厢内显得很温暖。偶有三三两两的人在寒风中招手拦车，我也懒得理会他们。
快要到县城的时候，我有意放慢了车速。突然，路边的一个加油站旁，一个十六七岁的男孩子向我扬手招车，他身边的硕大红色旅行包显得有点耀眼沉重。
带，还是不带？我稍作犹豫，还是停下了车，心想一个孩子，比我儿子大不了几岁，在这寒冷的夜晚，在这凛冽的寒风中守候，该是多么辛苦！
孩子飞奔过来，赶到车旁，伸手就拉开了车门，有点俗套有点狡黠地问：“到涟水县城，多少钱？”欣喜而雪亮的眼光有着掩饰不住的稚气，开口露出的嫩玉米粒般的牙齿告诉我——他真的是个孩子！
“快点，快点上来！”因为赶路，我有点着急，心想这么冷的天，一个孩子家，难道没钱就不赶路吗？
男孩略作犹豫，上了车，打开了车窗，还是忍不住问我：“到涟水多少钱？”
我看见他打开了车窗，觉得很奇怪，不解地问：“打开车窗干嘛？”
“抽烟！”
“什么？我不抽烟！”我不仅自己不抽烟，而且对别人抽烟也很反感。
“我自己抽。”
我对他的态度由同情转为厌烦了，心里对停车带他也有些后悔。男孩可能感觉出了我的厌烦，只有服从地扔掉正燃着的香烟，关好车窗，但还是忍不住地问我：“师傅，到涟水多少钱？”
我说：“不要你的钱，小孩子，没必要的。”车子的引擎声很大，我说话的声音也很大，语气带着明显的反感。借着灯光，我看到了男孩的诧异稚气的脸上满是疑惑。
尽管我说不要，男孩还是摸出几枚硬币，放在驾驶台上。我听见了硬币清脆的撞击声，心里感到了自己的态度很不友好，不觉有点不好意思，见他这样，立即劝他：“赶快收起，说不要就不要的！”
男孩这才相信我说的“不要钱”是真的，稚嫩的小手又把驾驶台上的硬币收回，摸摸索索的。摸了好几遍，才摸到，攥在手里，对我的态度明显友好，称呼也由“师傅”改成了“叔叔”。
车子里暖和和的，两个人的话也渐渐融洽起来。我从男孩的嘴里得知他是外出做油漆徒工的，他到县城的中心去，还有几个同伴在一家旅社等他。
看到男孩小小年纪就外出打工，我觉得他真不容易，心里对自己刚才的态度后悔。一路上，我们说了很多，我就像一位和蔼可亲的长者，语调里充满了关切，但绝没有居高临下的意思；而他，则成了机灵乖巧的孩子，说什么都认真听着。我叫他要有爱心，关心他人。没读什么书不要紧，但要听师傅的话，好好工作，学手艺要下工夫。他听了以后点头称是，吃吃地发笑。
路途很短，县城很快就到了，而我们的谈兴正浓，我执意要送他到目的地，但他坚决地谢绝了。下车时，他还向我要电话号码，夸奖我 人很好，还说有事会联系我的。不知道为什么，我倒有点喜欢有点心疼这个孩子。于是，我把手机号码告诉了他。
男孩一下车，就被昏黄的灯光淹没了，消失在寒冷的茫茫的黑夜里。我望着车窗外发呆，长长地叹了一口气。
到家后，我看到了手机上的一条短信：叔叔，明天请你将车后座的红包送到那个加油站后第二家，我不该拿人家的东西。我这才想起，男孩并没有带走那个红色的旅行包。我耸耸肩膀，摇了摇头，自个儿轻松地笑了。
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分)(　　)

A．小男孩对“我”的称呼由“师傅”改成了“叔叔”，表明了这个孩子并不稚嫩，而是一个精于世故的人。

B．“我”对这个男孩的态度由同情转为厌烦，是因为这个男孩这么小的年龄就吸烟，“我”对此感到很反感。

C．男孩诧异稚气的脸上满是疑惑，是因为他在想自己偷东西的事情有可能被发现了，感到很害怕。

D．在寒冷的夜里，“我”让一个跟自己儿子差不多大的男孩子上车，表明了“我”是一个有爱心的人，也表现了“我”非常爱自己的儿子。

E．到了县城，“我”执意要送他到目的地，但他坚决地谢绝，是怕“我”知道他的地址，趁机勒索他，表明这个孩子很有戒心。
【小题2】第一段中描写了两种不同的环境，运用了什么手法？这样写有什么好处？请简要说明。(6分)
【小题3】文中男孩屡次问“到涟水多少钱”，这表明了男孩是一个怎样的人？(6分)
【小题4】这篇文章介绍了一个用爱心感化失足少年的故事。对于这个问题，有人认为，爱心可以挽救一个人；也有人认为，爱心不是万能的，只能起到辅助的作用。你同意哪种观点？请说说你的理由。(8分)

阅读下面的文字，完成文后各题。
1965年，湖北望山1号墓发现了一柄古剑。考古学家拔剑出鞘，寒光闪闪的剑身即刻震惊了现场所有人。为了验证是否锋利，大家拿来了二十几张纸铺成一层，结果剑锋一过，轻松划开。
宝剑身上有八个鸟篆铭文，“越王”“自作用剑”这几个字，大家是认识的，但“勾践”两个字，由于工地上没有任何参考文献，一时半会儿无法释读出来。经过有关专家一个多月的讨论，宝剑主人的身份最终得以确认。
越王勾践剑被誉为“天下第一剑”。
两千年前的吴越之地，和今天一样河流密布，水网纵横。由于开阔的平原较少，中原地区流行的车战难以施展，因而吴越两国极为重视步兵，加上那个时代铸剑专家神工鬼斧的技艺，适合近身作战的宝剑也就有了独步天下的机缘。
1977年，湖北省博物馆借助静电加速器对越王剑的合金成分做了无损检测。检测结果表明，越王剑的剑刃上含铜量是80．3％，含锡量是18．8％：而剑身上含铜量是83．1％，含锡量是15．2％。也就是说，越王剑是一柄复合剑，剑刃和剑身是分开铸造的。
曾为勾践和楚昭王铸造多把宝剑的欧冶子等人非常清楚，要铸造一柄合格的青铜剑，在合金配比上，铜要占到75％左右，而锡与铅、铁、锌等元素要占到25％左右。然而，宝剑的各部分合金含量的需求又是不同的，具体来说，刃部的含锡量较高才能锋利。剑身的含铜量较高才能柔韧。这样一来，为了得到比普通宝剑更为优良的产品，剑身、剑刃就必须分开铸造，再合二为一。
在越王剑剑首的位置，有11道同心圆。这些同心圆，相互之间的距离仅有一根头发丝粗细，实在让人惊叹。其实，这是铸剑师们在制陶技术上得到的灵感。他们配制出极细的泥料，制作出相应的模具，在凸棱上刻下绳纹后焙烧，最后再浇注青铜液成型的。
剑身遍布菱形暗格花纹，也是越王剑的一大特征。学者们对这种花纹的形成颇有争议，有的说是“金属膏剂涂层”，有的说是“铸槽填锡”。这种花纹与越王剑同时代的很多宝剑都有，是当时比较流行的一种工艺。
复合剑制作、剑首同心圆制作和菱形暗格花纹制作技术，被人们称为“吴越青铜兵器三绝”，这三种技艺，在越王剑身上都有体现。
越王剑出土以后，剑身在地下沉埋2000多年却毫无锈蚀。为什么会出现这种情况?专家认为，首先，越王剑的主要成分是铜。铜是一种不活泼的金属，在日常条件下一般不容易发生化学反应；其次，出土越王剑的墓葬深埋在数米的地下，一椁两棺，层层相套，椁室四周又用白膏泥密封，使墓室几乎成了一个密闭的空间，再加上越王剑出土时插在髹漆的木质剑鞘内，基本上隔绝了墓室与外界的空气交换。再次，越王剑剑身含硫，能防止锈蚀。
这把名震中外的宝剑，如今已成为湖北省博物馆的镇馆之宝。这里，勾践一生中从未到过的地方，他的宝剑却以一种君临天下的姿态，吸引着无数人惊羡的目光。
【小题1】下列有关“越王剑”的叙述，不符合文意的一项是

A．越王剑被誉为“天下第一剑”，1965年被发现于湖北望山1号墓，后成为湖北省博物馆的镇馆之宝。

B．越王剑在地下深埋2000多年却锋利如初，剑锋可以轻松地划开铺成一层的二十几张纸，令人惊叹。

C．越王剑上有八个铭文，起初人们不认识“勾践”两个字，专家讨论后才知道这是一把勾践亲自制作的宝剑。

D．越王剑的剑刃含锡量高于剑身，剑身含铜量高于剑刃，是一柄复合剑，符合一把宝剑的合金配比特点。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．精美的越王剑能出自吴越与地形有关，由于当地开阔的平原较少，车战难以施展，吴越两国就极为重视适合步兵近身作战的宝剑。

B．吴越时代的铸剑专家拥有神工鬼斧的技艺，因为他们对青铜剑的合金配比有着清晰的了解，这使得吴越的宝剑有了独步天下的机缘。

C．一把青铜剑，铜要占到75％左右，锡与铅、铁、锌等元素要占到25％左右，而刃部含锡量较高才能锋利，剑身含铜量较高才能柔韧。

D．比普通宝剑更为优良的产品，由于各部分合金含量的需求不同，这就要求剑身、剑刃必须分开铸造，最后再合二为一。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．越王剑剑首的11道同心圆，相互之间的距离仅有一根头发丝粗细，实在让人惊叹，这来自铸剑师们在制陶时得到的灵感。

B．越王剑剑身遍布菱形暗格花纹，学者们对这种花纹的形成颇有争议，这说明越王剑仍然存有今人难以了解之谜。

C．复合剑、剑首同心圆和菱形暗格花纹工种技术同时在越王剑身上具备，使越王剑拥有了“吴越青铜兵器三绝”的技艺。

D．深埋在数米的地下，密闭的空间环境，髹漆的木质剑鞘，加上剑身主要成分是铜，这些都是越王剑得以完好保存至今的重要因素。

阅读下面的文章，完成后面题。
开机关机
叶延滨
每天都有这个动作，电脑打开，看看邮件，上上网，写点东西，然后关机。开机关机，好像睁眼闭眼，一天过去了。这是信息时代我的基本生活姿态。我不微博也不微信，因为我知道，那样的结果会让我完全成为信息链条上的一个结点。手机二十四小时开着，但它控制不了我。
开机关机，能关机很重要，像读书，能打开，也能合上。放在书架上，不声不响地陪着你，不响铃，也不病毒，更不索要你关注转发，大概在今天，能这么绅士地与你相处的，也就是这些书了。
这是我的小世界，一间书房，6架书架上一群沉默的书，还有地上的桌上的书，围住一台每天开机关机的电脑。开机和关机，把这个小世界分成两个世界，开机的时候，这是一个工作室，关机的时候，这是一间书房。
这台电脑用了3年了，应该算在书房里坚持的时间最久的了，它的前辈，不到3年就退休了。我用电脑20年，用了3个台式机和7个笔记本，除了电脑太迅速地更新换代，还有我的喜新厌旧，电脑是工具，是工具中的朋友，也是玩具，是朋友中的玩具。而书不一样，一辈子守望，守望成你的故事，是你生命的一部分。
母亲在我读小学的时候，从省城被“下放”到大凉山“锻炼”。一年后，她没有回来，留在了那里当一名师范学校的语文老师。第二年，我转学去大凉山陪我的母亲。老掉牙的道奇改装的长途客车在高山峡谷中呜呜地轰着油门，跑了三天，在我骨头被抖散架之前，我到了母亲的身旁。山坡上的简易宿舍只有七八平米：一架床，一个书桌，一只竹籘椅，两只旧皮箱，书上桌上有个两层板的小书架。书架上除了课本讲义，还有《安娜·卡列尼娜》《复活》《少年维特之烦恼》。书很旧，还是竖排版的。母亲是这所学校里极个别的，自费订阅报纸杂志的老师，订了一份《人民日报》，还订了一份《人民文学》。报纸送到家都是一周前的旧报了。杂志上常出现的名字现在还记得的是刘白羽、杨朔、茹志鹃……在那个小屋里，我开始了一生中最初的阅读经历，把从这所学校图书馆能借到的所有书几乎读了一遍。从《林海雪原》《春青之歌》到儒勒·凡尔纳的系列冒险小说，从福尔摩斯到列夫·托尔斯泰……在那个饥饿年月的大凉山，我却凭借书之舟，在另一世界中成长起来。那是我一生中读书最多的时光，如果没有书，那间小屋就是真正的囚室，而一本又一本在这小屋里陪着我的书，让我在另一个世界里穿越。常常是饥饿驱赶我，让从书上抬起头来，抬头就看见窗外山坡上的阳光，从青林的枝叶间泻下来。神秘而宁静的美，又催我埋头读书，带着阳光一样的心境，重新走进书页打开的世界。
那是个非常年代，边地的蛮荒，四处漫延的饥饿，还有跌落于社会底层的无助，笼罩着母亲和我同住的这间小屋。如果没有书，这小屋无疑是间囚室，囚禁着母亲的不幸和我的童年。然而，母亲带着她的《安娜·卡列尼娜》，在这里骄傲地过着一个乡村教师的生活。我抱着一本本芜杂而没有选择的书，喂养着饥饿精神和身体。
想到那间小屋和我的读书状态，真如那个成语：如饥似渴。少年不知愁滋味，世事艰难，身处逆境，捧上一本书，就全然沉浸于其中。能有其他的东西，代替书为我解忧与我为伴吗？没有！这个经历让我一辈子无论在哪里，都有一个底色：读书人。
读书人读书与学历无关，从小学到大学，规定的教材虽然可以烂熟于心，但那样的书读得再多也与“读书人”之读书不同。一种是禽鸟的野觅食，或是鹰，或是雀，食肉或食谷，都是天性；另一种是鸡或鸭，流水线配餐或填塞，与快乐无缘。
也许这是一种命运，是没有其他选择的时候，唯一可以做出的选择。所以，我以为，在今天以读书抑或不读书，去评价和观察一个人，不合时宜。
开机，这个世界多精彩，有那么多机会和秀场，也有那么多牢骚和错愕！关机，这个世界多安静，一屋子的书守着我，宽厚而沉默地守着我的心事。他们能听懂我的心事，因此才不离不弃。
（选自《中华读书报》，2013年第11期）
【小题1】根据文意，说说“底色：读书人”的含义。（5分）
【小题2】“我用电脑20年，用了3个台式机和7个笔记本”这句话，在文中有哪些作用？（4分）
【小题3】第6段为什么要写母亲“下放”到大凉山？（6分）
【小题4】文章为何要以“开机关机”为标题？（6分）