阅读下面这篇文章，回答后面小题。
沈从文的妩媚
卞毓方
一地的山水都在向一个人倾斜，车过桃源，傍沅水曲折而上行，你便仿佛一头闯入了沈从文的领地：白浪滩头，鼓棹呐喊的是他的乌篷船；苍崖翠壁，焰焰欲燃的是他的杜鹃花；吊脚楼头，随风播扬的是他热辣而沙哑的情歌；长亭外，老林边，欢啭迎迓的是他以生命放飞的竹雀——如他在《边城》中一咏三叹的竹雀。
这个人似乎是从石缝突然蹦出来的。若干年前，我在三湘四水滞留过九载，其间，也曾两次云游湘西，记忆中绝对没有他的存在。他是水面晃漾的波纹，早已随前一阵风黯然消逝；他是岩隙离披的兰芷，早已被荒烟蔓草遮掩。那年月，山林整日沉默，阳光长作散淡，潭水枯寂凄迷；没有一丝风，因牵挂而怅惘，没有一蓑雨，因追念而泄密。
而今，千涧万溪都在踊跃汇注沱江；而今，大路小路都在争先投奔凤凰。站在沱江镇也就是凤凰县城的古城墙上闲眺，你会惊讶，满街的游人，都是映着拂睫的翠色而来，然后又笼着两袖盈盈的清风而去。感受他们（其时也包括你自己）朝圣般的净化，饶你是当代的石崇、王恺、沈万山，能不油然而生嫉妒，嫉妒他那支纤细的笔管究竟流泻出多少沁心的芗泽？并由此激发感慨：与桃花源秦人洞后那似是而非的人造景点相比，这儿才是真正的“别有洞天”。
不在乎生前曾拥有什么样的高堂华屋，只要这曲巷仍有他的一座旧居就行；不在乎一生动用过多少文房四宝，只要这红尘仍有他的文字飘香就行。沈从文自个儿说过：“‘时间’这个东西十分古怪，一切人一切事都会在时间下被改变。”“我……不相信命运，不承认目前形势，却尊敬时间。我不大对生活上的得失关心，却了然时间对这个世界同我个人的严重意义。”好眼力，也是好定力。难怪，当我在从文旧居仔细端详他在各个生命阶段的相片，发现，镜框里的他一律在冲着你微笑，而且是他生平最为欣赏、最为自负的那种“妩媚的微笑”；不管换成哪一种角度看，他的微笑始终妩媚着你。
在旧居小卖部买了一册沈先生的文集。随便翻开，目光落在了一句话“大器晚成”上。－－究竟是书上写的有，还是我的错觉？把他说为大器，嗯，肯定没错。说晚成，就颇费思量。从文其实是早熟的，中年未尽就已把十辈子的书都写完。从文当然又算得是晚成的，崛起在他被同代人无情抛弃之后，被竞争者彻底遗忘之后。冷落并不可怕，时髦更不足喜，沙漏毁了时间未废，抽刀断水水自长流。早在1934年1月，从文年甫而立、乳虎初啸之际，他就在返乡途中，写给新婚爱妻张兆和的信中断言：“说句公平话，我实在是比某些时下所谓作家高一筹的。我的工作行将超越一切而上。我的作品会比这些人的作品更传得久，播得远。”
公平自在山川日月。1988年，从文病逝于北京，归葬于老家凤凰。山城之侧，沱江之畔，丹崖之下，一方矗立的皱石做了他的墓碑兼安息地。山是归根山，水是忘情水，石是三生石，倦游归来的沈从文，在这儿画上了他一生的最后一个句号。
碑的阳面，刻的是他的剖白：
照我思索 能理解“我”
照我思索 可认识“人”
碑的阴面，刻的是他一位至亲的敬诔：
不折不从 亦慈亦让
星斗其文 赤子其人
【小题1】“一地的山水都在向一人倾斜”，这句话是什么意思？在该段中起什么作用？
【小题2】“这个人似乎是从石缝突然蹦出来的。”这句话中的"蹦"字用得十分巧妙，请说出它妙在哪里。作者为什么说“这个人似乎是从石缝突然蹦出来的”？
【小题3】第3段写了石崇、王恺、沈万山，还写了桃花源秦人洞，作者为什么要写这些材料？
【小题4】本文作者写沈从文的照片时，以勾魂摄魄之笔，抓住了他的重要特征——“妩媚的微笑”。结合全文看，“妩媚的微笑”表现了沈从文的哪些性格特点？请分点概括。

阅读下面的文字，完成下面小题。（共12分）
废墟（节选）   余秋雨
不能设想。古罗马的角斗场需要重建。庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。
只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动太伪诈了。
还历史以真实，还生命以过程。这就是人类的大明智。
当然，并非所有的废墟都值得留存，否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节，经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时当地的力量和精粹。碎成齑粉的遗址也不是废墟，废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能，废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的。废墟是一个磁场，一极古代，一极现代。心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命，它很快就会被人们淘汰。
并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理，不露痕迹地加固，再苦心设计，让它既保持原貌又便于观看。这种劳作，是对废墟的恩惠。全部劳作的终点，是使它更成为一个名副其实的废墟，一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮，总意味着一定程度的损坏，把损坏降到最低度，是一切真正的废墟修缮家的夙愿。
也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了，重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志，那又何妨，但是，那只是现代建筑家的古典风格，沿用一个古名，出于幽默。黄鹤楼重建了，可以装电梯；阿房宫若重建，可以作宾馆；滕王阁若重建，可以辟商场。这与历史，干系不大，如果既有废墟，又要重建，那么，我建议，千万保留废墟，傍邻重建。在废墟上开推土机，让人心痛。
不管是修缮还是重建，对废墟来说，要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一，如果把它完全铲平，造一座崭新的圆明园，多么得不偿失。大清王朝不见了，熊熊火光不见了，民族的郁忿不见了，历史的感悟不见了，抹去了昨夜的故事，去收拾前夜的残梦，但是，收拾来的又不是前夜残梦只是今日的游戏。
【小题1】文章最后一段所说的“前夜的残梦”，具体的含义是什么？。（3 分）
【小题2】为什么说“还历史以真实，还生命以过程”是“人类的大明智”？（3分）
【小题3】作者认为，我们应该怎样对待废墟呢？（3分）
【小题4】对待圆明园废墟，你是否同意作者的观点，请谈谈你的看法。（3 分）

阅读下面的作品，完成下面小题。
亲　近
韩少功
我在大学里最崇敬的一个老师不久前去世了，我很想悲痛却悲痛不起来。我曾经最喜欢听他的课，其实那不是听课，而是享受，是沉醉，是入梦，梦在他的妙语连珠和手舞足蹈里，梦在他激情之下无意间喷出的唾沫星子里。他也不是在讲课，他本身就是《红楼梦》，就是杜工部和辛稼轩，是几千年中国文化的大神附体，讲到动心之处完全是目中无人，所向皆空，有一次老泪横流竟用袖口擦鼻涕。
我上他的课不多，但算是他宠爱的学生之一。毕业后十多年以来，常听到同学们说，他多次打听我的情况。他还给我寄过他的新著，在他病重的时候。
我本应该为他的去世流泪，为他的才华和性情，为他的殷切关注。我其实是一个容易流泪的人，有时看一个并不出色的电影，明明知道导演在下一步要煽情了，明明知道煽情之技有些可恶和可笑，还是忍不住被电影煽出泪来，哭得自己又伤心又惭愧，像刚才大冒了一次傻气。我没有想到，我可以为一部通俗电影流泪却居然无法为自己最为崇敬的一位老师流泪，眼窝子干得像枯井，只能在电话里夸张地向某些同学表示震惊、惋惜、痛悼以及怀念，只能折腾一些公文悼词里常见的辞藻。我对自己感到羞耻甚至害怕，一张即将寄出的捐款汇票，在我看来是骗子向死者的行贿。
也是向自己不安的内心行贿。
我不想去参加追悼会，缺席的理由总是很容易找到。我怕我的无情会在追悼会上暴露无遗，怕自己无法及时履行悲痛的责任。是的，眼泪常常成为一种责任，一种社会责任和文化责任，是对一切伟人、恩人、亲人、友人应有的情感回报——无论他们与我们是近处还是远离，是过从密切还是音讯渺茫，是一种具象性的日常存在还是抽象性的理念存在。与其说这是他们所需，不如说是我们自己内心的一种道德要求。
其实，细想一下，这种要求对于人们来说都稍嫌苛刻。崇敬是一种情感，不一定比亲情低级。我们崇敬爱因斯坦一类伟人，但这些人如果没有以一种实象或媒象打动我们，我们是无法为他们流出眼泪的。感激也是一种情感，同样不一定比亲情低级。我们感激众多公正的法官、高明的医生、慷慨的慈善家，但这些恩人如果没有以一种实象或媒象打动我们，我们也是无法为他们流出眼泪的。我们的泪水被生活境遇所分配，并不完全属于我们。相反，如果我们强制自己用泪水证明一切情感，用泪水偿付一切情感，有时就不免装模作样，而这种矫情比无泪的崇敬和感激更糟糕。
矫情是无情中最糟糕的无情。
中文词“亲近”，显示了“亲”与“近”之间的密切关联，显示了亲情对具象示现和感官活动的依存。即便有血缘的联系，当亲人之间也虽“亲”难“近”的时候，当亲人因种种原因而天南地北动若参商的时候，随着时间数年、数十年地消逝，亲情也就逐渐变得微弱而空洞，就“远亲不如近邻”了。此时的亲情，如果没有深刻的童年记忆打底，可能更多地表现为贺卡、礼品、汇票、合影照片、电话问候、法定义务的承担等等，更多地表现为理智和逻辑的认定，而不是一听到病情通报就忍不住的心酸泪涌。
“近”物不一定都值得崇敬和感激，却可能有“亲”情相系。一条狗就是这样，只因为它们与我们朝夕相处的“近”，它们的死就可能让我们伤心。一部煽情的通俗电影也是这样，只因为它声象感染的“近”，也可能让我们湿了眼眶。我当过一段时期的代课老师，知道校园里有一种较为普遍的经验，即坏学生常常比好学生对老师更有感情，一旦毕业离校，坏学生比好学生更常来母校看望老师。可见亲情是一种很特殊的东西，不一定是和睦近处的结果，也可以是冲突近处的结果——“近”才是关键。好学生们成绩太好了，太让老师们省心了，于是没有留校、补课、训斥、谈心、逐出课堂、频繁家访一类事情的发生，更没有与老师骂完了又哭甚至打完了又同桌吃饭的故事。倒是学生中那些捣蛋大王，与老师们“不打不相识”，不打不相近以及不打不相亲，错误不断所以更得到老师们的重视，胡作非为所以更多获取老师们的声音和表情，即便一直心怀怨恨，但也是一份情感的额外收入，是一种记忆中更为深入的镂刻。一旦怨恨被岁月稀释，或者被成年的见识化解，深刻记忆便完全可能转化为一份温柔。
从另一方面说，坏学生不一定是坏人，只是不大安分，不见容于管理秩序，不大适应课堂、作业、行为守则等现代的理性成规。在这个意义上，坏学生常常就是一些更多关注近物的人，一些更亲近具象而疏远文词的人，比如觉得一只活鼠比数学测量题更重要，一条活鱼比语法运用题更重要，一次打架复仇比将来揣着毕业证为国立功更为他娘的大快人心。他们还更喜欢美术、体育、劳动之类“玩”的课而不喜欢各种主课，更喜欢课本里的插图而不是意义解说。如果说他们日后可能对老师有更多的人情味，那不过是他们本来就有更多的感性记忆，本来就有更强的感性记忆力。或者说，他们的随心所欲和无法无天，多少保护了他们的情感生活，还没有被管理秩序斩削一尽。他们不像我这样的所谓好学生，在规行矩步的校园里，已如期让文字接管了心智，如期学会了封闭感官和冷却情感，虽然比那些捣蛋大王早一点学会数学和语法，却可能比他们少了许多亲近事物的能力。
人的成熟就是接受社会规范的过程，就是学会所谓分寸感以及对周围很多事物保持距离的过程——这正是文明教育的目的。葡萄牙作家佩索阿说：“永远不要靠得太近——这就是高贵。”甚至说：“真正的贵族从来不触摸任何东西。”（见《惶然录》）在这里，一条“不太近”原则，意味着人们的感情有更多的礼貌形态，更多的理智含量，使人们更容易成为控制着各种分寸的崇敬者、感激者一类人物，而不是亲近者。然而无可奈何的是，社会规范仍需征收眼泪，当哀乐响起，人们必须以泪水履行一切情感回报的道德责任：对任何去世的伟人、恩人、亲人、友人，无法悲痛也一定要悲痛起来——你不能成为一个没心没肺的小人。
于是，成熟还意味着另一条规则：在失却亲近以后要善于伪作亲近。
我终于哭了。哭泣的原因恰恰是想到自己不再能够哭泣，恰恰是自己不再能够哭泣的时候还负有哭不出来的罪疚感——我就是这样在老师的葬礼上鼻酸。
【小题1】下列对文章内容的理解不正确的一项是

A．我在接到自己最崇敬的大学老师不幸逝世的消息时并未感到悲痛，希望借汇款来消除自己内心之中的不安，但是这样做却并未奏效。

B．时间可能帮助坏学生淡化掉当初老师批评所可能带来的怨恨，而使之更多地记取那些因受到格外关注而拥有的彼此密切相处的时光。

C．作者认为人们必须在崇敬者、感激者离世时表示悲痛，这是在履行道德责任，给予一切伟人、恩人、亲人、友人以应有的情感回报。

D．作者认为即使是有血缘关系的亲情也不一定就有亲近的关系，时间和空间的距离也会使亲情疏远，而更多表现为理智或逻辑的认定。

【小题2】请结合文章内容，谈谈作者为什么说“我对自己感到羞耻甚至害怕”？
【小题3】为什么作者说眼泪是“我们自己内心的一种道德要求”？作者对此有怎样的评价？
【小题4】文中提到了哪些成熟的规则？结合全文内容，说说作者对此的态度是怎样的？
【小题5】本文的题目叫“亲近”，在文中谈及了“亲”与“近”的几种关系？试分条概括一下。（每条不超过15个字）

阅读下面的文字，完成小题。
作为发达国家的美国，从来没有发过全国统一的身份证。但在现实生活中，有三个证件不同程度地起到了身份证的作用：一是驾驶证，二是护照，三是社会安全卡。罗斯福新政期间，他为了建立社会保障系统，提出为每一个有工作的人员建立一个社会安全账号。设想一出，立刻遭到了强烈反对。最后，罗斯福向国会妥协并保证：这个号码仅仅用于社会保险，一定不会用于身份标识的领域，并且会被保密。这个提案最终在国会通过。
严格地说，社会安全卡还算不上统一的身份证件。因为它只记录姓名，性别、年龄、住址、照片等基本信息都没有，公民也不需要随身携带，该号码被明确规定为个人隐私。1974 年的《隐私法》甚至还有专门的条文写明：“要控制社会安全号对个人隐私造成的威胁。”
因为没有统一的身份证，美国各种信息系统中用来标识、区分公民个体的方法五花八门，最核心的方法还是人的姓名。但不同的人可以拥有相同的名字，还容易出现拼写错误。毫无疑问，按照姓名来查询个体信息的方法，检索效率和准确率都很低。当把不同系统的数据库连接、整合到一起的时候，要确定“谁”是“谁”，就变得非常困难。
美国法律认为“户口登记”可能侵犯隐私，因此没有明确的户口制度，只进行公民出生、死亡登记，并不实行如同中国、日本以及泰国等国家那样的“户口登记”制度。在美国，各州登记制度具体执行并不相同，但这不影响这些资料成为证明个人身份最准确、最原始的资料。人口出生、死亡资料由医院等机构报往州政府，并存入计算机系统中，以供备案和查询。出生登记的材料都会被有关部门存入电脑系统，成为证明个人身份最准确和最具法律效力的原始材料，随时可以在各地查找和调用。
我们国家没有采用社会安全号制度来管理公民，而是采用了身份证制度，16 岁以上的公民都要办理身份证，而且出行要随身携带，很多地方都需要你填写身份证号码。因为存在同时出生的情况，所以第一代身份证号相同的人很多，也因为身份证会暴露个人年龄、地址等个人隐私，与税收、收入等等也没有挂钩，还容易做假身份证。第二代身份证在技术上、管理上都有改进。
美国的社会安全号制度有很多好处。简单地说：一是没有重号，一人一个；二是便于配套管理，如与收入、保险、缴税、医疗、开户等联系起来，可以在社会安全号下建立很多链接， 可以预防腐败；三是没有地域限制，没有城乡、大中城市差别，去哪里工作、生活、学习都是一样的，不像北京那样，限制外地人购房、购车、高考。
与身份证制度比较，采用社会安全号管理的优点显而易见，其中最重要的一点就是人与人之间没有什么不同，不论是在哪里生哪里长哪里工作，都是一样的社会待遇，没有农民、工人、学生、干部之间的区别，更没有城乡间的歧视，公共资源为大家共享。
（选自《读者》2014 年第7期，有删改）
【小题1】关于美国的“社会安全卡”的相关表述不正确的一项是（    ）

A．在现实生活中，美国的“社会安全卡”和驾驶证、护照一样在一定程度上起到了身份证的作用。

B．“社会安全卡”是罗斯福新政期间为了更新社会保障系统而提出来的，当时遭到了强烈反对。

C．“社会安全卡”提案最终在国会被通过是因为罗斯福向国会保证这个号码仅用于社会保险，并会被保密。

D．“社会安全卡”只记录姓名，性别、年龄等其它基本信息都没有，该号码被明确规定为个人隐私。

【小题2】在没有统一身份证的前提下，美国依然可以标识、区别公民个体信息，下面的表述不属于标识、区别公民个体信息的具体方法的一项是（    ）

A．美国法律认为“户口登记”可能侵犯隐私，不实行“户口登记”制度，在美国，各州登记制度并不相同。

B．美国的各种信息系统中，用来标识、区分公民个体最核心的方法还是人的姓名。

C．为了方便备案和查询，医院等机构将人口出生、死亡等相关资料报往州政府，并存入计算机系统中。

D．出生登记的材料作为证明个人身份最准确和最具法律效力的原始材料都会被有关部门存入电脑系统，可以随时查找和调用。

【小题3】 对于美国的“社会安全卡号”制度和中国的“身份证”制度的比较分析不正确的一项（    ）

A．美国的“社会安全卡号”没有重号，一人一个，不需要随身携带；而中国“身份证”出行要随身携带，很多地方都需要填写身份证号码，16 岁以上的公民都要办理身份证。

B．美国的“社会安全卡号”因同名多或拼写错误，使得按姓名来查询个体信息时检索效率和准确率都很低；而中国第一代“身份证”存在同时出生的情况，号码相同的人很多。

C．美国的“社会安全卡号”便于配套管理，如与收入、保险、缴税等联系起来，可以预防腐败；中国的“身份证”与税收、收入等没有挂钩，容易做假身份证，从而导致腐败。

D．美国的“社会安全卡号”制度没有地域限制，没有城乡差别，到哪里工作、生活、学习， 社会待遇相同；中国的身份证制度有地域限制，有城乡差别，如北京就限制外地人购房、购车、高考。

阅读下面的文字，完成小题。
不言之美，不是以沉默的方式去体物，不言不是不说话，而是放弃“人之言”，达到“天之言”的境界。“天之言”乃是不以人的知识去言说，而以生命的本相去呈现。
庄子说：“天地有大美而不言。”这句话是传统美学不言之美的一个代表性观点。这句话有三个理论层次：其一，不言之美作为一种“大美”，不与“小美”相对，它是根本的美，是美的本体；其二，天地以“不言’为美的根本特点，美的创造就是归复自然之道，故以“不言”之美为美的最高准则；其三，天地之美并非与人的世界无关，在中国哲学中，天地不是纯然外在的物质世界，它是人的生命所映照的世界。
《庄子》一书共使用“美”52次，其中多处含有哲学意义。它将美分成两种类型：一是一般的美，这是相对的美；一是道之美，这是绝对的美。前者称其为小美，后者称为大美，或者至美。前者属于人的理性的视界，是人的语言可以表达的。而后者不涉人的理性，是人类语言所不可分别的浑然之美，是不言之美。前者是人为之美，后者为造化之美。在庄子看来，美是一个自然呈现的世界，美是不可说的，可说则非美。有言的世界是语言可以描述的世界，语言的有限性决定它无法真实反映这个世界。所以庄子认为有言之美一定是有限的、相对的、不完全的、片面的。而不言之美中，没有外在的审美，有外在的审美，就是认识，是观照者对对象的认识，不言之美排除这样的对象存在的可能性。这样的美只能通过体验妙悟而获得。在庄子看来，一般美是是知识的判分，是有分别的美；而大美则是超越知识、是无分别的美。一般美不脱主观性，而主观世界下的美则不是真美。一般美受制于主体知识的局限，那位因大雨高兴而跳跃的河伯，“以天下之美为尽在己”，这样的美的结论带有虚幻不实性。一般美是一种局部的、片面的美，而不能达到“共美”。一般美都有标准，而无言之大美是没有具体标准的。
从根本上说，庄子以为不言之美为绝对之美，为美的本体。以知识去解说天下，到底是“小识”；而无知无识，心中混茫，葆纯全之志，这就是大识。大识就有大得，大得有大美。大美便只在不言中。显然，庄子承认有一个绝对的美的本体，而美的创造应该循此为道。一切自然显现的都是美，而这美都根源于“不言”的美的本体。
（居右）(选自朱良志《中国美学十五讲》，有删改)
【小题1】与“不言之美”有关的内容，下列表述不符合文意的一项是

A．不言之美既是根本的美、绝对的美，又是美的本体。

B．不言之美是人类语言所不可分别的浑然、造化之美。

C．不言之美是可以部分通过知识体验妙悟而获得的。

D．不言之美是排除外在审美的、没有具体标准的美。

【小题2】（小题2）下列对原文相关段落的理解，不正确的一项是

A．第一段从否定对“不言之美”中“不言”的错误理解入手，提出“天之言”的正确呈现方式，即以生命的本相去呈现。

B．第二段指出“不言之美”的三个理论层次，即确立了它的本体的地位，它是美的最高标准，天地之美与人的世界相关。

C．第三段指出庄子将“不言之美”和一般的美分别称为“大美”和“小美”，并从不同角度对它们进行了区分。

D．第四段从根本上对庄子的“不言之美”再做阐述，指出不言之美是美的本体，无知无识，就是大识，就是大美。

【小题3】（小题3）下列对原文内容的分析和概括，正确的一项是

A．有具体标准的美，是知识之美，是有言之美，不是真美、大美。

B．美的创造就是复归自然之道，故不言之美也可通过人的努力而实现。

C．庄子认为绝对的美带有虚幻不实性，一般美具有局限性和片面性。

D．知识是人达到“不言之美”境界的最大障碍，去除知识，则可到达。