高原，我的中国色

乔良

漫空里都是黄色的粉尘。极目处，四野八荒，惟有黄色，尽是黄色。轩辕柏的根须像无数手指深抠进黄土，扎向地心，伸向天际，用力合抱住整个儿的高原。

始皇帝横扫六合的战车，汉高祖豪唱大风的猛士，倚在驼峰上西出阳关的商旅，打着呼哨、舞着弯刀、浑身酒气的成吉思汗的铁骑，和五千年岁月一道，从这金子样的高原上骄傲地走过去，走过去，直到……

暮云垂落下来，低矮的天地尽头，走来一个小小的黑点。

他站在一架冲沟纵横、褶皱斑驳的山梁上。

天可真低。他想，一抬手准能碰到老天爷的脑门儿。

残阳把他周身涂成一色金黄。他伸出手臂，出神地欣赏着自己的皮肤。金黄的晖光从手臂上滑落下去，掉在高原上。一样的颜色。他想，我的肤色和高原一样。

豪迈的西风从长空飒然而至。他的衣襟和裤角同时低唱起喑哑而粗犷的古歌。刹那间，他获得了人与天地自然、与遥远的初民时代那种无缝无隙的交合。是一种虚空又充实，疏朗又密集，渺小又雄大的感觉。

他不禁微微一笑。

然而，只一笑，那难以言喻的快感消退了。渐渐塞满胸壑的，是无边的落寞，莫名的苍凉。竟然没有一只飞鸟，竟然没有一丛绿草。只有我，他想。我和高原。于是他又想，这落寞、这苍凉不仅仅属于我，还属于遗落在高原上的千年长史。

一千年。

畏惧盗寇的商贾们抛离了驼队踩出的丝绸古道。面对异族的武夫们丢弃了千里烽燧和兵刃甲胄。一路凄惶，簇拥着玉辇华盖，偏安向丰盈又富庶的南方。

南方，绿油油、软绵绵、滑腻腻的南方。没有强烈的紫外线辐射，没有弥漫天际的黄沙烟尘，没有冰，没有雪，没有能冻断狗尾巴的酷寒，有丽山秀水，丝竹管弦，有妖冶的蛾眉，婀娜的柳腰，有令人销魂的熏风、细雨……那叫人柔肠寸断的杏花春雨啊，竟把炎黄子民们孔武剽悍的魂魄和膂力一并溶化!而历史，却在某个迷茫的黄昏，被埋进深深的黄土。

有多厚的黄土，就有多厚的奥秘的高原，每一只彩陶罐、每一柄青铜剑都会讲一个先民的故事给你听的高原，沉默了。陪伴它的，是一钩千年不沉的孤月。

唉，南方，南方。

他忽然想到了西方。当黄皮肤的汉子们由于贫血而变得面色苍白时，麦哲伦高傲的船队刚刚在这颗星球上画完一圈弧线。野心勃勃的哥伦布，正携着西班牙国王致中国皇帝的国书，横渡大西洋，惊喜地打量着近在咫尺的新大陆。真是一群好汉子。有了他们，西方才后来居上。他感到胸口有一团东西被揪得发疼。

他看到斯文赫定、斯坦因、华尔纳们，正把成捆的经卷盗出敦煌，正把昭陵的宝马凿下石壁，而恭立一旁的黄种汉子，手里只有一杆能把自己打倒在地的烟枪!

他想喊。

他想站到最高的那架山梁上去，对着苍茫的穹窿嘶喊:

难道华夏民族所有的武士，都走进了始皇陵兵马俑的行列?

没有风。没有声息。高原沉默着。

一块没有精壮和血性汉子的土地是悲哀的。

他想起了他那些戴着立体声耳机、抱着六弦琴横穿斑马线的兄弟们。他们全都身条瘦长，脸色煞白，像一根根垂在瓜架上的丝瓜。他们要去参加这一年中的第三百六十七次家庭舞会吧?他们的迪斯科跳得真好。他们忧郁的歌声真动人。但，他们只从银幕上见过高原和黄土。他们不知道紫外线直射进皮肤和毛孔时的滋味，更不知道那黄土堆成的高原上埋着的古中国。

可那才是中国，那才叫中国。在病榻上呻吟了八百年，又被人凌辱了二百年的，不是真正的中国。真正的中国是闪着丝绸之光、敦煌之光，修筑起长城，开凿出运河，创造了儒教、道教，融合了佛教、回教，同化了一支支异族入侵者的中国。

真正的中国是一条好汉！

这裸着青筋、露着傲骨的高原也是一条好汉。

他真想把那些整天价只会怨天尤人的小白脸们都带到这里来，染他一身一脸的国色—黄帝、黄河、黄土高原的本色。让他们亲近一下泥土的纯朴和漠风的豪气。

他想，要使这片贫瘠的、失血过多的土地复苏过来，需要的是更强劲的肌肉，更坚硬的骨骼，更热的黄河一般湍急的血流。需要比麦哲伦和哥伦布们还勇健的如守护始皇陵的武士俑那样的壮汉。

他想，将来有了这些男子汉，高原，这金子似的高原便不会死去。因为轩辕柏在这里扎着一根粗大的、深邃的根茎。

（1984、12、22．本文有删改）

信州何处

石红许

上饶，这个古代叫做信州的城市，有一条秀美的江，叫信江。究竟是先有信江，还是先有信州，我一度被这个问题困扰过。信江，依然滔滔西去，不知疲倦；信州，如今已经成为一个市的下辖区。

几年下来，我的信州情结日渐加深，却总也脱不了“独在异乡为异客”的感觉。一日，突然脑海里冒出一词——信州何处？

不客气地说，我几乎找不到这座城市的文化标志。这么些年每天徜徉信州，我在寻找生活的同时也一直在寻找心中的信州，她不应该仅仅停留在行政区划上，或者是一个简单的地域名称。

走在茶山寺，漫步陆羽泉，我想，这应该是信州的骄傲，乃天下第四泉。“茶圣”陆羽在这里隐居种茶著作，完成了世界第一部完整的《茶经》，这是全国其他所谓茶乡所不能匹比的。诗人孟郊在《题陆鸿渐上饶新开山舍》诗中有“开亭拟贮云，凿石先得泉”之句，茶文化的鼻祖当属信州。但这只是我的一厢情愿，天下有几人知道陆羽与信州的“源流情结”。茶山寺的袅袅茶香早已飘逝，琅琅读书声不得不让我放弃深入凭吊。她已作为一所中学，茶山不再，昔日碧绿的茶园湮灭在严谨的教学楼群间、平整的竞技操场上；陆羽泉也已枯竭，飞檐亭榭犹在，鲜有游客，清晨、黄昏时分，传来的是为解答某一道题的稚嫩争论声，面对我的叩问，陆羽泉无语。

带湖在信州城北，是辛弃疾留下的遗迹，老先生的“带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回……”“稻花香里说丰年”等词，让住在带湖畔的村民（如今也叫市民）无比自豪。走在带湖，湖面波光潋滟，低矮的山丘长满茂盛的灌木茅草，翠绿的竹林间不时有小鸟飞过，一边吟诵着“辛词”，倒觉得是一件养性怡情乐事，带湖山庄曾风光一时，承办过辛弃疾诗词研讨会，来自海内外的“辛词”学者、教授云集，围绕带湖、辛弃疾高谈宏论，洋溢着浓郁的学术气息。山东济南经常有学究来此寻找，企盼有闪光的发现，毕竟带湖孕育了近300首辛词。辛词连同带湖是载入文学史册了，但带湖仅仅是作为一个远年的符号而已，在过度开发的指挥棒下它正在一点一点地淡出世人的视线。

信州一截截古城墙，还有踪影吗？有年长者说东门还残存，偷得闲暇，我去找寻过几次，每次都抱憾而归，或许存有吧，却已成为某个居民家中的一堵院墙。我所看到的是，高楼的逼仄中一幢幢杂乱无序的民房，狭窄的弄道穿插其间，檐接着檐墙挨着墙，取代的是充满现代气息的新地名，导航巷、五三大道、中山西路。北门有吗？一条车轮滚滚几十年现已废弃的浙赣铁路碾碎了古城墙的哪怕是一片瓦砾。赣东北大道就是当年的护城河的雏形，连同中心广场俗称西壕沿，每天演绎的车水马龙、市井叫卖，谁还记得？住在繁华的南门口、金龙岗，曾经身份显赫的标志，封建达官显贵、纨绔子弟彰显耀武扬威的场所。商业繁荣的明清下脚街，如今改造为信江西路，商业氛围依然，但味道早已南辕北辙。

寻寻觅觅，觅觅寻寻，这是我昼出晚归的信州，这是我来回奔波的信州，1700多年的历史，不应该销声匿迹在我们这一代人手中。信江作证，信州文化的厚重、积淀是生生不息的，需要代代传承。

说到上饶，人家只知道“集中营”，说到信州则是一片茫然沉默，每每此时，我真想大声喊道：信州是古代汉朝以来六县府首，她出产 “茶圣”、《茶经》，出产“辛词”、理学……

一个河面铺满月色的冬夜，独对长空，坐拥信江，轻轻地，我一声叹息。