阅读下面的文字，完成11-13题。
把栏杆拍遍
梁衡
中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史上的独特地位。
在我看到的资料里，辛弃疾至少是快刀利剑地杀过几次人的。他天生孔武高大，从小苦修剑法。他又生于宋金乱世，不满金人的侵略蹂躏，22岁时就拉起了一支数千人的义军，后又与耿京为首的义军合并，并兼任书记长，掌管印信。一次义军中出了叛徒，将印信偷走，准备投金。辛弃疾手提利剑单人独马追贼两日，第三天提回一颗人头。为了光复大业，他又说服耿京南归，南下临安亲自联络。不想就这几天之内又变生肘腋，当他完成任务返回时，部将叛变，耿京被杀。辛大怒，跃马横刀，只率数骑突入敌营生擒叛将，又奔突千里，将其押解至临安正法，并率万人南下归宋。说来，他干这场壮举时还只是一个英雄少年，正血气方刚，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。
但世上的事并不能心想事成。南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一支羊毫软笔。他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒宣纸，为历史留下一声声悲壮的呼喊、遗憾的叹息和无奈的自嘲。
应该说，辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刻成的。他是以一个沙场英雄和爱国将军的形象留存在历史上和自己的诗词中。时隔千年，当今天我们重读他的作品时，仍感到一种凛然杀气和磅礴之势。比如那首着名的《破阵子》：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马做的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得身前身后名。可怜白发生。 ”
我敢大胆说一句，这首词除了武圣岳飞的《满江红》可与之媲美外，在中国上下五千年的文人堆里，再难找出第二首这样有金戈之声的力作。虽然杜甫也写过：“射人先射马，擒贼先擒王”，边塞诗人卢纶也写过：“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”。但这些都是旁观式的想象、抒发和描述，哪一个诗人曾有他这样亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历？“列舰层楼”、“投鞭飞渡”、“剑指三秦”、“西风塞马”，他的诗词简直是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒大漠，马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。
“楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。”（《水龙吟》）谁能懂得他这个游子实际上是亡国浪子的悲愤之心呢？这是他登临建康城赏心亭时所作。此亭遥对古秦淮河，是历代文人墨客赏心雅兴之所，但辛弃疾在这里发出的却是一声悲怆的呼喊。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀催马，驰骋沙场，但今天空有一身力，一腔志，又能向何处使呢？我曾专门到南京寻找过这个辛公拍栏杆处，但人去楼毁，早已了无痕迹，唯有江水悠悠，似词人的长叹，东流不息。
辛词比其他文人更深一层的不同，是他的词不是用墨来写，而是蘸着血和泪涂抹而成的。我们今天读其词，总是清清楚楚地听到一个爱国臣子，一遍一遍地哭诉，一次一次地表白；总忘不了他那在夕阳中扶栏远眺、望眼欲穿的形象。
辛弃疾南归后为什么这样不为朝廷喜欢呢？他在一首《戒酒》的戏作中说：“怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则成灾”。这首小品正好刻画出他的政治苦闷。他因爱国而生怨，因尽职而招灾。他太爱国家、爱百姓、爱朝廷了。但是朝廷怕他，烦他，忌用他。他作为南宋臣民共生活了40年，倒有近20年的时间被闲置一旁，而在断断续续被使用的20多年间又有37次频繁调动。但是，每当他得到一次效力的机会，就特别认真，特别执着地去工作。本来有碗饭吃便不该再多事，可是那颗炽热的爱国心烧得他浑身发热。40年间无论在何地何时任何职，甚至赋闲期间，他都不停地上书，不停地唠叨，一有机会还要真抓实干，练兵、筹款，整饬政务，时刻摆出一副要冲上前线的样子。你想这能不让主和苟安的朝廷心烦？他任湖南安抚使，这本是一个地方行政长官，他却在任上创办了一支2500人的“飞虎军”，铁甲烈马，威风凛凛，雄镇江南。建军之初，造营房，恰逢连日阴雨，无法烧制屋瓦，他就令长沙市民，每户送瓦20片，立付现银，两日内便全部筹足。其施政的干练作风可见一斑。后来他到福建任地方官，又在那里招兵买马。闽南与漠北相隔何远，但还是隔不断他的忧民情、复国志。他这个书生，这个工作狂，实在太过了，“过则成灾”，终于惹来了许多的诽谤，甚至说他独裁、犯上。皇帝对他也就时用时弃。国有危难时招来用几天，一朝有谤言又弃而闲几年，这就是他的基本生活节奏，也是他一生最大的悲剧。别看他饱读诗书，在词中到处用典，甚至被后人讥为“掉书袋”。但他至死也没有弄懂南宋小朝廷为什么只图苟安而不愿去收复失地。
【小题1】文章第五段最突出的表现手法是什么？请简要分析。
【小题2】文章题目是“把栏杆拍遍”，文中也多次写到拍栏杆，请简述辛弃疾“拍栏杆”的含意。
【小题3】纵观全文，作者认为辛弃疾的词有哪些特点？请简要分析。

阅读下面的作品，完成下列小题。

沙漠玫瑰的开放

龙应台

①历史对于价值判断的影响，好像非常清楚。鉴往知来，认识过去才能预测未来，这话都已经说滥了。我不大用成语，所以试试另外一个说法。

②一个朋友从以色列来，给我带来一朵沙漠玫瑰。沙漠里没有玫瑰，但是这个植物的名字叫做沙漠玫瑰。拿在手里，是一蓬干草，真正枯萎、干的、死掉的草，这样一把，很难看。但是他要我看说明书。说明书告诉我，这个沙漠玫瑰其实是一种地衣，有点像松枝的形状。你把它整个泡在水里，第8天它会完全复活；把水拿掉的话，它又会渐渐的干掉，枯干如沙。把它再藏个一年两年，然后哪一天再泡在水里，它又会复活。这就是沙漠玫瑰。

③好，我就把这一团枯干的草，用一只大玻璃碗盛着，注满了清水放在那儿。从那一天开始，我跟我的两个宝贝儿子，就每天去探看沙漠玫瑰怎么样了。第一天去看它，没有动静，还是一把枯草浸在水里头；第二天去看的时候发现，它有一个中心，这个中心已经从里头往外头稍稍舒展开了，而且有一点绿的感觉，还不是颜色；第三天再去看，那个绿的模糊的感觉已经实实在在是一种绿的颜色，松枝的绿色，散发出潮湿青苔的气味，虽然边缘还是干死的。它把自己张开，已经让我们看出了它真有玫瑰形的图案。每一天，它核心的绿意就往外扩展一寸。我们每天给它加清水，到了有一天，那个绿已经渐渐延伸到它所有的手指，层层舒展开来。

④第8天，当我们去看沙漠玫瑰的时候，刚好我们的一个邻居也在，他就跟着我们一起到厨房里去看。这一天，展现在我们眼前的是完整的、丰润饱满、复活了的沙漠玫瑰。我们三个疯狂地大叫出来，因为太快乐了，我们看到一朵尽情开放的浓绿的沙漠玫瑰。

⑤这个邻居在旁边很奇怪地说，不就一把杂草，你们干吗呀？

⑥我愣住了。

⑦是啊，在他的眼中，它不是玫瑰，它是地衣啊！你说，地衣再美，能美到哪里去呢？他看到的就是一把挺难看、气味潮湿的低等植物，搁在一个大碗里，也就是说，他看到的是现象的本身定在那一个时刻，是孤立的。而我们所看到的是现象和现象背后一点一滴的线索，辗转曲折、千丝万缕的来历。

⑧于是，这个东西在我们的价值判断里，它的美是惊天动地的，它的复活过程就是宇宙洪荒初始的惊骇演出。我们能够对它欣赏，只有一个原因：我们知道它的起点在哪里。知不知道这个起点，就形成我们和邻居之间价值判断的南辕北辙。

⑨不必说鉴往知来，我只想告诉你沙漠玫瑰的故事罢了。对于任何东西、现象、问题、人、事件，如果不认识它的过去，你如何理解它的现在到底代表什么意义？不理解它的现在，又何以判断它的未来？

⑩历史就是让你知道，沙漠玫瑰有它特定的起点，没有一个现象是孤立存在的。

【小题1】下列对作品的概括和分析，不正确的一项是

A．作者通过讲述一个沙漠玫瑰的故事，表现出自己对历史事件、历史现象的价值判断。

B．作者擅长细致描写，在作者笔下，沙漠玫瑰之美惊天动地。

C．从一蓬干草的枯死到丰润饱满地舒展开放，作者带我们和他一起经历了将信将疑、满怀希望、喜悦万分、深刻思悟的全过程。

D．作者不惜用绝大篇幅描写沙漠玫瑰的开放过程，意在水到渠成地引出自己的感悟：没有一个现象是孤立存在的。

【小题2】请根据文意，概括沙漠玫瑰的特点。
【小题3】有人说去掉第⑩段，对文章理解也无太大影响，你是如何看待的？请说明理由。

阅读下面现代文，完成各题。

芦　　苇

那些草从黑色的泥地里长出来，它们和地下的根一样，也是一节一节的，它们有着竹子一样修长的叶子，但是我的祖先却叫它们芦苇。我不知道这是为什么，父亲告诉我，芦苇到秋天的时候，就开一大团一大团的白花，冬天的时候死去，第二年春天再活过来；而竹子不开花，竹子一开花就永远地死去了，再活不过来。

我的故乡遍布这种叫芦苇的植物，它们成片成片地长在村庄的周围，跟着一条叫蒲苇河的河流曲折蜿蜒，长成一大片茂密的芦苇荡。

这些植物的年纪比我祖父还大，我的祖先还没有来的时候它们就已经在这儿长了，一年死一次，一年活一次。它们把根深深地扎进黑色的泥土里，向四周肆意扩展，你拿一把铁锨随便找个地方挖下去，都会切着它们纤细的根。父亲犁地的时候就常常翻出来一两棵脆脆的白的苇根，那可是一块种了多少年的熟地啊。它们藏在地下，一有机会就冒出尖尖的头来，并且趁你不留神的工夫就迅速地长成一棵挺拔的芦苇。这些根在土里就像千万只鸟在空中一样任意飞翔，占领着空间和泥土，织成一张巨大的网。我们整个的蒲苇桥村庄就坐落在这张大网上。这里到处都长满了芦苇和蒲草，我们的村庄就是以它命名的。父亲说，实际上我们都是蒲苇桥一棵一棵活着的芦苇，我们的根像芦苇一样深深地扎在大地上，我们永远离不开这黑色的泥土。父亲说这些话的时候，我还只是一个懵懂的少年，但是我隐约地觉出父亲是一位乡村哲学家，除他之外，我还没听谁说过人是一棵芦苇。

地面是一个界点，芦苇在两个空间里活。根向底下使劲扩展，死死地抓住泥土；茎则直直向上，抢占着地上的位置。芦苇是一种特殊的植物，它一节一节地长着，就像我们进行一次长途的旅行，总要走一走歇一歇一样。每歇一次，它就挑起一把叶子做绿伞。我觉得芦苇更像一个人，抑或是人在冥冥之中学了芦苇。但人和芦苇是不一样的。一位哲人说，“人是一棵会思想的芦苇”，会思想是人比芦苇高明。但会思想也使许多人长得歪了，不能像芦苇一样正直地长。人群中有歪心斜术之人，但谁见过一棵弯着长的芦苇？

芦苇一路直直地长下去，慢慢高过我们的头顶，我拨开苇丛走进去，后面的芦苇复又合拢，苇荡把我淹没了。这些细细的苇叶组织成了翠绿的空间。它们像一叶叶小舟，又像一队队纤柔的少女，这让我想起古老的歌谣：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”这些长腿细腰的美人儿可就是我二十年中夜夜梦见的伊人？我顺手捋过一支细长的苇节，做成清脆的苇笛，这是芦苇的情歌，汩汩流淌，滋润着幸福的胸膛。

我看见母亲的羊群走进了苇荡，苇荡里马上就绽开了洁白的花朵。苇荡里偶尔会有一小片芦苇稀疏的地方，这儿长满了丰茂的野草，有水稗子草，芨芨草，开白花的野荞麦和许许多多不知名的野草，母亲的羊群就在这儿吃草，神秘而又浪漫。

这让我想起我的先人，他们一拨一拨地走进苇荡，最后睡在苇荡里滋养着芦苇，不知道我的身体能长出多少棵挺拔的芦苇？

【小题1】原文第三段中“这些根在土里就像千万只鸟在空中一样任意飞翔，占领着空间和泥土，织成一张巨大的网”有什么妙处？
【小题2】“我觉得芦苇更像一个人，抑或是人在冥冥之中学了芦苇。但人和芦苇是不一样的”一句，前面说“芦苇更像一个人”，后面又说“人和芦苇是不一样的”，前后的说法是否矛盾？对此你是如何理解的？
【小题3】作者在写芦苇时，写出了它哪些方面的特征？联系全文，分条表述。
【小题4】结合全文，探究最后一段的表达效果。

阅读下面的文章，完成文后各题。
感受凤凰
谢德才
①迈步穿行在凤凰古城曲曲弯弯、朦胧幽幽的深巷，但见经过岁月洗礼的青石板路浓着幽幽的冷光，脚踏上去的瞬间，感觉到稍许滑动，让我仿佛踩在了沉重的历史书页上。
②那天晚上，我住在沱江边吊脚楼的“翠翠楼”里。说来真是幸运，我所住的“翠翠楼”竟然是古城中最为古朴的吊脚楼之一。房间极为简单，除了一张安放行李的凳子外，就三张木床，推开木格子窗户，一股湿润的沱江的气味便涌入房间。此时我才真正意识到，自己的脚下、木板的下面就是沱江水，而我今夜就要枕着沱江入眠。
③我站在窗口，阅读着那些生长在江边密密麻麻的吊脚楼，灰暗的表面，纤细的结构，巧夺天工的设计。吊脚楼像士兵组成的方阵，由高到低一字排开，就像凤凰的女子，作风豪放，外形纤柔，内心善良。这些作为凤凰古城骄傲的吊脚楼，曾在宋祖英的歌里被反复吟唱，曾是苗族和土家族的姑娘们倾诉心事的闺房，也是小伙子放飞梦想的地方。吊脚楼里无比宁静，而沱江上依然有渡船，有浆声灯影，不远处横卧江面的虹桥上彩灯闪烁，想必是有许多人在那儿饮酒品茶，谈古论今吧。我顺着一个女孩的指点，从一架木梯下到吊脚楼底下冲浴。洗后，拖一双鞋，搬一张凳坐到门口的街巷边，与这里人谈起对这条街的感觉，对“翠翠楼”这座百年吊脚楼的一些思考，还说到沈从文的小说与人生……
④入夜，我很久无法入眠。闭上眼，浮现出关于凤凰的一些遥想；睁开眼，看到的是被烟熏火燎的木板壁的吊脚楼。夜渐渐深了，仅听见楼外的沱江水沙沙作响，不知什么时候睡着了，直到苗族姑娘用歌喉唱开黎明才醒。那是《边城》里那水面浮起灵魂的歌声？是那撩拨翠翠少女情怀的歌声？那歌声韵味十足，给凤凰的清晨平添了一些情致。
⑤凤凰是一个人文气息很浓的地方。精致的楹联，飘逸的画卷，灵动的刺绣俯拾皆是。“翠翠楼”里便满屋挂着裱好的字，相当漂亮。只是地气甚潮，那潮湿一直沿着木墙爬上来，给字幅下端涂上鲜黄青绿的印痕。也许就是这样，一年又一年，纸上的字已经被绿霉吞噬，而有些东西却还留存。沈从文写字的稿纸已经残缺，他的故事，他的气息却如门外的沱江一样依旧流淌。
⑥如果你是独自一人去凤凰，又假如你还是单身，你会感到寂寞，真心渴望遇到心中的“翠翠”；假如你不是单身，你就会后悔，当时为什么没有带自己的那位同去，分享那里的宁静。所以，到凤凰你最好与你的另一半同去，脸上会自然流露出一种深藏已久的喜悦，你们会思想更纯，心靠得更近，手握得更紧，更爱对方，会深深感受到河水的浪漫，感受到脚底下这片土地的肥沃、厚实与博大。
⑦常常有人去了凤凰城就舍不得走了，于是就在这儿干起自己的事业，其实主要为了享受这里的生活。很多远方人去了凤凰，都愿意到虹桥上去散步、谈心，让很多人产生对凤凰的另一种理解：多姿多彩、魅罚无穷的凤凰，她古老而不俗，至今仍充满着崭新的活力；她灵秀而有韵致，处处显出现独有的风味与情愫。她美得让人揪习，阅读她的千年史，许多带有血泪历史的故事让人扼腕；阅读沈从文先生的作品，许多伤心的爱情故事让这座城市变得凄美。
⑧细雨漾漾中，当我乘上中巴车回家时，隐约听到“翠翠”的那一句话：“明天你还会来吗？”
（选自2009年第1期《散文选刊》，本文有删节）
【小题1】在凤凰古城，作者感受到了它哪几方面的魅力？
【小题2】选文第七自然段用“她”来指称凤凰古城，请结合上下文，说明作者采用这一指称的作用或效果。
【小题3】在美丽的凤凰古城，可写的东西很多，作者为什么重点写在沱江边的“翠翠楼”？请结合文意做出分析。
【小题4】结合全文，赏析文章末段画线句的意蕴。

阅读下面的文字，完成后面题目。
在小日子里生长与飘零
董桥偶于市上得到一枚闲章，材质也许不敢恭维，印文却是绝妙好辞：“我是个村郎，只合守篷窗、茅屋、梅花帐。”这十五个字，印在纸上，无论怎么读，感觉都是一首诗，而诗眼就在“只合”二字上。这个村郎，肚子里肯定贮了些墨水，却不想“朝为田舍郎，暮登天子堂”。你若以为他是一个胸无大志、不求上进的人，那就大错特错了。篷窗、茅屋、梅花帐，是他的选择。
我也是个村郎，因为时代发生了骤变，“篷窗、茅屋、梅花帐”像云彩一样飘逝了，我够不着了。这时候，城市吸纳了我，没办法，我只有在城市里过日子。城里的日子，有采采流水的好日子，有蓬蓬远春的美日子，有举步维艰的难日子，有平淡无奇的小日子，也有鲜花着锦的大日子。在这当中，我偏偏选择了小日子，我只合过小日子。
别看这小日子，就是“白菜豆腐保平安”，没这么简单。过小日子。还有不管风吹浪打，自有风景可看的一面；过小日子，还有在你不想走的路上来来往往，在你不想待的地方，安家落户，与你不相识的人同舟共济的一面。说到底，过小日子的真谛，就是不拘酸甜苦辣，自然而然地生活。
诚如托尔斯泰所言，各家各有各的幸福与不幸，小日子从来就不是千篇一律。至于我的小日子，说得好听点，就是锅碗瓢勺交响曲；说得直白些，便是柴米油盐酱醋茶。只不过，因为我粗识几个字，在开门七件事之外，我也买些书籍与刊物，这样一来，烹文煮字也就和我的小日子水乳交融在了一起。
过小日子，当然要精打细算了，但绝不仅仅是精打细算。有朋自远方来，曾经共患难，而今相去三千里，相隔三十年，最难风雨故人来，开茅台，泡龙井，倾其所有款待，也在所不惜。又譬如，买一件羊毛衫，通常要问问价，说不定还要货比三家。若是添置电脑、数码相机之类，那就只在贵的里挑，拒绝便宜货。花钱的事，正如女人的面霜，往脸上抹不心疼，但绝对不会往身上抹。总而言之，铢积寸累，是小日子的本色；一掷千金，是小日子的彩色。如此说来，小日子不是富，小日子也不是穷，贫困与富有，在小日子里，是没有重量、没有颜色的词儿。小日子好比量体裁衣，无所谓峨冠博带，称心如意才是根本。
像我这样过着小日子的人，没有一个不是生活在两重世界里的人。八小时之内，我是必然王国里的臣民，只知道为生存而生存；八小时之外，我是自由王国里的臣民，可以为看云而看云。我当臣民的时候，就听天由命；我当百姓的时候，就笑骂由心。我知道，一个人活着，就得忍耐我们必须忍耐的，也要创造我们必须创造的。幸亏还懂得这一点点小道理，才不致被两重世界撕裂开来，依旧是个完整的过小日子的人。
有一阵子，我在广州的一家公司做事。公司为房地产商做策划销售，我们就让甲方打广告，说什么“高官不如高薪，高薪不如高寿，高寿不如高兴——买某某花园，就是买高兴！”我做策划做得久了，卖房子卖得多了，就明白买房子这件事，不见得有多少高兴，有点高兴，终归也要被折腾成落花流水。后来我退出了江湖，回到老房子里，回到小日子里，我下了决心，固守我的老巢，我深知小日子经不起折腾。小日子就像一只提水的木桶，外边至少要有一道箍儿箍着，才不致散板。不折腾就是小日子的箍儿，有了这道箍儿，小日子就能循序渐进，就能风平浪静。
跨过了青年的混乱，越过了中年的不安，迈过了老年的苍凉，我的人生，就在小日子里生长与飘零，如同一片树叶，在森林里生长与飘零。
【小题1】文章第1段写董桥的一枚闲章有什么作用。
【小题2】文章第7段，作者为什么要特别提到在广州一家房产公司工作的经历？
【小题3】作者笔下的“小日子”充满了思辨色彩，请从文中找出一组，结合现实谈谈你的感悟。