阅读下文，完成各题

乞 丐

英国王尔德

哈杰·厄斯金长得非常英俊潇洒，人们都很喜爱他。他从来不说别人的坏话。但是他不太聪明，而且一直是个穷光蛋。他不断地变换工作：他一度在证券所工作过，但只维持了半年；他贩卖茶叶的时间超过了半年，但是很快就厌倦了卖茶叶；之后，他又尝试了经营雪利酒，可又失败了。最后他干脆放弃了所有的工作，仅以他老姨每年给他的200英镑糊口。

现在，他爱上了退役陆军上校的女儿劳拉·默顿。他俩非常般配。当然他俩都没有钱。上校虽然喜欢哈杰，但不同意他俩结婚。

“孩子，当你拥有l万英镑的时候，你再来找我。那时我们再谈这件事。”上校经常这样说。可怜的哈杰，他简直太不幸了!一天早上，哈杰要去见劳拉，途中他顺便拜访了住在附近的好友艾伦·特拉佛。艾伦是名画家，他天资聪颖，画的画也非常畅销。

哈杰进屋时，特拉佛正在完成一幅和真人一样大小的乞丐画像。

做模特的乞丐站在屋子角落一个平台上。乞丐很老，弓腰驼背，满脸皱纹，一副可怜巴巴的样子。一件破破烂烂脏兮兮的棕色大衣斜搭在肩上，笨重的靴子满是补丁，破旧不堪。乞丐一手拄着根粗糙的木棍，一手伸出帽子作讨钱状。

“模特很棒啊!”哈杰边和朋友握手边低声说。

“模特很棒?”特拉佛大声叫道，“一点不假!像他这样的乞丐不是想见就能见到的。”

“可怜的老头!”哈杰说，“他的表情多哀伤啊!”

“当然。”特拉佛应道，“乞丐的表情不应该是快乐的，对吧?”

“模特能挣多少钱?”哈杰问。

“一个钟头十便士。”

“你一幅画能卖多少钱?”

“这幅画能挣二千英镑!”

“哎，我觉得模特应该得到其中一部分。”哈杰笑着叫道，“他和你一样辛苦。”

“瞎扯!瞎扯!嗨，看看这幅画多麻烦，我得整天站着。这事跟你说不明白!现在求你别讲话了。我忙得很。一边去抽根烟，安静一会儿。”过了会儿，一个佣人进来告诉特拉佛做画框的人想和他谈谈。

“别走开，哈杰。我一会儿就回来。”他说着就走出屋去。

老乞丐在身后的一个木凳子上坐了下来。看到他如此孤独忧伤，哈杰禁不住大动恻隐之心。他摸了摸口袋看看自己还有几个钱，结果只找到了仅有的一镑金币。“真可怜!”他思忖着，“他比我更需要这一镑金币。”于是他走过去，将金币塞在乞丐手中。老头腾地跳了起来，嘴角滑过一丝微笑。

“谢谢，先生!”他说，“谢谢!”

这时，特拉佛回来了。哈杰说了声再见就离开了，心里总觉得刚才做了一件傻事。那天晚上十一点钟，他去了帕莱特俱乐部，发现特拉佛独自一人在那喝酒。“喂，艾伦。你那幅画完成了吗?”他问道。

“画好了，也装裱好了，伙计。”特拉佛说，“知道吗?你见过的那老模特非常喜欢你呢!我不得不告诉他你的所有情况——你是谁，住哪儿，挣多少钱，将来打算干什么……”

“我亲爱的艾伦！”哈杰叫道，“他十有八九现在正在我家等着我呢。当然，你是在开玩笑。可怜的老人!真希望能帮他做点什么。谁落难到这等地步都是很可怕的事。我家旧衣服成堆——你觉得他会要几件吗?唉，他身上的衣服快成碎片了。”

“但是，他衣衫褴褛的样子实在标致极了。”特拉佛说，“我是不会画他衣冠楚楚的样子的。然而，我会将你的建议转告他。现在，告诉我，劳拉怎么样啦?老模特对她十分感兴趣。”

“你该不会把劳拉的事情告诉他了吧?”哈杰叫道。

“我当然跟他讲了。上校、可爱的劳拉以及那一万英镑的事，他知道得一清二楚。”

“你把我的隐私全对那老乞丐说啦?”哈杰大声叫着，气得满脸通红。

“我的好伙计!”特拉佛笑着说，“你所说的那个‘老乞丐’实际上是欧洲最大的富豪之一。即使明天买下伦敦城，他也不会缺钱花。他在每个国家的首都都有一所住房。他吃饭用的是金碟子。只要他愿意就完全能够阻止俄国卷入战争。”

“你到底是什么意思?”哈杰叫道。

“我是说，”特拉佛说，“你今天见到的老头是豪斯伯格男爵，他是我的一位老朋友，买下了我所有的画。一个月前，他要求我把他画成乞丐。既然他给了钱，我也就不好拒绝。我敢说，他是一个相当了不起的模特。”

“豪斯伯格男爵!”哈杰叫道，“我的天啊!我给了他一镑金币!”

“给了他一镑金币!”特拉佛捧腹大笑。

“你早就应该告诉我的，艾伦。”哈杰生气地说，“不该让我当傻瓜。”

“嗯，真没想到你会走过去向他施舍金币。”特拉佛说，“真的，你刚进来时我真不知道豪斯伯格是否愿意让你知道他的真实身份。”

“他一定会认为我是天下最大的傻瓜!”哈杰说。

“绝对不会!你走后，他笑个不停，还不断地搓着一双老手。当时我真搞不懂，他为什么对你那么感兴趣。这下我总算明白了。他要为你的金币投资，哈杰。每半年支付一次利息。茶余饭后，他一定会与朋友们一起分享这个动人的故事。”哈杰闷闷不乐地回了家，而特拉佛仍然笑个不止。

第二天早晨，他正吃早饭时，佣人送来一张名片，名片上写着：“古斯塔弗·纳尔丁先生——豪斯伯格男爵的信使。”

“我猜他的来意是要我道歉。”哈杰暗想，接着告诉佣人有请来访者。

一位戴着金丝眼镜头发灰白的老绅士进了屋子。

“我打豪斯伯格男爵那儿来。”他说，“男爵他——”

“先生，我请求您转达我对他最真诚的道歉!”哈杰高声说。

“男爵，”老绅土笑着说，“要我将这封信送给您，他说着就递过来一只封了口的信封。信封上写着：“给哈杰·厄斯金和劳拉·默顿的结婚礼物——一名老乞丐敬上。”信封里装的是一张一万英镑的支票。婚礼上，艾伦·特拉佛是男傧相，男爵在婚宴上致辞。

【小题1】第一自然段提供的信息，对小说情节发展推动作用最大的一项是(    )

A．哈杰·厄斯金长得非常英俊潇洒，人们都很喜爱他。

B．哈杰·厄斯金从来不说别人的坏话，心地善良。

C．哈杰·厄斯金不太聪明，常常会做些别人眼中的傻事。

D．哈杰·厄斯金放弃了所有的工作，好吃懒做。

【小题2】小说花了不少笔墨描写老模特的外貌、表情等，作者这样写的目的是什么？
【小题3】综观全文，豪斯伯格男爵是个什么样的人？请分条陈述你的观点和分析。
【小题4】有人说，本文宣扬了“善有善报”的思想，也有人说，这样的善报，概率太低，还不如说善未必有善报更合适。你对本文主旨是如何理解和评价的呢？

阅读下面的小说，完成各题

兔和猫

鲁迅

住在我们后面院子里的三太太，在夏间买了一对白兔，是给伊的孩子们看的。

孩子们自然大得意了，嚷着围住了看；大人也都围着看；还有一匹小狗名叫S的也跑来，闯过去一嗅，打了一个喷嚏，退了几步。三太太吆喝道，“S，听着，不准你咬他！”于是在他头上打了一拳，S便退开了，从此并不咬。

这一对兔总是关在后窗后面的小院子里的时候多。这小院子里有一株野桑树，桑子落地，他们最爱吃，便连喂他们的菠菜也不吃了。乌鸦喜鹊想要下来时，他们便躬着身子用后脚在地上使劲的一弹，哗的一声直跳上来，像飞起了一团雪，鸦鹊吓得赶紧走，这样的几回，再也不敢近来了。三太太说，鸦鹊到不打紧，至多也不过抢吃一点食料，可恶的是一匹大黑猫，常在矮墙上恶狠狠的看，这却要防的，幸而S和猫是对头，或者还不至于有什么罢。

孩子们时时捉他们来玩耍；他们很和气，竖起耳朵，动着鼻子，驯良的站在小手的圈子里。他们夜里的卧榻是一个小木箱，里面铺些稻草，就在后窗的房檐下。

这样的几个月之后，他们忽而自己掘土了，掘得非常快，前脚一抓，后脚一踢，不到半天，已经掘成一个深洞。大家都奇怪，后来仔细看时，原来一个的肚子比别一个的大得多了。他们第二天便将干草和树叶衔进洞里去，忙了大半天。

大家都高兴，说又有小兔可看了；三太太便对孩子们下了戒严令，从此不许再去捉。我的母亲也很喜欢他们家族的繁荣，还说待生下来的离了乳，也要去讨两匹来养在自己的窗外面。

他们从此便住在自造的洞府里，有时也出来吃些食，后来不见了，可不知道他们是预先运粮存在里面呢还是竟不吃。过了十多天，三太太对我说，那两匹又出来了，大约小兔是生下来又都死掉了，因为雌的一匹的奶非常多，却并不见有进去哺养孩子的形迹。伊言语之间颇气愤，然而也没有法。

有一天，我忽听得许多人在那里笑，寻声看时，却见许多人都靠着三太太的后窗看：原来有一个小兔，在院子里跳跃了。

这比他的父母买来的时候还小得远，但也已经能用后脚一弹地，迸跳起来了。孩子们争着告诉我说，还看见一个小兔到洞口来探一探头，但是即刻便缩回去了，那该是他的弟弟罢。

从此小院子里更热闹，窗口也时时有人窥探了。

然而竟又全不见了那小的和大的。这时是连日的阴天，三太太又虑到遭了那大黑猫的毒手的事去。我说不然，那是天气冷，当然都躲着，太阳一出，一定出来的。

太阳出来了，他们却都不见。于是大家就忘却了。

惟有三太太是常在那里喂他们菠菜的，所以常想到。伊有一回走进窗后的小院子去，忽然在墙角上发见了一个别的洞，再看旧洞口，却依稀的还见有许多爪痕。

这爪痕倘说是大兔的，爪该不会有这样大，伊又疑心到那常在墙上的大黑猫去了，伊于是也就不能不定下发掘的决心了。伊终于出来取了锄子，一路掘下去，虽然疑心，却也希望着意外的见了小白兔的，但是待到底，却只见一堆烂草夹些兔毛，怕还是临蓐时候所铺的罢，此外是冷清清的，全没有什么雪白的小兔的踪迹，以及他那只一探头未出洞外的弟弟了。

气愤和失望和凄凉，使伊不能不再掘那墙角上的新洞了。一动手，那大的两匹便先窜出洞外面。伊以为他们搬了家了，很高兴，然而仍然掘，待见底，那里面也铺着草叶和兔毛，而上面却睡着七个很小的兔，遍身肉红色，细看时，眼睛全都没有开。

一切都明白了，三太太先前的预料果不错。伊为预防危险起见，便将七个小的都装在木箱中，搬进自己的房里，又将大的也捺进箱里面，勒令伊去哺乳。

三太太从此不但深恨黑猫，而且颇不以大兔为然了。据说当初那两个被害之先，死掉的该还有，因为他们生一回，决不至于只两个，但为了哺乳不匀，不能争食的就先死了。这大概也不错的，现在七个之中，就有两个很瘦弱。所以三太太一有闲空，便捉住母兔，将小兔一个一个轮流的摆在肚子上来喝奶，不准有多少。

母亲对我说，那样麻烦的养兔法，伊历来连听也未曾听到过，恐怕是可以收入《无双谱》的。白兔的家族更繁荣；大家也又都高兴了。

但自此之后，我总觉得凄凉。夜半在灯下坐着想，那两条小性命，竟是人不知鬼不觉的早在不知什么时候丧失了，生物史上不着一些痕迹，并S也不叫一声。我于是记起旧事来，先前我住在会馆里，清早起身，只见大槐树下一片散乱的鸽子毛，这明明是膏于鹰吻的了，上午长班来一打扫，便什么都不见，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？我又曾路过西四牌楼，看见一匹小狗被马车轧得快死，待回来时，什么也不见了，搬掉了罢，过往行人憧憧的走着，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？夏夜，窗外面，常听到苍蝇的悠长的吱吱的叫声，这一定是给蝇虎咬住了，然而我向来无所容心于其间，而别人并且不听到……

假使造物也可以责备，那么，我以为他实在将生命造得太滥了，毁得太滥了。

嗥的一声，又是两条猫在窗外打起架来。

“迅儿，你又在那里打猫了？”

我的母亲是素来很不以我的虐待猫为然的，现在大约疑心我要替小兔抱不平，下什么辣手，便起来探问了。而我在全家的口碑上，却的确算一个猫敌。我曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。但我之所以打的原因并非因为他们配合，是因为他们嚷，嚷到使我睡不着，我以为配合是不必这样大嚷而特嚷的。

况且黑猫害了小兔，我更是“师出有名”的了。我觉得母亲实在太修善，于是不由的就说出模棱的近乎不以为然的答话来。造物太胡闹，我不能不反抗他了，虽然也许是倒是帮他的忙……那黑猫是不能久在矮墙上高视阔步的了，我决定的想，于是又不由的一瞥那藏在书箱里的一瓶青酸¹。

一九二二年十月。

（有删减）

注：青酸钾，即氰化钾，剧毒。
【小题1】下列对作品内容的理解和分析，不正确的一项是

A．作者对兔子生活习性的观察描写细致入微，不厌其烦，既符合兔子生物学上的习性，也说明“我”是如此喜爱这个可爱的小生灵。

B．作者着重写兔，仔细地介绍买兔、养兔、育小兔的全过程，让读者通过跌宕起伏的情节发展为小兔高兴也为它忧愁。

C．除了小兔子，鸽子、狗、苍蝇也是“我”喜欢并同情的对象，文章详细地记叙了它们遇害的经过，表达了“我”的愤慨与不平。

D．这篇动物题材小说以小见大，似浅实深，既体现了别具一格的童趣和可爱，也对国民存在的深层问题进行剖析，表现出作者对社会现实的思考。

【小题2】对于“猫吃兔”事件，“我”的斗争态度和三太太、母亲的有什么不同？
【小题3】三太太用“麻烦养兔法”后，“白兔的家族更繁荣；大家也又都高兴了”。一切又恢复之前的和谐，日常生活照常进行。“但自此之后，我却总觉得凄凉”。“我”为何感到“凄凉”？

阅读下文，完成文后各题。
难以避免的灾祸（泰戈尔）
　　地主的总管吉里什•巴苏家里，从很远的他乡异地雇来了一个新的女仆。她名叫佩丽，年纪很轻，品行端庄，性格温柔。没干几天，佩丽就发现老总管不时地用贪婪的目光注视着自己。她出于自卫的考虑，到总管的老婆跟前哭诉了一番。
　　女主人对佩丽说：“孩子，你到别处去另谋生路吧！你是规矩人家的姑娘，呆在这里对你不合适。”
　　说完后，女主人悄悄地给姑娘一点钱就打发她走了。
　　然而，要逃出此地也并非易事，她手头的路费太少。因此，佩丽只好到村里婆罗门霍里霍尔•波塔恰尔乔先生家里寻求庇护。
　　霍里霍尔几个深明事理的儿子说：“爹，你为什么要给家里招惹是非呢？”
　　“既然灾祸自己找上门来请求庇护，我就不能拒之门外，把姑娘再送回虎口。”霍里霍尔回答说。
　　过了不久，吉里什•巴苏来到霍里霍尔家里，深深地鞠了一躬，说道：“波塔恰尔乔先生，您为什么勾引我的使女呢？
　　我家里事情很多，没有女佣是很不方便的。”
　　霍里霍尔怒气冲冲，直言不讳几句话就把总管顶了回去。这位婆罗门是个自尊心很强的人，不会为了曲意逢迎而拐弯抹角地去打交道。总管暗自把他比做振翅发怒的蚂蚁，扭头走了。离开时，他向婆罗门恭恭敬敬地行了一个触脚礼①。
　　几天之后，警察来到了波塔恰尔乔的家里。从女主人的枕头下面，找出了总管妻子的一副耳环。女仆佩丽被当作窃贼抓进了监狱。至于波塔恰尔乔先生，由于德高望重远近闻名，总管才没敢控告他窝藏赃物。
　　总管告别时，又向婆罗门行了触脚礼。
　　霍里霍尔很明白，正是因为自己收留了佩丽，才使这不幸的姑娘蒙受了不白之冤。婆罗门心里很不安，如坐针毡。儿子们对他说：“我们把田地卖了，搬到加尔各答去住吧！
　　在这里，我们还会遇到很多的麻烦的。”
　　霍里霍尔回答说：“如果命中注定，即使逃到天涯海角，也是躲避不了灾祸的。我不能抛弃祖辈遗留下来的产业。”
　　就在这时候，由于总管想要大幅度增加地租，激起了佃户们奋起反抗。霍里霍尔所有的土地全是庙产，与地主没有任何瓜葛。总管向自己的主子报告说：“霍里霍尔唆使佃农发动暴乱。”
　　地主盛怒不已，吩咐道：“随你采用什么办法，一定要惩治波塔恰尔乔。”
　　总管向波塔恰尔乔又行了个触脚礼，说：“前面的这些土地夹在地主老爷的田地中间，应该交出来。”
　　霍里霍尔回答说：“这是什么话！那些土地自古以来就是我们的产业，而且是梵天赐予的！”
　　法院里收到一份申诉书，说什么与院子毗连的霍里霍尔的祖业，是地主的地产。
　　霍里霍尔听到这个消息后说：“这些土地要是该放弃就放弃吧，我这一大把年纪，不能去法院作证了。”
　　他的儿子可不答应。他们说：“把院子周围的土地交出去，全家以什么为生？”
　　老头子抱着一线希望——保全比生命还要珍贵的祖业，来到法院。他双腿颤抖，战战兢兢地站在证人席位上。法官诺博戈帕尔先生根据霍里霍尔的证词，终止了这件诉讼案。波塔恰尔乔的佃户们，为了这件事打算在村里隆重地庆祝一番。
　　但霍里霍尔急忙制止了他们的庆祝活动。
　　过了不久，总管再次来到婆罗门家里，并特别恭敬地行了一个触脚礼②，他的头几乎都碰到了地面。原来他又向法院递了一份上诉书。
　　律师们从霍里霍尔那里分文未取。他们一而再再而三信誓旦旦地对婆罗门说，这场官事他一定会大获全胜万无一失。
　　白天无论如何也不会变成黑夜。
　　听律师们这么一说，霍里霍尔就没有再过问这件事了。心安理得地呆在家里。
　　但是，有一天地主的公事房里突然传出了敲锣打鼓的喧哗声。总管家里杀猪宰羊，像庆祝杜尔伽大祭节一样的热闹。这到底是怎么回事呢？波塔恰尔乔得知：在讼诉中，他失败了。
　　波塔恰尔乔被弄得晕头转向，问律师道：“博尚托先生，这是怎么搞的？我该如何办呢？”
　　博尚托先生对他说了一下白天是怎样变成黑夜的内幕：“不久前刚当上首席法官的这位先生，早在当法官的时候，就与法官诺博戈帕尔先生结下了很深的宿怨。当时他们两个人的地位不相上下，他无可奈何。而现在，他刚一爬上首席法官的座位，就推翻了诺博戈帕尔的意见。因此，您就败诉了。”
　　懊恼不已的霍里霍尔问道：“还可不可以向最高法院上诉呢？”
　　“上诉是不会有什么结果的。”博尚托说，“首席法官认为您的证人证词可疑，而对方证人的证词则真实可信。关于证词的问题，最高法院是不会受理的。”
　　老头子眼泪汪汪地问道：“那么，现在我该怎么办？”
　　“我看不出有什么办法。”律师说。
第二天，吉里什•巴苏带着一帮子人来到了霍里霍尔的家里。他又恭恭敬敬地向婆罗门行了个触脚礼③。告别时，他深深地叹了一口气，说：“ ！”
【小题1】“总管暗自把他比作振翅发怒的蚂蚁”。这句话用了什么手法，在文中有什么作用？请简要回答。（4分）
【小题2】指出三处画线词语“触脚礼”在句中的意思。（3分）
触脚礼①  
触脚礼②  
触脚礼③
【小题3】联系全文，在空格内写一句话，要求连贯，能符合巴苏的语言特点.(3分)
【小题4】如果把题目“难以避免的灾祸”改为“吉里什•巴苏”，你认为合适吗？请谈谈你的理由。(5分)
【小题5】探究分析地主和总管吉里什•巴苏代表了哪些邪恶现象？（5分）

阅读下面的文章，完成各题。
瞽 者
他很年轻，面庞英俊白皙，手指修长精瘦，一身洗得发白的休闲牛仔装，也许，他是某座学府的莘莘学子中的一名。但他膝头的二胡告诉我，他眼前的世界，就像他戴着的那副黑框墨镜一样漆黑一团。现在他只能摸索着揉弦、运弓，向这个世界发出一串串无助的音符。
渐渐地，心不在焉地听着的我有些讶异了。那一段段的琴音，竟是这样的饱满多姿，仿佛一只只纷飞的彩蝶，绕着他，绕着这繁华大街边上的一小片空旷，翩翩起舞。
不时有路过的人，在他面前的纸盒里投下一张纸币或几枚硬币。或许是觉察到了我这个倾听者的存在吧，他改变坐姿，居然把弓弦转向我的面前。
“这位朋友，您，是否愿意点上一曲？”一句曼声低语，清晰地传到我耳中，“您不必往盒里放钱的。”
“我？”彩蝶渐舞渐远，我不知所措起来。
“您是外地的？”依旧是曼声低语，依旧是这样清晰地传到我的耳中，犹如一串小小的石子接连叩击一处幽谧的湖面。
“是的。”我怔了怔。
“那，一定是来自这条江的下游了。”
我惊呆了，“你是怎么知道的？”
他笑了，露出洁白整齐的牙齿。“您嗓音圆润，我猜，说的该是吴侬软语了。”
我不禁点头，“你猜得对，你真是太灵敏了。”
“失聪者目明，失明者耳聪。”他喟叹一声，继而端坐吟哦：江南可采莲，莲叶何田田！鱼戏莲叶间：鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。
他告诉我，十多年前，他十三四岁的时候，邻居家来了江南的亲戚，这首歌谣就是那时一位非常可爱的江南小女孩教他的。
关于江南，我们就从《江南可采莲》开始谈起。
可是，我只剩一刻钟的时间了。在这座惊人庞大的著名城市转悠了一个多星期，我一无所获。我告诉他，我买了一张船票，就要起程顺流而下，现在应该动身了。
他默不作声，神情似乎一暗。片刻之后，他又重新摆好架势。
“我给您拉一首您最喜欢的曲子吧！为了这次萍水相逢的缘分。”
我已经起身，不由得又坐了下来。“那就请为我拉一曲……拉一曲《二泉映月》吧。”
“能不能换一首？”
“为什么？”
“《二泉映月》虽然柔中寓刚，但是太辛酸、太悲怆了。我已经多年不拉了。”他揽住弓弦，用一只手扶了一下脸上的墨镜，“我给您拉一首《春诗》怎么样？春天的春，诗篇的诗，春诗。”
一段跌宕多姿的旋律，从他的手指间——不，仿佛是从他那副墨镜的两片黑色中跃出：明亮，辽阔，悠远……一片冬去春来、万物苏醒的景象，在我俩的眼前铺展开来。
我悄悄地从口袋里掏出一张纸币，轻轻放入他面前的纸盒。
在这座城市待了这么多天，我始终感到有那么一种遗憾，但在即将离开的最后时刻，我的遗憾忽然因为另一种莫名的获得而变得无关紧要起来。
曲终，我握了握他精瘦的手，起身迈步走开。身后旋又响起一段柔和的琴音，仿佛他的曼声低语，“祝您一路顺风……”
【小题1】第二段画线部分描写了琴音，请分析其表达特色。
【小题2】请简要概括瞽者的形象特点。
【小题3】文章结尾说“我的遗憾忽然因为另一种莫名的获得而变得无关紧要起来”，结合全文理解这句话的含意。
【小题4】简要分析“我”对瞽者的情感变化过程。

在异乡①

海明威

秋天，战争不断进行着，但我们再也不去打仗了。米兰②的深秋冷飕飕的，天黑得很早。转眼间华灯初上，这时沿街看看橱窗很惬意。商店门外挂着许多野味：雪花洒在狐狸的卷毛上，寒风吹起它们蓬松的尾巴；掏空内脏的僵硬的鹿沉甸甸地吊着；一串串小鸟在风中飘摇，羽毛翻飞着。这是一个很冷的秋天，风从山冈上吹来。

每天下午，我们都上医院去。葬礼的仪式时常在院子里举行。我的膝关节有病，从膝盖到踝节之间的小腿僵直，没有腿肚子似的。医生说：“一切都会顺利的。小伙子，你是个幸运儿。你会重新踢足球的，像个锦标赛选手。”

旁边的手术椅中坐着一位少校。他的一只手小得像个娃娃的手。上下翻动的牵引带夹着那只小手，拍打着僵硬的手指。轮到他检查时，少校对我眨眨眼，一面问医生：“我也能重新踢足球吗，主任大夫？”他的剑术非常高超，战前是意大利最优秀的剑术家。

每天，还有三个同我年龄相仿的小伙子到医院来。我们都佩着同样的勋章，除了脸上包着黑丝绢的小伙子——他在前线待得不长，所以没有得到勋章。

起初，因为我佩着勋章，那些伙伴对我颇有礼貌，问我是怎样获得勋章的。我便拿出奖状给他们看，上面尽是些冠冕堂皇的词语，诸如“RATELLANZA”“AB-NEGAZIONE”③，等等。但是，透过这些辞令，可以看出真正的含义：我受奖仅仅由于我是个美国人。打那以后，伙伴们对我的态度有点变了。

至于那位少校，杰出的剑术家，他可不相信人是勇敢的。每当我们坐在手术椅中，他总要不厌其烦地纠正我的意大利语法。不过，他却夸奖我口语流畅。我们轻松自如地用意大利语闲聊。有一天，我对他说，“意大利语一学就通，说起来挺容易，我不太有兴趣了”。“嗯，不错，”少校说，“那你为什么不研究一下语法呢？”于是他就教我语法。不久，我感到意大利语完全变了样，以致当我脑子里语法概念模糊时，都不敢同他交谈了。

我可以肯定，少校不相信机械治疗，可他总是按时上医院，从不错过一天。当我学不好意大利语法时，他骂我是个丢人的大笨蛋，并且说，他自己也是个傻瓜，煞费心思来教我。少校长得矮小，却笔挺地坐在手术椅中，将右手伸入机器，让牵引带夹着手指翻动，眼睛直盯着墙壁。

“要是战争结束了，要是真有那么一天的话，你打算干些什么？”少校问我，“注意，语法要正确！”

“回美国。”

“结婚了吗？”

“没有，但很想。”

“你太蠢了，”他看上去很恼火，“一个男人决不能结婚。”

“为什么，少校先生？”

“别叫我少校先生。”

“为什么男人不应该结婚？”

“不该，就是不该，”他怒气冲冲地说，“即便一个人注定要失去一切，至少不该使自己落到要失掉那一切的地步。他不该使自己陷入那种境地。他应当去找不会丧失的东西。”

他说着，眼睛直瞪着前面，显得非常恼怒、痛苦。

“可为什么一定会失掉呢？”

“肯定会失掉，”他望着墙壁说，然后，低下头看着整形器，吱吱咯咯地把小手从牵引带里抽出来，在大腿上狠狠拍几下。“肯定会失掉，”他几乎大吼了，“别跟我争辩！”接着他对看管机器的护理员叫道：“来，把这该死的东西关掉！”

他回到为一间诊室去接受光疗和按摩了。一会儿，我听见他向医生请求借用电话，后来，门关上了。他重新回到这间房间时，我正坐在另一把手术椅中。他披着斗篷，戴着帽子，径直朝我坐的地方走来，把一条胳膊搁在我的肩上。

“真对不起，”他说，一面用那只好手拍拍我的肩膀，“刚才我太失礼了。我妻子刚去世，请原谅。”

“噢……”我惋惜地说，“非常遗憾。”

他站在那儿，咬着下嘴唇。“忘掉痛苦，”他说，“难哪！”

他的目光越过我，望着窗外。接着他哭了。“我简直忘不掉悲痛。”他边说边哽咽着。然后他失声痛哭，又抬起头，茫然呆视着，咬紧嘴唇，泪流满面，接着，挺起腰，带着军人的姿态，迈过一排排手术椅，昂然而去。

医生告诉我，少校的妻子很年轻，死于肺炎；少校直到残废不能再打仗后，才同她结婚。她只病了几天。谁也没料到她会死。在少校坐的手术椅的对面墙上，挂着三张照片，都是类似他的病例，但已整形，完全是正常的手了。我不知道医生打哪儿弄来这些照片的。我一向以为，我们这些人是第一批来试验医疗器的。不过，少校对那些照片却很淡漠，他只是向着窗外，凝望着。

（选自《海明威短篇小说选》，有删改）

（注）①本文写于第一次世界大战后。②米兰：意大利西北部城市。③“RATELLANZA”“ABNEGAZIONE”：意大利语，意为“友爱”“克己”。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的一项是（   ）

A．小说以第一人称叙述，将“我”的所见所闻、所感所想展现在读者面前，使故事真实可信，同时拉近了故事人物与读者的距离。

B．很多伤兵都得了勋章，意大利为了表示友谊，授予了“我”这个美国兵勋章，其他人因此改变了对“我”的态度，“我”感到很伤心。

C．当“我”追问为什么不能结婚时，少校怒气冲冲地告诚“我”，表情可怕，少校这种看似不近情理的言行，表达了他的无限悲愤。

D．作者用血肉丰满的艺术形象、独具匠心的艺术构思、洗练传神的语言、简单白描的手法，淋漓尽致地表现了反战思想和对和平的向往。

【小题2】小说开头所描写的环境具有什么特点？这样的环境描写有什么作用？
【小题3】小说的标题“在异乡”含有多重意蕴，请结合全文谈谈你的看法。