阅读下面小说，完成各题。
天 眼
梅寒
“怎么说呢……你说这事儿弄的……真不知道从哪里说起……”他小学生一样坐在我对面的沙发上，勾着头，左手搓右手，右手搓左手，吭哧了半天还是没扯到正题。时近深秋，屋里气温很低了，他黝黑的额头上却沁出一层亮晶晶的汗。
他可真能磨蹭，一句话憋了十几分钟还没憋出来。
“您别急，慢慢儿想清楚再说。”我起身又给他的纸杯里续了点儿热水，“喝口热水润一下。”
我对眼前这个男人的耐心，大约源自他的外貌──他那老实巴交的样子让我想起远在乡下的父亲。那满头灰白而蓬乱的头发，额间深深浅浅密布的皱纹，尤其是他那双手，那算是一双人的手吗？粗大的关节，如老树皮一样粗糙的手背，布满着老蚯蚓一样的青筋，指甲磨秃了，却能清晰地看见指甲缝填满污垢──那是一双经历了多少风雨磨难的手呵。
“嗯嗯，谢谢您，王警察……我说……我是来认罪的……”他抿了口水，僵硬的舌头在双唇外努力转了一圈，终于拐上了漫长的回忆之路：
“那还是十年之前，我在咱们镇上做水果批发生意……嗯，那时候，您估计还没来，咱派出所还没盖起这三层楼来，那时候还是个四合院……那天晚上，快收摊儿的时候忽然下起了一阵大雨，我和老婆提前就收摊儿了。那个包就是在我们收摊儿时发现的，一个黑皮包，鼓鼓囊囊的。当时因为急着收摊儿，也没想着打开看看，就把它带回家了。带回家……带回家……咳咳……”讲到这儿，他流畅的语速又变得迟缓阻滞起来。
“别急，您慢慢儿说。”我又站起来给他续了点儿热水。他抿一口，接着讲下去：“带回家后，我和老婆就把那包打开了。一打开，我们两个都吓傻了啊，整整齐齐五大捆啊——五万块。当时，我们在小镇上做一年的水果批发生意也赚不到那么些钱……”
男人的头再次低下去。他变戏法似的从肥大的粗布劳动服里拿出一个黑色的皮包来。“就这只皮包，跟了我们十年了……可我们一分钱也没敢花……”
从男人断断续续的讲述里，我总算弄明白了他的来意：十年之前，他无意中在自己的水果摊位儿上捡到一笔五万块钱的巨款，一时起私念，将那五万块钱据为己有，却又不敢动那包里的一分钱。十年，他把那包藏了十年，最终还是来找我们，让我们帮助寻找那笔巨款的失主。
怎么说呢？看到那个包时我的心情极复杂，我怎么也不会把私吞别人五万巨款这样的事情与眼前这个看上去老实巴交的男人联系在一起。那个黑色皮包的出现，让他先前在我心中树立起的父亲形象轰然倒塌。
“哦，那需要做个笔录。”我开抽屉，找纸找笔。
“可算是交出来了，这块石头在俺心里压了十年了……十年啊……”男人猝不及防的哭声再次把我的思绪搅乱了。我从没有看到一个男人哭得如此伤心畅快。他把一双关节粗大的手插进灰白的乱发里头，肩膀一耸一耸，就从沙发上滑下来，实实地蹲在了地板上。“人欠啥债也不能欠良心债啊，这五万块钱跟火炭儿一样天天烧心……俺天天夜里睡觉，就觉得头顶上有双眼在盯着俺……”
男人继续往下讲，竟然再一次扭转了他在我心目中的形象，那个倒下去的男人，又一点儿一点儿从旧日的光阴里立起来。他说：“拿了这五万块钱之后，我们也不敢再在这镇上待了，就把家门一锁，到外面打工去了……这十年，我跟老婆什么苦活儿累活儿都做过，给人洗盘子洗碗，去养殖场给人养猪……前年，我老婆病了，胃癌，可她死活不让我动那笔钱，她让我早晚都要找到这钱的主人……可惜……她看不到这一天了……”
讲到现在，男人似乎才真正放松下来。窗外，夜色已经漫上来。他手里的纸杯里，水早已凉透。他脸上的泪也干了。执笔而待的我，却没在面前的纸上落下一个字。现在，喉咙干涩心潮起伏的是我。
“我回去了。谢谢您，王警察，希望您能尽快帮忙找到钱的主人。”卸掉心上的巨石，男人与来时似换了一个人。他脊背挺直，声音清晰洪亮。他大大方方伸出那双粗黑的大手来跟我握手道别，握得我骨头都发麻。
他走到门口时，又转身停住，回头淡淡地跟我说：“王警察，有个细节我没跟您说，原本不想说的，想想还是说了吧。那天我跟老婆发现包里有五万块钱，也没想着私吞的。我们想了一晚上，想起来那天下午曾有两个老板模样儿的人曾在我们摊儿上买过水果……可是第二天上午，俺想去还钱时，那两个老板说他们包里装的是八万块钱……八万块，俺拿什么还？”
男人没再往下说，转身融进了黑沉沉的夜幕里。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．小说开篇通过对男人的语言、动作、神态的描写，表现了他紧张不安的心理，也设置了悬念，激起了读者的阅读兴趣。

B．“他可真能磨蹭，一句话憋了十几分钟还没憋出来”，这句话既写出了男人“认罪”的艰难，也表达了“我”对男人超乎寻常的忍耐。

C．“我”既是一个听者，又是故事的叙述者，将 “我”作为听者，增强了故事的真实性，在“我”纯客观的叙述中给读者留下更多想象的空间。

D．“大大方方伸出那双粗黑的大手来跟我握手道别”，形象地表现了男人从深重的负罪感中走出后的轻松，也暗示寻回失落的诚实品格后，男人重新赢得了尊严。

【小题2】请结合男人“认罪”的经过及具体表现，分析男人的性格特征。
【小题3】小说结尾部分，男人走到门口又回头说起当初的一个细节。作者这样安排有什么作用？请结合作品从不同角度进行简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题

小镇上的将军

陈世旭

小镇上来了一位将军，一位挂着休养的名儿在接受审查的将军。

我们第一眼看见将军的时候，不约而同地从心里叫起来：“他怎么会是一个将军呢！”矮小干瘪，一脸打皱的老皮，身子佝偻着，还跛着一条腿！

将军常常独自一人站在十字街口那棵被雷轰了顶的老樟树下。拄着茶木棍，挺直身板，不断地眨着那双有点昏花的眼睛，一声不响地在那里一连站上好几个时段。既不同谁交谈，也不知在想些什么。

但是，有一天，我们终于看到，他还有很厉害的火气。

那一天是个假日。在开得刚刚能伸进一只手臂的肉铺门前，人头汹涌，乱哄哄地吵得震天响。

将军站在老樟树下盯着这一切。突然，他走到沸腾的人群后面，举起那根茶木棍，在一个穿着绿军装的人背上敲了敲。这个满头大汗的人，正大声嚷嚷着，他是领取机关配给的，有优先权。现在他猛一回头，看到了一双血红的眼睛，马上就从人堆里退出来。“老，老首长，有事吗？”他刚入伍到此地不久，知道这是个老将军

“哪个单位？干什么的？”

“驻军炊事班的。”

一阵沉默。

“立正——”将军突然一声大喊，这完全规范化的严厉的口令声，一下就压倒了整个街口乱嗡嗡的嗓音。

口令继续从将军急迫的呼吸中迸发出来

“向左——转！

“跑步——走！”

将军对着小兵跑去的方向，以标准的立正姿势挺立着，胸脯强烈起伏。

十字街口霎时鸦雀无声。好像出现了一股神奇的约束力量，刚才忘我地拥挤着，冲撞着，喧嚣着的人群，鱼贯地排起了队形。

 

不久，镇上发生了一桩极其重大的事件。

那天，将军来了急病。他蜡黄的脸上淌着冷汗，他刚走进镇医院诊疗室，看到一个妇女拉着护士在哀求：“救救我的伢吧，我赶了三十里路，天还没亮就到了，可现在……”将军伸手触到孩子的额角，立刻缩回来，喊道：“快，快把他抱进来。”随后，他自己一阵风似地扑到医生的桌前：

“医生！急诊病人！”

桌子后面，本镇最高贵的女人，镇长夫人，医院负责人，主治医生，正在给一个远房亲戚听诊。这位亲戚正眉飞色舞地给地数着一笔账——他女儿这次订婚的收入。女医生听得如此入迷，以至于听诊器老半天没有揶动了。听见将军的呼喊，她斜了一下眼：“再快，也得挂号。”

“我挂的是一号！”农村妇女急忙说道。

“我问你，这个人挂的几号？”将军指着女医生的远房亲戚。

“嗬嗬嗬，你是专门寻老娘的麻烦来了哈。我问你，你是这伢子的公还是爸？”

“无耻！”

“什——么？我无耻？你这个不识趣的老东西！我无耻什么？

“刷”的一声，将军挥起了他的茶木拐棍。

狂妄的女人尖叫一声，抱起了脑袋。

但是，拐棍没有落下来。将军伸出另一只手，抓住拐棍的另一头，紧接着“咔啪”一声，结实的茶木棍断成了两截。

这件事，立刻就传遍了全镇。一向树叶掉下来也怕打破脑壳的小镇人，脸上居然也有了一种不怎么安分的愠怒之色了。

 

很快，一个阴影笼罩了小镇。

1976年，敬爱的周总理，在人民最需要他的时候，逝世了。噩耗宣布的当天上午，将军出现在街口的老樟树下。

在料峭的冷风中，将军显得异常憔悴。

“同志们……”他喊着，喑哑的声音听起来觉得陌生。人们默默站住了。他弯下腰，吃力地拉开一个硕大的提包的拉链，露出了一整袋黑纱。然后，他抬起头，突出的喉结艰难地抽动了一下：“请吧……”

不需要解释。人们不假思索地一个跟着一个，从将军脚前的提包里拿起黑纱，佩戴起来。

“谁叫你这样做？”镇长的一只被香烟熏得焦黄的手，从后面按到将军的肩上。

①将军一声不响。

“我们已经传达通知，基层和民间一律不搞任何形式的悼念活动^①。你这样做，目的是什么？”

②将军纹丝不动。

镇长暴怒地转过身，面对街口，大喝一声：

“你们都给我站住！把黑纱摘下来！”

人们惊惶地站住了，但谁也没有动手摘黑纱，眼睛齐刷刷地看着将军。

镇长朝将军转过身来。

③将军连眼珠也没朝他转一下。他脸上有一种漠然的平静。

“你这样做是要付出代价的！等着吧，等着我来打发你们！”镇长扭歪了嘴脸说道。紧接着，他从街口消失了。

一直到完全看不见镇长了，将军突然张开嘴，艰难地喘息起来，然后，颓然倒下了……

 

历史有个坏脾气，喜欢嘲弄极力要驾驭它的人。这一年十月发生的那场惊天动地的巨变以后，的确有一些人被打发了。不过，不是镇长所预言过的那些人，而恰恰是镇长本人。对将军的审查也证实了那些罪名都是某些别有用心的人的不实之词。

当我们按照新世纪的蓝图，着手小镇建设的时候，首先想到的，是为将军建一个纪念碑。但是，该建一个怎样的纪念碑，却吵开了。在争得不可开交的时候，一位老人挤到人群中间，把他枯瘦的手颤巍巍地举起来，指着那棵老樟树，说：

“什么纪念能比得上它呢？它老皮斑剥，叫雷轰了顶，但是它根不死！看看吧，这碧绿鲜亮的新枝枝，新叶叶……”

在老人哽咽着说完这些话以后，我们突然觉得这棵树变成了将军：他拄着茶木拐棍，挺直身板，不时眨一眨有点昏花的眼睛，一声不响地注视小镇的种种变化。

（注）①1976年1月8日，周恩来总理逝世。“四人帮”害怕人民悼念周恩来，下令禁止举行悼念周总理的活动。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说先抑后扬，开篇没有交代将军的人生经历，对其被拉下马、接受审查的原因也并未涉及，激发了读者的阅读兴趣。

B．将军初到小镇时，常常独处，不同人交谈，与镇上的人们保持着距离，因为他明白自己的处境，也对周围的人有戒心。

C．小说在叙述故事时采用了第一人称和第三人称交换叙述的方式推进，这既增加了小说的真实性，又充实了小说的内容。

D．小说在情节设置上匠心独运，看似闲笔，实则大有深意，例如开篇写到的“老樟树”，就暗示了将军的处境及精神追求。

【小题2】面对镇长的三次“问话”，将军一语未发，但将军都用体态语作了回答。请结合文本，说说划线句子将军的体态语各传递了怎样的信息。
【小题3】文章结尾“一声不响地注视小镇的种种变化”，结合全文，请说说将军使小镇上的人们发生了哪些变化？

阅读下面的文字，完成各题。
战争美 迈尔尼
1941年9月，我在伦敦被炸伤，住进了医院。我的军旅生涯就此黯然结束。我对自己很失望，对这场战争也很失望。
一天深夜，我想给一位朋友打电话。接线生把我的电话接到了一位妇女的电话线上，她当时也正准备跟别人通话。
“我是格罗斯文诺8829，”我听见她对接线生说，“我要的是汉姆普斯特的号码，你接错了，那个倒霉蛋并不想跟我通话。”
“哦，我想是。”我忙插嘴。
她的声音很柔和，也很清晰，我立刻喜欢上了它。我们相互致歉后，挂上了话筒。可是两分钟后，我又拨通了她的号码，也许是命中注定我们要通话，我们在电话中交谈了20多分钟。
“你干吗三更半夜找人说话呢？”她问。
我跟她说了原因，然后反问“那么你呢？”
她说她老母亲睡不好觉，她常常深夜打电话与她聊聊天。之后我们又谈了谈彼此正在读的几本书，还有这场战争。
最后我说：“我有好多年没这样畅快地跟人说话了。”
“是吗？好了，就到这里吧，晚安。祝你做个好梦。”她说。
第二天整整一天，我老在想昨晚的对话情形，想她的机智、大方、热情和幽默感。当然还有那悦耳的口音，那么富有魅力，像乐曲一样老在我的脑海里回旋。到了晚上，我简直什么也看不进。午夜时，格罗斯文诺8829老在我脑海里闪现。我实在难以忍受，颤抖着拨了那个号码。电话线彼端的铃声刚响，就马上被人接起来。
“哈罗？”
“是我，”我说，“真对不起，打扰你了，我们继续谈昨晚的话题，行吗？”
没说行还是不行，她立即谈起了巴尔扎克的小说《贝姨》。不到两分钟，我们就相互开起玩笑，好像是多年的至交。这次我们谈了45分钟。午夜时光和相互的不认识，打破了两人初交时的拘谨。我提议彼此介绍一下各自的身份，可是她婉言谢绝了。她说这会把事情全弄糟，不过她留下了我的电话号码。我一再许诺为她保留，直到战争结束。于是她说了一些她的情况，17岁时她嫁给一个自己不喜欢的男人，以后一直分居。她今年36岁，唯一的儿子在前不久的一次空袭中被炸死了，年仅18岁。他是她的一切。她常常跟他说话，好像他还活着。她形容他像朝霞一样美，就跟她自己一样。于是她给我留下了一幅美丽的肖像。我说她一定很美，她笑了，问道：“你怎么知道的？”
我们越来越相互依赖，什么都谈。我们在大部分话题上看法相似，包括对战争的看法，我们开始读同样的书，以增加谈话的情趣。每天夜晚，不管多晚，我们都要通一次话。如果哪天我因事出城，没能通话，她就会埋怨说她那天晚上寂寞得辗转难眠。
随着时间的推移，我愈来愈渴望见到她。我有时吓唬她说我要找辆出租车立刻奔到她跟前。可是她不允许，她说如果我们相见后发现彼此并不相爱，她会死掉的。整整12个月，我是在期待中度过的。我们的爱情虽然近在咫尺，却绕过了狂暴的感情波澜，正平稳地驶向永恒的彼岸。通话的魅力胜过了秋波和拥抱。
一天晚上，我刚从乡间赶回伦敦，就连忙拿起话筒拨她的号码。一阵嘶哑的尖叫声代替了往日那清脆悦耳的银铃声，我顿时感到一阵晕眩。这意味着那条电话线出了故障或者被拆除了。第二天仍旧是嘶哑的尖叫。我找到接线生，请求他们帮我查查格罗斯文诺8829的地址，起先他们不理睬我，因为我说不出她的名字。后来一位富有同情心的接线小姐答应帮我查查。
“当然可以。”她说，“你好像很焦急。是吗？嗯，这个号码所属的那片区域前天夜里挨了炸弹，号码主人叫……”
“谢谢，”我说，“别说了，请你别说了。”
我放下了话筒。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（ ）

A．小说以“1941年9月，我在伦敦被炸伤”开头，不仅是为了交代故事发生的时间地点，更是为了强调这是作者的一段亲身经历。

B．“我有好多年没这样畅快地跟人说话了”，话中有话，既委婉地表达了“我”对女主人公的喜爱之情，又为两人进一步交往作了铺垫。

C．接线生的失误让两人相识，心灵的需要让他们相恋，无情的轰炸让他们永别，小说情节既在意料之外，又在情理之中，设计自然而又精巧。

D．小说不仅描写了战时一对普通恋人的悲欢离合，也以真实的笔触，描绘了一幅世界反法西斯战争的历史画卷，表现了民众的必胜信念。

【小题2】小说中的女主人公有哪些性格特点？请简要分析。
【小题3】小说以“电话”为枢纽连接人物、安排情节，这样处理有什么作用？请简要分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
一阵风^①
冯骥才
三岔河口那边那块地，各种吃的穿的用的玩的应有尽有。码头上的东西，一半是本地特产，一半是南来北往的船儿捎来的新鲜货。外来的玩意儿招引当地人，本地的土产招引外来客。于是，走江湖卖艺的都跑到这儿来赚钱吃饭，吃饭赚钱。可是，要想在这儿立足就不易了。谁知道嘛时候会忽然站出一位能人高人奇人，把你一脚踢一个跟斗。
民国元年，一位打山东来的摔跤手成了无敌手。那摔跤手个子大赛^②面墙，肩厚似牛臀，臂粗如大腿，光头圆脸冒红光，浑身的肌肉一使劲，好比上上下下到处肉球，再动两下，肉球满身乱滚。这小子拿手的本事是摔跤时，两手往对手肩上一搭，就紧紧抓住，腰一给劲，就把对手端起来。你两脚离地使不上劲，他胳膊长你踢不上他，你有再好的跤法也用不上。他呢？端着你一动不动，你再沉再重也没他劲大。等你折腾够了，他把你往地上一扔，就赛给他玩够的小猫小狗，扔在一边。据说他这手是从小练的一个怪招：端缸。他爹是烧瓦缸的，开头叫他端小缸，天天端着缸在院里转，等他端缸赛端鸡笼子，便换大一号的缸，愈换愈大，直到端起荷花缸赛端木桶，再往里边加水，每十天加一瓢水，等到他端着一缸水在院里如闲逛，这门天下罕见的功夫就练成了。
别以为这端缸的小子能在三岔河口站住脚。一天，打河北沧州来一位凶悍的汉子，这汉子是练铁砂掌的。人挺黑，穿一件夏布褂子，更显黑，乱糟糟连鬓大胡子，目光凶狠，一看就知不是善茬儿。这人过去谁也没见过，他在山东小子面前一站，嘛话没说，把夏布褂子脱下往后一扔，露出一身腱子肉赛紫铜，黑红黑红，亮得出奇，肉怎么能这么亮？可是，端缸的山东小子没把他当回事，出手往他肩上一搭，跟手一抓，怪事出来了，居然没抓住！再一抓，还是没抓住，这黑汉子肩上的肉滑不哧溜，赛琉璃瓦，山东小子没遇到过这种肩膀这种肉，唰唰唰连抓三下，竟赛抓鱼，他忽觉不好——原来这黑汉子半个身子涂了挺厚的一层油，怪不得这么亮这么滑！可是抓不住对方的肩，端不起来，他的功夫就用不上了。就在他一惊一怔之间，这汉子双掌疾出，快如闪电，击在他的当胸，他还没明白过来，只觉胸膛一热，已经坐在五尺开外的地上，耳听围观的人一片叫好。
从这天起，三岔河口这块地，这沧州来的黑汉子是爹。
没想到半个月后就有一位怪人站在他对面。
这人赛个文人，清瘦小老头，穿件光溜溜蛋青色绸袍，一身清气立在那儿，眼角嘴角带着笑。没等黑汉子开口，他叫身边一个小伙子帮他脱去外边的长袍，跟着再把这长袍穿上。可再穿上长袍时，他就把两条胳膊套在袖子里面，只叫两条长长的袖子空空垂在肩膀两边，像两根布条。黑汉子说：“你这叫怎么一个打法？”
小老头淡淡一笑，说：“君子动口不动手，我绝不用手打你。”这口气透着傲气。
黑汉子说句“承让”，上去呼呼几掌，每掌只要扫上，都叫小老头够呛。可是黑汉子居然一掌也没打上，全叫小老头躲闪过去。黑汉子运气使力，加快出掌，可是他出手愈快，小老头躲闪愈灵。一个上攻下击，一个闪转腾挪，围观的人看得出小老头躲闪的本领更高，尤其是那反转，那腾挪，那扭摆，比戏台上跳舞的花旦好看。黑汉子打了半天，好像凭空出掌。拳掌这东西，打上了带劲，打不上泄劲。一会儿黑汉子就累得呼呼喘了。尤其小老头的空袖子，随身飞舞，在黑汉的眼里，哗哗的，花花的，渐渐觉得好赛和好几个小老头在打，直到打得他气短力竭，浑身冒汗，才住手，说了一句：“我服您了。”
看来小老头要在这块地立一阵子，没过十天，又一位高人冒出来了。
谁也没留神，这些天一位高人一直扎在人群里，欣赏着小老头“动口不动手”的绝技，琢磨其中的诀窍，也找破绽。这人年轻健朗，穿个白布对襟褂，黑布裤，挽着裤腿，露出的腿肚子像块硬邦邦的圆石头。这种装束的人在三岔河口一带随处可见——船夫。
这船夫一上来双手拱一拱拳，就开打。小老头照例闪转腾挪，叫这船夫沾不上自己的边儿。可是谁料这船夫要的正是这双长袖子。他忽地伸手抓住左边的衣袖，一阵风似绕到小老头身后，再抓住右边的衣袖，把两条袖子结个扣儿，这个扣儿是活扣儿，懂眼的人一看便知，这是系船的绳扣儿。别看是活扣儿，愈使劲挣，扣儿愈死。待这袖子赛绳子扎得死死，小老头可就跟棍子一样戳在地上。这船夫上去一步蹬上小老头，两脚站在小老头双肩上。小老头看出不妙，摇肩晃膀，想把这船夫甩下来。一直等到小老头没劲再晃，站老实了，船夫才跳下来，伸手两下给小老头解开衣袖，转身便走。
从此，小老头人影不见，这船夫也不见再来。这船夫姓甚名谁？哪门哪派？家在何方呢？
渐渐有了传闻，说这人家在北塘，没人知道他练过功夫，只说他是个好船夫，在白河里来来往往二十年，水性好，身手快，绰号一阵风。有人说前些天在大直沽那边碰见过他，问他为嘛不在三岔河口地上画个圈，显显身手，多弄点钱。一阵风说，天津这码头太大，藏龙卧虎，站在哪儿也不如站在船上更踏实。（有删改）
注：
①选自冯骥才《俗世奇人》系列小说；
②赛，像。
【小题1】下列对本文的分析，最符合文意的两项是（   ）

A．小说一开篇就为读者勾勒了一个熙来攘往的市井社会图，为后文人物出场设置了合理的背景。

B．摔跤手早年天天练习端缸，从小缸到大缸，勤奋坚持，是为了日后成为一名出色的摔跤手。

C．沧州铁砂掌击败山东摔跤手，围观群众叫好连连，这叫好既有对前者的佩服，又表明大家对后者的厌恶。

D．小说第四段写到山东小个子“肉怎么能这么亮”，表达观众对他的健壮的身体的由衷赞叹和羡慕。

E．小说采用了语言、动作、肖像等正面描写和侧面衬托相结合的手法，塑造了一群江湖奇人。
【小题2】这篇小说在语言上有哪些特色？
【小题3】试分析小说标题“一阵风”的涵意。
【小题4】小说为我们刻画了四位风格迥异的奇人能士，在人生的竞技舞台上，他们给了我们什么样的启示？请结合文本分析。

阅读下面的作品，完成后面小题。
将茶饮成一场宿醉
刘醒龙
①人的内心并非总是难以捉摸，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将其藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如像我这样的固执地喜欢喝茶。
②我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是百事没做，只是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。
③九月底，《青年文学》编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，深深的黑暗一点也挡不住，三弯两拐就带着我们爬上那惟一还亮着“六大茶山”的二层楼上。
④与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，不过，有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一行天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已连饮了十数杯。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。
⑤到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二十三年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初一流过，真如惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中在反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。
⑥为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，种种宛如真理的大错铸成，都是没有经历那醍醐灌顶般深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将生性放置在云遮雾掩之后，世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。
⑦看看夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示了告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。
⑧那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。
⑨早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。
（选自《文汇报》，有删节）
【小题1】简要分析第①段的含义及作用。
【小题2】根据文中描写，概括茶馆女主人的形象特征。
【小题3】第⑥段画线句子是关于普洱茶的描写，请分析它的表达特色。
【小题4】为什么作者“偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉”？试结合全文加以探究。