阅读下面文字，完成下列小题。
老鲁
汪曾祺
有一天，似乎看见校警们所住的房间热闹起来。看看，似乎多了一个人。想，大概是哪个来了从前队伍上的朋友了（学校校警多是退伍的兵）。再过几天，我们在挑菜时看见一个光头瘦长个子穿半旧草绿军服的人也在那里低着头掐灰藿菜的嫩头。走过去，他歪了头似笑不笑地吱了一下。这是一种世故，也不失其淳朴。这个“校警的朋友”有五十岁了，额上一抬眉有细而密的皱纹。看他摘菜，极其内行，既迅速且准确。他不时给我们指点指点，说哪些菜吃得，哪些吃不得。照他说，可吃的简直太多了。这人是一部活的《救荒本草》！他打着一嘴山东话，说话神情和所用字眼都很有趣。
后来，大家都称呼他为老鲁。不久，老鲁即由一个姓刘的旧校警领着见了校长，在校警队补了一个名字。校长说：“饷是一两个月发不出来的哩。”老鲁说不要紧的，只想清清静静地住下，能吃一口这样的饭就行。老鲁名为校警，其实做了本来是工友所做的事。他每天必做的事是挑水。
每年春末夏初，几乎全校都要泻一次肚，泻肚的同时，大家的眼睛又必一起通红发痒。是水的关系。这村子叫观音寺。昆明春天不下雨，是风季，或称干季，灰沙很大。学校附近没有河，也没有井，我们食用的水只能从两处挑来：一个是前面胡萝卜田地里的一口塘；一个是后面山顶上的一个“龙潭”。龙潭，那也是一口塘，想是下面有泉水冒上来，故终年盈满，水清可鉴。在龙泉边坐一坐，便觉得水气沁人，眼目明爽。如果从山上龙潭里挑水来吃，自然极好。但是，我们平日饮用、炊煮、漱口、洗面的水其实都是田地里的塘水。塘水是雨水所潴积，大小虽不止半亩，但并无源头，乃是死水，照一学生物的同学的说法：浮游生物很多。他去舀了一杯水，放在显微镜下，只见草履虫、阿米巴来来往往，十分活跃。自从老鲁来了，情况才有所改变。老鲁到山上、田里两处都看了看，说底下那个水“要不的”。——老鲁的专职是挑水。全校三百人连吃带用的水由他一个人挑，真也够瞧的。老鲁天一模糊亮就起来，来回不停地挑。一担四桶。水挑回来，还得劈柴。劈了柴，一个人关在茶炉间里烧。自此，我们之间竟有人要了茶叶，泡起茶来了！因为水实在太方便。老鲁提了一个很大的铅铁水壶，挨着个儿往各个房间里送，一天送三次。
老鲁来了，我们且问问他：
“老鲁，你累不累？”
“累什幺，我的精神是顶年幼儿的来！”
这个“顶年幼儿的”，好新鲜的词！老鲁身体很好。他并不高大，但很结实。他不是像一个运动员那样浑身都是练出来的腱子肉，他哪里来的那么多的力气呢？老鲁是从沙土里长起来的一棵枣树。说像枣树好像不大合适。然而像什么呢？得，就是枣树！
寒假以后，学校搬了家，从观音寺搬到白马庙。我是跟老鲁坐一个马车去的。
自从学校迁到白马庙，我不在学校里住，在学校附近租了一间民房，除了上课，很少到学校来，下了课，就回宿舍了。对老鲁的情况就不大了解了。
（有删改）
【小题1】小说中的老鲁有哪些性格特点？请简要分析
【小题2】结合全文，概括这篇小说的主题

阅读下面的文字，完成小题。

马小菊天空的天

马小菊从家里出来时，天还好好的，走到半路就下起了雨。马小菊没带雨具，豆大的雨点打在身上又冷又疼。她看看药店不远了，就跑了起来，跑到药店，衣服湿了个透。这个夏天的雨格外多，像失恋女人的眼泪，落得很频繁。

“咋这天来了？”药店老板招呼马小菊。“婆婆疼得紧。”马小菊一边用她本就湿了的袖子擦拭脸上的雨水，一边回避着药店老板的眼睛。马小菊的婆婆有风湿病，一到雨天就疼得厉害。

“向午真不是个东西，把家里的事都甩给你一个人，自个儿倒乐呵去了。”药店老板说。向午是马小菊的男人，当包工头挣了钱后就很少回家了，别人说他有了外遇。

马小菊没理药店老板的茬，边说拿一盒膏药再拿一盒止疼片，边从温温的裤兜里往外掏钱。药店老板把找回的钱递给马小菊的时候说：“昨天二凯去省城进货看见向午了，他和一个女的在街上走着。”说完两眼盯着马小菊看，以为她会大骂向午一顿，可是马小菊似乎没什么反应，她先接过钱，然后像听别人家男人的事一样“哦”了一声。马小菊说：“要是二凯再看见向午，就跟他说他娘病了，想他。”

马小菊说完拿上装在塑料袋里的药就往外走。雨还在下着，马小菊不紧不慢地走在雨里，密密的雨点实实地打在她身上。刚才要不是药店老板提起向午，她还想在药店避避雨的，可是药店老板提起了向午，她就不能再呆下去了。

向午是马小菊的一块心病。刚听说向午有外心的那会，马小菊的心都碎了。她整天哭整天骂，四处向人打听向午的行踪。她还去省城找了一趟，但偌大一座省城，要找一个人谈何容易，就像绣花针落门前草坡地了。马小菊找了三天三夜，没找到，就回来了。

马小菊回到家才知道，她不在家这几天，婆婆摔断了腿。马小菊好懊悔，如果不是自己离开家去找向午，婆婆就不会摔伤。马小菊抱着婆婆的伤腿，眼泪流得像筛子眼里落下的米。一些人笑话马小菊，说她管不住自己的男人，马小菊不去理。她觉得眼下没有比照顾婆婆更重要的事了，真的没有了。

马小菊揣着药走到家时雨停了，她心想：这雨，好像就是给我下的。

马小菊进了屋唤了几声娘，没人回应。马小菊以为婆婆睡着了，就去自己的房间换衣服。等她换完衣服来到婆婆房间一看，婆婆昏倒在地上，口里吐着白沫，手里却紧紧地攥着一张向午的照片。马小菊明白了，婆婆是为了找放在抽屉里的向午的照片才摔倒的。马小菊赶忙把婆婆送到了医院。医生说是脑溢血，要马小菊去交住院押金。马小菊的钱不够，就去银行取钱。

在去银行的路上，马小菊碰见了旺子媳妇。旺子媳妇追着撵着跟马小菊说：“我在省城看到远处一个男人，好像是向午呢。”马小菊说：“你再看见向午，跟他说他娘病了，病得很重，让他赶快回来。”旺子媳妇还想跟马小菊说些什么，马小菊却匆匆走了。

经过一夜的抢救，婆婆仍然昏迷不醒，医生说能否醒过来不好说。

马小菊说：“怎么就不好说了呢？”她想起别人曾给过她一个治疑难杂症的偏方，婆婆用了这个偏方也许会好起来。她就回到家找到那个偏方，按方子里写的，找了几味药，最后就差一味冬瓜皮。马小菊知道前院吴二婶家种了冬瓜，就去吴二婶家要冬瓜皮。

马小菊到吴二婶家还没开口说话，吴二婶就先和她说起了向午的事。吴二婶说：“小菊，我去省城儿子家，看见向午和一个女人在逛街。”马小菊说：“吴二婶，你再见到向午，跟他说他娘病得很重，快不行了，让他赶快回来。”

婆婆喝了马小菊熬的药，仍旧没有好，最后还是去了。

婆婆入土那天，又下了雨，很大的雨，雨声把马小菊的哭声给淹没了。

雨季快要过去的时候，向午回来了。向午一身落魄地回来了，他被人骗了个精光后回来了。

“你还回来干啥？你娘不在了你还回来干啥呢？”马小菊说着，眼泪像雨滴一样落了下来。可这时窗外的雨却停了，天空响晴响晴的。

（选自《小小说选刊》，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．面对丈夫的外遇，马小菊开始时大吵大闹，后来无动于衷，连回答别人时都是简单重复那儿句话，这一变化过程说明她对丈夫已经不抱希望并且能非常平静地接受了丈夫出轨的事实。

B．作者注重在细微处写人，药店老板、旺子媳妇、吴二婶等人迫不及待地将向午的相关信息告诉马小菊，体现了善良的村民们对马小菊的同情和关心。

C．小说有主次两条线索，主线是马小菊在家中照顾婆婆，次线是向午在城里出轨被骗；两条线索同时发展，最后随着向午落魄归家而相互交织。

D．小说结局虽然给读者留下了想象和思考的空间，但从小说情节的发展逻辑看，随着向午的回归，马小菊的命运出现了转机，她最终会原谅丈夫的过去。

【小题2】小说中多次写到“下雨”，这样写有什么作用？请结合文本简要分析。

阅读下面的文章，完成下面小题。
美丽乡村
芦芙荭
那天早上，他刚进办公室，电视台的总导演就找到他。说，电视台准备拍一部关于乡村记忆的纪录片。地点选在你老家的那个村子，你得给我们帮帮忙。
他的老家距县城有七十多里，是一个三面环山一面傍水的小山村。村子里的房子、门楼、院墙以及鸡舍、猪圈、牛栏清一色都是用青石板砌成。虽然没有街道，但户连户、舍连舍勾连成一片，错落有致，看起来特别美。他虽然离开村子多年，每年总会回去转上几次。这些年，他在城里盖起了一栋栋大楼，心里却总是割舍不了那些石板房。那里每个角落都有他美好的记忆。
一听说在他老家拍电视片，他一下子就来了兴趣。
总导演说，是这样的，我们已到你老家那个村子踩过几次景了，一切都满意，唯一缺的就是人了。
缺人？他有些不明白。
是的。你的老家你知道。这几年村子里的人外出的外出，搬走的搬走。那天我们去村子里踩景时才发现，偌大的一个村子只有四五户人家，而且都是老人。问题是，我们拍纪录片，不能拍个空村子吧，那么好的景致，没有人，拍出来又有什么意思呢？
他明白了总导演的意思，可这比出钱的难度还大。
别给我说难。我知道你的能耐，凭你在村里的威信，这事对你来说就不算个事。
送走总导演，他就开始给村子里在外的人打电话。
一开始，大家听说要在老家的村子里拍电视，都兴奋得不得了。其实，每个人的心里还都装着那个村子。可一说到具体的事情上，问题就来了，有的说生意忙走不开，有的说小孩要上学得照看，推三挡四找各种理由。
尽管难度大，最终他还是做通了全村人的工作。事情总算定了下来。竟然还有一个意外之喜。村子里一户准备给孩子结婚的人家，也被他说动，决定将婚礼搬回村子里办。
在摄制组开拍的前两天，他和村里的人相约着，拖家带口地回到了村子里。
那时孩子们刚好放寒假。为了还原生活，他还特意买来了红辣椒、玉米棒子，将它们穿起来，挂在各家各户的山墙上。石板墙红辣椒，一下子将所有人的记忆拉回到过去的岁月。
生活其实是不用导演的。大人们平时难得有这样的机会聚在一起，火塘里生起火，围在一起，就有说不完的话。小孩子们三个一群五个一伙，像自由的小鸟一样，在村子里追来跑去。偶尔响起一声两声狗叫，村子就一下子活起来了。
电视开拍的第二天，那户给孩子结婚的人家，门上贴上红红的对联，场院里摆起了酒席，全村的人都来喝喜酒。主家还请来响器班子，吹吹打打地热闹了起来。大家几乎都忘了拍电视的事。
电视片拍得是异常顺利。杀青那天，总导演握着他的手说，多么好的乡村生活呀。①唯一遗憾的是，没有下雪，要是下一场雪，孩子们再在村子里打雪仗，堆上雪人就更有意思了。
送走摄制组的那天晚上，他让老婆将炕烧热，美美地睡了一觉，这些年他在外打拼还真的没有好好睡过一次安稳觉。“老婆、孩子、热炕头”的日子真是好呀。
②早上起床，他一打开门，外面竟然下起了雪。转过墙角，他却发现，村子里好多人正将他们带回来的行李往公路上搬。那里停着他们开回来的车。有些手脚麻利的，已经将车发动了起来。
怎么就不能在村子里过一个年呢？他回过头往村子看去，此时，整个村庄一下子又安静了下来。③雪越下越大，那纷纷扬扬的大雪似乎要将整个村子掩埋掉。
(选自2016年第23期《小小说选刊》)
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，不恰当的一项是(　　)

A．第二自然段文字属于插叙，既交代“他”老家的地理位置和村子的概貌，又呼应标题与开头，自然引出下文的故事。

B．“他”和村民听说电视台要到自己家乡拍摄一部关于乡村记忆的纪录片，起初都很兴奋，但村民不大乐意返乡，最终他做通了全村人的工作，相约着拖家带口地回到村子。

C．“他”家乡村民的艺术素质都较高，不要导演的任何指导就使得电视片拍得异常顺利，赢得总导演的啧啧称赞。

D．作品有意模糊美丽乡村的具体特点，淡化讲故事的技巧，模糊人物身份、肖像和姓名，旨在突出故事的典型性。

【小题2】小说三处写到“雪”(见文中画线句)，各自有何用意？请简要分析。
【小题3】“美丽乡村”的村民为何“不能在村子里过一个年”？这一现象引起了你怎样的思考？请结合小说内容，谈谈你的看法。

阅读下面的文章，完成下列各题。
母亲与小鱼
(1)那时这世界上还没有我，但已有那个人。据说那个人常有许许多多的忽略，连母亲的歌喉、美貌，都险些被他忽略。母亲那时包了歌剧团中所有的主角，风头足极了，一匹黑缎子样的长发，被她编成这样那样，什么佩饰都不用，却冠冕似的华丽。十八岁的母亲，眼睛骄傲天真，却有了一个人。
(2)这个人就是我的父亲。
(3)一天，她忽然对他说：“你有许多抄不完的稿子？”
(4)他那时是歌剧团的副团长，能拉几弓小提琴，或画两笔舞台布景，但人人都知道他是个写书的小说家。
(5)在抄得工整的书稿中夹了张小纸签：“我要嫁给你!”她就真嫁给了他。
(6)我还是个小小姑娘时，发现妈妈爱父亲爱得像个小姑娘，胆怯，又有点拙劣。她把两岁的我抱着，拍着我，荡气回肠地唱着舒伯特的《摇篮曲》，那时我还不明白她是在唱给父亲听。她无时无刻地不从父亲那里邀来注重、认同。她拿起小提琴开始拉“哆、咪”。要么，她大声朗读普希金，把泡在阅读中的父亲惊得全身一紧，抬头去找这个声音，然后在厌烦和压制厌烦的矛盾中，对她一笑。
(7)她拿这一笑，去维持后面的几天、几年，抑或半辈子的生活，维持那些没有钱也没有尊严的日子。父亲的薪水没了。妈妈早已不上舞台，身段粗壮得飞快，坐在一张小竹凳上，“吱呀”着它，一晚上在桌子上剖小鱼。小鱼在父亲有薪水的时候是我家猫吃的，现在都要托人送给在乡下劳动改造一年没音信的父亲。
(8)几百条小鱼被串起来吊在屋檐下晾，最终干缩成一片枯柳叶。我和哥哥被哄得早早上床，她才来煎这些小鱼。煎鱼的腥气胀在房子里，我和哥哥醒了，起身站在厨房门口。
(9)“小孩子大起来有得吃呢!”她发现我们，难为情地红了脸，像个小姑娘偷递信物时被人捉了个准，“爸爸现在好瘦好瘦。”好像在征得我们原谅一样，喃喃地说。带信的人只说父亲黑瘦了些，她心里的丈夫便形同枯骨了。
(10)她一条小鱼也没请哥哥和我吃。我们明白那种酥、脆，连骨头都可口。而我们只是咽下一泡又一泡的口水。
(11)父亲回来后，只提过一回那些小鱼，说：“真想不到这种东西会好吃。”后来他没提过小鱼的事。几年中，成百上千条小鱼，使他仍然倜傥地存活下来。妈妈围绕着父亲，以她略带老态的粗壮身段在父亲面前竭尽活泼。她似乎没有注意到自己的变化，也没意识到父亲的变化。
(12)又有许多出版社邀他写作了。他又开始穿他的风衣、猎装、皮夹克，在某个大饭店占据一个房间。他也有了个像妈妈一样爱他的女人，只是比妈妈当年还美丽。
(13)一天，哥哥收到爸爸从北京寄来的信。他对我说：“是写给咱俩的，完了，他要和妈妈离婚。”父亲说，他一天也没有真正爱过妈妈。可是这个呕心沥血爱了大半辈子的妈妈呢?
(14)妈妈读完信，一点声音也没有地靠在沙发上。好像她辛辛苦苦爱他这么久，终于能歇口气了。“他怎么会吃好饭——住在那种大饭店里。”几小时内，这是她唯一的话。
(15)这一夜，我们又听到了那只竹凳的“吱呀”声，听上去它要散架了。第二天一早，几串被剖净的小鱼坠在了屋檐下。初阳中，它们是纯银色的。
(16)父亲从此没回家。
(17)一天妈妈对我说：“我的探亲假到了。”我问她去探谁。 “去探你爸呀。”她瞪我一眼，像说：这还用问？！“我知道他不会好好吃饭。”
(18)又是一屋子煎小鱼的气味。哥哥跑到我房间，说“叫她别弄了！现在谁还吃那玩意儿？”我们却都忍不下心对她这么说，我还陪她上了“探亲”的路，提着那足有二十斤的小鱼。
(19)朦胧中听说父亲在杭州一个饭店写作。我们在一家廉价旅馆下榻。
(20)四月，杭州雨特稠。等找到父亲住的那个饭店，他已离开了杭州，无处追踪。我对妈妈说：冒雨游一遍西湖，就乘火车回家。妈妈却说她一定要住满七天。看着我困惑并有些气恼的脸，妈妈闪开眼睛，小姑娘认错般地嘟哝：“邻居、朋友都以为我见到你爸了，和他在一起呆了七天。”她想造一个幻想，让自己让所有的邻居、朋友都相信：丈夫还是她的，起码眼下是的，她和他度过了这个一年一度仅有的七天探亲假，像所有分居两地的正常夫妻一样。
（21）她如愿地在雨中的小旅馆住满七天。除了到隔壁一家电影院一遍一遍看同一部电影，就是在对门的小饭馆吃一碗又一碗同样的馄饨，坚持过完了她臆想中与父亲相聚的七天。
（22）等上了火车，我发现行李中少了那个装小鱼的竹篓。我没有提醒妈妈，它该是个最痛的提醒。抑或，她有意将它遗失在那个角落。
（23）父亲再婚后很幸福。妈妈见到我就问：“会做菜吧？”我当然明白她指谁。我说：“做得很好。爸爸也戒烟了。”她赶紧垂下头走开，不敢再听。
（24）临回北京，我见她又把那竹凳搬到厨房。竹凳也上了岁数，透着灵肉般的柔韧光色。还有一堆小鱼。我不阻止她，欣赏着她工匠般的操作。她将一条小鱼铺平在案上，拇指的指甲一推，去了鳞，再以小刀一剜，去掉内脏。她已架起老花眼镜来做这桩事了，竹凳叫疼一样的“吱呀”。她说：“再有场劳改就好了，你爸又被罚到乡下，低人九等，就没有女人要他了，只有我要他。”她不敢抬头看我，怕我看见她眼里还是那片无救的天真，还是小姑娘那张因非分之想而绯红的脸。
（25）我将一篓子烘熟的小鱼捎到爸爸那里。正是高朋满座的时候，满桌是继母的国宴手艺。我对爸爸使了个眼色，将他熟识的竹篓搁在一边。他瞪了它一会儿，似乎也愁苦了一会儿，又去和一桌朋友嘻天哈地。
（26）这天父亲醉倒，当着七八个客人的面，突然叫了几声母亲的名字。客人都问，叫的是谁啊。我自然吞声，继母善良美丽的眼里，全是理解……全是理解……
（有删改）
【小题1】母亲对父亲的爱，具有怎样的特点？请结合全文概括回答。
【小题2】赏析画波浪线句子。
【小题3】文中第(7)(15)(24)三段中，都描写了“竹凳”的“吱呀”声，请联系上下文，分析三处“吱呀”声的不同意蕴。
【小题4】小说以“母亲与小鱼”为题，请结合全文，简要分析“小鱼”在文中的作用。

阅读下面的文字，完成下题。
八月骄阳
汪曾祺
张百顺年轻时拉过洋车，后来卖了多年烤白薯。德胜门豁口内外没有吃过张百顺的烤白薯的人不多。后来取缔了小商小贩，许多做小买卖的都改了行，张百顺托人谋了个事由儿，到太平湖公园来看门。一晃，十来年了。
每天到园子里来遛早的，都是熟人。
来得最早的是刘宝利。他是个唱戏的。剧团演开了革命现代戏，台上没有他的活儿，领导动员他提前退了休。
跟他差不多时候进园子遛弯的叫顾止庵，早年教私塾，后来给人抄书，抄稿子，代写家信。解放后，又添了一项业务：代写检讨。后来搁了笔。每天就是遛遛弯儿。
这天他进了太平湖，公园看门的张百顺正在湖边淘洗螺蛳。
“顾先生，您说这文化大革命，它是怎么一回子事?”
“您问我？——这谁知道。”
“这红卫兵，呼啦——全起来了，想怎么着就怎么着。他们怎么有这么大的权？谁给他们的权?”
刘宝利来了。
“昨儿，我可瞧了一场热闹!”
“什么热闹?”
“烧行头。嗬!堆成一座小山哪!大红官衣、青褶子，这没什么!帅盔、八面威、相貂、驸马套……这也没有什么!大蟒大靠，苏绣平金，都是新的，太可惜了!这值多少钱哪!一把火，全烧啦!火苗儿蹿起老高。烧煳了的碎绸子片飞得哪儿哪儿都是。”
“唉!”
“火边上还围了一圈人，都是文艺界的头头脑脑。有跪着的，有撅着的。有的挂着牌子，有的脊背贴了一张大纸，写着字。都是满头大汗。您想想：这么热的天，又烤着大火，能不出汗吗?一群红卫兵，攥着宽皮带，挨着个抽他们。劈头盖脸!有的，一皮带下去，登时，脑袋就开了，血就下来了。——皮带上带着大铜头子哪!
“唉!”
这工夫，园门口进来一个人。六十七八岁，戴着眼镜，一身干干净净的藏青制服，自家纳的千层底布鞋，拄着一根角把棕竹手杖。这人见了顾止庵，略略点了点头，往后面走去了。这人眼神有点直勾勾的，脸上气色也不大好。这人走到靠近后湖的一张长椅旁边，坐下来，望着湖水。
顾止庵说：“茶也喝透了，咱们也该散了。”
张百顺把螺蛳送回家。回来，那个人还在长椅上坐着，望着湖水。
柳树上知了叫得非常欢势。天越热，它们叫得越欢。赛着叫。整个太平湖全归了它们了。
张百顺回家吃了中午饭。回来，那个人还在椅子上坐着，望着湖水。
粉蝶儿、黄蝴蝶乱飞。忽上，忽下。忽起，忽落。黄蝴蝶，白蝴蝶。白蝴蝶，黄蝴蝶……
天黑了。张百顺要回家了。那人还在椅子上坐着，望着湖水。
蛐蛐、油葫芦叫成一片。还有金铃子。野茉莉散发着一阵一阵的清香。一条大鱼跃出了水面，歘（xū）的一声，又没到水里。星星出来了。
第二天天一亮，刘宝利到太平湖练功。发现有人投湖啦!他叫了两个打鱼的人，把尸首捞了上来，放在湖边草地上。这工夫，顾止庵和张百顺也赶了过来。
顾止庵四下里看看，说：“这人想死的心是下铁了的。他投湖的时候，神智很清醒，你们看，他的上衣还整整齐齐地搭在椅背上，手杖也好好地靠在一边。咱们掏掏他的兜儿，看看有什么，好知道死者是谁呀。”
顾止庵从死者的上衣兜里掏出一个工作证，是北京市文联发的：
姓名；舒舍予 职务：主席
顾止庵看看工作证上的相片，又看看死者的脸，拍了拍工作证：
“这人，我认得!怪不得昨儿他进园子的时候，好像跟我招呼了一下。我还上他那儿聊过几次。人挺好，有学问!”
“您等等!他到底是谁呀?”
“他，就是老舍呀!”
刘宝利看着死者：
“我认出来了!在孔庙挨打的，就有他!您瞧，脑袋上还有伤，身上净是血嘎巴!——我真不明白。这么个人，旧社会能容得他，怎么咱这新社会倒容不得他呢?”
顾止庵说：“‘我本将心托明月，谁知明月照沟渠’，这大概就是他想不通的地方。”
张百顺撅了两根柳条，在老舍的脸上摇晃着，怕有苍蝇。
“他从昨儿早起就坐在这张椅子上，心里来回来去，不知道想了多少事哪!”
“‘千古艰难唯一死’呀!”
“那干吗要走了这条路呢?这秋老虎虽毒，它不也有凉快的时候不?”
顾止庵环顾左右，沉沉地叹了一口气：“‘士可杀，而不可辱’啊!”
刘宝利说：“我去找张席，给他盖上点儿!”（有删改）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．小说通过对刘宝利、顾止庵、张百顺三个市井百姓人物身份的交代，直接揭示了当时的社会环境。

B．刘宝利、顾止庵、张百顺三个人关于文革所见所闻的对话表现了普通百姓对于文革中发生的“烧戏服”“打人”等事件的困惑和气愤以及一种看热闹的心态。

C．小说中描写了文革中普通百姓能“忍”和老舍的“不忍”，表现了中国老百姓的坚韧和作为知识分子的老舍的脆弱。

D．刘宝利、顾止庵、张百顺是平常人物，也是最符合艺术真实的人物。对他们身份的交代，既为下文的谈话内容做铺垫，也为见证一位作家的死作铺垫。

E．作者冷静地反复叙述这个人“坐在后湖的一张长椅上望着湖水”，这个动作的四次重复，笔端凝注了无限的悲怆与沉痛。
【小题2】小说中的老舍先生是一个什么样的形象?请简要分析。
【小题3】小说中划线部分的景物描写有什么作用?请简要分析。
【小题4】小说用第三人称，老舍先生的一切，均由几位当事人眼中看出、口中道出，这是侧面描写的方法。你认可这种写法吗?结合全文，谈谈你的理解。