英 雄

立夏

他二十岁的时候，她正好十岁。

她坐在台下，晶亮的眸子映照出台上英武的他。

他是学校请来的英雄，笔挺的军装上一张黝黑却棱角分明的脸，因为激动透着健康的红晕。

他在台上大声地念着手中的演讲稿，只剩下三根手指的右手高高举起，如同一面灼目的旗帜。在一次实弹演习中，面对一颗滋滋作响的手榴弹，他毫不犹豫地拣起来扔向远

方，挽救了被吓呆的战友。

她的眼中噙满了泪水，蒙眬间，台上的他是那么高大英俊，连他那浓重的乡音都充满了亲切的味道。

“他真是个英雄，我会一辈子记住他的。”她在心里默默地想。

他三十岁的时候，她二十岁。

学校组织学生们去农村体验生活。

如果不是村干部郑重地向大家介绍他曾经是个英雄，她是一丁点儿也认不出他了。

埋头在田里劳作的他跟其他的农民已没什么两样，披着一件灰扑扑的褂子，失却了红晕的脸还是那么黑，却变得暗沉。村干部介绍的时候，他憨憨地笑着，脸上，怎么也找不到十年前年轻的影子。

他坐在田头抽着烟卷，好几次她都想走过去跟他说几句话。看着烟头一明一灭，她终于还是没过去。

她实在想不出该对他说些什么。

他四十岁的时候，她三十岁。

他在她所在的城市摆了个摊，卖鸡蛋煎饼。五岁的女儿吵着要吃煎饼，她先认出了他的手，再抬头看他的脸，恍若隔世般，已然很陌生了。

女儿香甜地啃着煎饼，她的心却一直不能平静。她忍不住悄悄告诉女儿，卖煎饼的是一个英雄，女儿吵闹着，要去看英雄。

她带着女儿折回去，女儿仔细看着那只残缺的手，然后“哇”地一声大哭起来。她匆忙带着女儿离开，一边哄着女儿，一边回忆自己十岁的时候第一次看见这只手，一点都不觉得害怕，只有深深的敬意。

她还记起来当时听完报告回到家，小小的她弯曲起两根手指，模仿三指的样子，想象着那种悲壮。

他五十岁的时候，她四十岁。

她在民政局混上了科长的位置，工作还算清闲，生活不好不坏。

当他在她办公室外面探头探脑的时候，她根本就没认出他，原来他是来申请追加困难补助的。

她给他倒了杯茶水，他受宠若惊地捧着，只会一迭声地说谢谢。她陪着他办完了所有手续，而他不知道为何受到如此礼遇，越发地惶恐不安，一个小时里说了不下五十声的谢谢。

望着他佝偻着背离开，她开始努力回想他年轻时的样子，却怎么也想不起来了。

“他真的曾经是个英雄吗？”问自己这个问题的时候，她觉得那么茫然。

她五十岁的时候，他已经不在了。

那天她在办公室喝着茶，翻着报纸，四十年前的他突然映入眼帘。犹如被雷击般，她手中的茶杯怦然落地。他在回乡的公交车上遇到伙劫匪，一车人只有他挺身而出，搏斗中，被刺数刀身亡。报道还提到，他的右手只有三根手指，年轻时他就曾因救人成为部队

里的英雄典型。那张穿着军装的年轻的照片，据说是他唯一的一张相片。

一瞬间，泪水又模糊了她的眼睛，恍如四十年前，小小的她坐在台下仰望。

裱画徐

马犇

淮城的装裱市场比较兴盛。淮城南门大街东边的一条巷子里，有个徐姓的裱画师。

徐家的裱画史不短。他家祖上学裱画时，认识了淮城人边寿民，后也常给边氏裱画，与其交流，向其取经，渐渐地，他的祖上善裱、能画、工篆刻。这几样，裱画徐全盘承继了。

边寿民，工诗，善书画，与郑板桥、金农等人齐名，尤善画芦雁，人称“边芦雁”。裱画徐的祖上当时就给裱画铺起名为“念芦斋”，以纪念徐家与边氏的友谊。

常言道“三分书画七分裱”，不难看出，装裱之于书画作品的意义。徐家裱画有三规，不丢画，不作伪，按工艺收钱、不因作者高低调价。

有些不太识货的人，巧得名画抑或祖上有旧藏，是最易受骗的群体。有一回，南门靠西的一户人家，带着画作，慕名而来。裱画徐仔细看了画，不动声色，又看了看来人，议好价钱，即送走来人。

此画竟是徐渭的画，裱画徐亦善写意，尤以花卉见长。他能模仿个九分像，不懂行的人根本看不出差别。但裱画徐除了欣赏时间稍长一些，像裱普通的画作一样，平静地按工艺走。裱完后，他在卷轴旁不起眼的地方钤印，此印极小，表明是裱画徐裱的，以防日后起争议纠纷。在约定好的日子，画主交完钱取走了画。此事成了行业里的段子，用来形容裱画的人诚实。

裱画有原裱和揭裱之分。原裱是裱初次待裱的画；揭裱是重裱已经裱过的画，揭裱最难，很少有人敢接这个活。但揭裱也给部分技艺高超却无良的人有了作伪的机会。一张宣纸可揭出几层，裱画人如存贪念，就会将老旧的名画揭成几幅，这些作品的色彩较原作淡很多，裱画人就上手补救，然后再做旧。一幅变多幅，倒卖给黑市。

淮城藏家多，很多古画因年代久远，受潮被虫蛀在所难免，对于这些作品而言，每年的梅雨季节更是火上浇油。淮城几乎所有的揭裱都会送到念芦斋，光揭裱一项，经裱画徐手的，少说也有千幅，但他没弄坏过一幅画，也从未借机作伪。就是把顾恺之、展子虔的画送到念芦斋，画主也可安心回家，按日子去取。不会出意外。

可惜的是，裱画徐后继无人，孩子们都已迁居国外。晚年，裱画徐独自生活，雇了个人做饭，他仍坚持对外裱画。他不想在有生之年放下祖传的手艺。

本想平静地过完一生，哪知晚年并不平静。改革开放后，淮城有几个去南方下海的人，禁不起物质诱惑，垂涎于逐渐兴盛的书画市场，而且看中了倒卖赝品这行。他们第一时间想起家乡的裱画徐，他们知道徐老爹裱画、绘画的技艺都很高超。他们或者通过私密渠道搞来原作，请裱画徐借揭裱制假；或者直接报上画名，逼着裱画徐画。

裱画徐不从，这些人就动粗，见裱画徐想寻死，这些人就留下狠话：“不老实做，我们迟早去海外找你孩子的麻烦。”

与他们纠缠不起，裱画徐按照要求，完成了一批赝品。这些人拿着这批赝品再次南下。没有不透风的墙，很多人知道了这件事，他们骂裱画徐早年清高不做假，晚年糊涂，晚节不保。

不久，裱画徐生了场大病去世了。不久，这几个倒卖赝品的人被抓获。淮城人惊叹不已。

警察通过地方报纸透露了案情。原来，裱画徐临死前给公安局寄了封信，写明事情经过，并说他的仿作在画轴夹层里都盖了一长条印，“身不由己，赝品而已”，还附上了那几个人的肖像，是裱画徐凭印象用毛笔勾画的。

爱的狙击

从亚速海注上空飘过来的雾气，浓浓的，飘了一晚上，也没能将硝烟的味道稀释。滚滚升腾的黑烟熏得他直流泪，那种轮胎烧焦的气味不断刺激鼻孔，他只能用湿毛巾捂住嘴，以免呛出声来。怀抱一支德拉古诺夫狙击步枪，背靠残壁，坐在一座巴洛克式建筑的屋顶一块快要坍塌的水泥板上。他在等待天亮，等待反政府军出现。

从他这里望去，整座城市看不到灯亮，只有星星点点的火光，忽明忽暗。偶尔听到远处传来几声流浪狗的叫声，他才知道，这座城里，还有生命没有逃亡。街的对面，另一个房顶上，潜伏着他的战友，也是一名政府军狙击手。他们是趁着夜色悄悄来到反政府军控制的街区，选择屋顶作为狙击点的。

寒冷、饥饿，还有恐惧袭扰着他。左手托着下巴，身子蜷缩一团，右手掏出一枚戒指，上面镶着一张照片，那是他的妻子——新婚妻子，一位具有亚洲人的身材和眼睛、欧洲人的头发和肤色的美女。要不是炮弹落在婚礼场上，这枚戒指已经戴在她的手指上了。他被炮弹炸晕，醒来时，发现孤身一人躺在帐篷里——他进了难民营。

他四处寻找，先是到她可能藏身和落脚的地方，但处处都是人去楼空，只在废墟中找到那枚戒指。后来，失瑰落魄的他，只好拖着疲惫不堪的身子，茫茫然转悠，无数次被瓦砾绊倒。他坚信她一定还能活动，也像他一样，在四处寻找，或者，在某个地点等着他。

他想去城市的另一边，却被政府军设立的检查站拦住。他猛踢路障，大声吼叫，放我过去，放我过去，我要去找妻子。

他被政府军士兵塞进了车子。此时的他己身无分文，只好参加政府军，经过几个月的训练就被派上战场。

他想划燃一根火柴，点上一支香烟，打发难熬的夜晚，也借着火光，看看戒指上的她。可是不能，他知道，哪怕是一点点亮光都会招来杀身之祸。他只好将戒指贴在脸上，感受她的存在。

天，终于亮了。他起身，躲藏在断垣残壁后面，用望远镜观察街面动静。太阳出来，大雾散去。几辆坦克行驶过来，外壳上搭乘着反政府军士兵。那些士兵一身迷彩服，戴着黑色的头套，只露出眼睛、鼻孔和嘴。经过昨天的激战，这条街道己经是他们的地盘了，手举卡拉什尼科夫自动步枪欢呼雀跃，仍然沉浸在胜利的兴奋之中，全然不知前方有两双眼睛死死地盯着他们。

忽然，他发现，坦克上有一别样的士兵，头裹红色毛巾，十分耀眼。傻子一个，他心里讥笑——先干掉她！

坦克越来越近，瞄准镜里的红毛巾清晰起来。毛巾裹着的是一张清新的脸，脸下面是一袭长发披肩，金黄色的——原来是个女兵。

就在他要抠动扳机的一刹那间，心里一颤。这毛巾、这脸庞、这头发？与照片中的她太相似了。他闭上眼，做了一个深呼吸，然后再瞄准。

是她，真的是她，洛斯莉娅，妻子洛斯莉娅。天呀，我的上帝，她？……

该死的战争！该死的狙击！他慌忙压低枪口，开了一枪，子弹打在坦克前方的街面上，弹壳弹起碰响坦克，咣的一声。

坦克停止前进，一排子弹立即向屋顶射来，打得尘士飞扬。他大喊一声，洛——斯——莉——娅——

他扔掉枪，转弯抹角，跳下楼，跃到街面上。脱掉披风，摘下帽子，用手飞舞，发疯似地跑向坦克，边跑边喊，洛斯莉娅，洛斯莉娅……

反政府军士兵听到他喊洛斯莉娅的名字，停止了射击，这情境让他们有些不知所措。

她，洛斯莉娅，先是惊愕，随即丟掉枪，跳下坦克，摘下红头巾，飞舞着向他，边跑边嘁，德洛科夫，德洛科夫……

只差两步，只差两步就可以拥抱的时候，从头顶传来枪声。她一个趔趄，跪在地上，毛巾从手中脱落，随风飘逸。

她将手使劲伸向他。就在要拉住她的手时，一颗子弹射中他。

他抱着她，躺在血泊中，用颤抖的手，掏出戒指给她戴上。血顺着手指往下滴，染红了戒指。

他断断续续地说，洛斯莉娅……亲爱的……我想……守住……这座城市……守住……我们的家……等你……回来……

她喘着大气，拼命地说：德洛科夫……亲爱的……我想……攻克……这座城市……夺回……我们的家……回到……你的身边……

坦克轰鸣，驶过来了。

(选自《小说月报》)