阅读下面的文字，完成各题。

苦痛者的天籁

那两年，逢年过节，养鱼的蔡婆总要给我家送几条新鲜的鱼来。一进院门，她就扯着嗓门喊我：杨小闹，来，取盆，拿鱼。

我有点恨父亲。集市上什么鱼都有，为什么父亲偏偏喜欢蔡婆的鱼呢？有一次，我问蔡婆，你咋知道我爸爸喜欢吃你家的鱼哩？蔡婆说，你爸爸呀，是个馋猫，为了吃我的鱼，每天晚上敲我的门。父亲真没出息。

父亲在镇里的一家工厂上班，两班倒。但父亲很少上白班。父亲说，他胆大，不怕走夜路。我不相信父亲的话。其实，父亲是想多挣些钱。上夜班，一个月多挣100多块钱呢。

父亲每天晚上从镇里回来，要翻过一面坡，再翻过一面坡，七八里路，上坡下梁地要走半天。就在那两面坡中间，有一块洼地，蔡婆的鱼塘就在那里。

父亲说，蔡婆不容易。蔡婆的丈夫是个跑买卖的人，后来，生意越做越大，闹着要和蔡婆离婚，蔡婆死活不同意，结果，她的丈夫就跑了，临走的时候，卷走了家里所有的积蓄。只剩下蔡婆，以及三个孩子。

为了养家糊口，蔡婆凭着年轻时候养过几年鱼的经验，包了山洼里的鱼塘，并在鱼塘旁盖了间简陋的土房子。然后，把孩子扔给老人，一年四季，蓬头垢面地照看着她的鱼塘。

每天晚上，父亲下夜班，骑车路过那鱼塘的时候，总要去敲敲她的门。

笃——笃笃——舅奶，睡了没有？蔡婆是父亲的舅奶，父亲一直这么喊她。

屋子里亮着油灯，蔡婆还没睡。她便唤父亲进去，有一搭没一搭地说几句话，然后，父亲才走。有时候，父亲下夜班很晚，蔡婆屋子里的油灯早已熄灭了，但父亲依然要去敲敲蔡婆的门。笃——笃笃——舅奶，我下班回来了，你挺好吧。听着屋里的蔡婆在睡梦中含混地应了，父亲才走。

我问父亲，为什么要去敲蔡婆的门，是想吃她养的鱼吗？父亲摸摸我的头，笑笑说，你还小，不懂。

我已经不小了，都上初中了！我一本正经，又义愤填膺地喊。

父亲依旧每晚去敲她的门,蔡婆依旧逢年过节送鱼来。她一进门，依旧扯着嗓门喊我：杨小闹，来，取盆，拿鱼。

父亲真是个馋猫。

后来，我大学毕业了，父亲退了休，蔡婆也不养鱼了。混得不错的儿女们，把她接进了城里，让她去安享清福。

有一次，我和父亲谈起了蔡婆，谈起了那些年的事。父亲突然叹了口气，说，其实啊，这里还有一个故事呢。

你奶奶是生你五叔的时候，难产死的。我瞠目结舌，尽管我来到这个世界的时候，奶奶就没了，但从来没有听父亲说过这些。

你爷爷受不了这个打击，想不开，几次想寻短见，随你奶奶而去。村里有一个叫杨有贵的人，和你爷爷岁数差不多，就经常来劝他，说，你还有几个孩子呢，就是为了孩子们，你也得活下去啊。

但你爷爷还是不能从悲伤中走出来。那一段日子，每天晚上，杨有贵都要来咱家坐坐，或者与你爷爷拉家常，或者聊东说西。有一搭没一搭地找些话说，即便真的没话说了，也要干坐着，一直待到很晚才走。

你爷爷后来说，如果没有杨有贵这个人，如果没有他每晚来陪着坐一阵子，也许，咱们家就没有今天。所以，你爷爷临去世的时候，语重心长地和我说：伸出手来可以扶人，拿出钱来可以帮人，人在遭难的时候，就是有人陪着说说话，也是能救人于苦难中的。

爸爸深深记住了爷爷说的这句话。那几年，蔡婆不容易，爸爸想帮帮她。于是，每天晚上去敲敲她的门，就是想让她知道，有人在惦记着她，好让她那颗清冷而孤独的心得到温暖，看到希望。

是啊，那些夜晚的敲门声，对蔡婆来说，不仅是温暖的，还是敲响在她苦痛心灵里的天籁之音啊！我不失时机地说。

父亲笑笑，说，不管怎样，她从困境中走出来了。其实，这个世界还有很多的人，也许不愁吃、不愁穿，却在自我心底里痛苦着、挣扎着。他们所缺少的，也许只是陪他们坐一坐、说说话的人。哪怕，在他们最寂寞的时候，能够听到“笃笃”的敲门声，也是好的。

因为，对他们来说，这就是世界上最温暖、最美妙的天籁。

（选自《中国微型小说百年经典》第九卷，百花文艺出版社，有改动）

【小题1】下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，不恰当的一项是（ ）

A．蔡婆把孩子扔给老人，一年四季，蓬头垢面地照看着她的鱼塘，逢年过节送鱼来，总是一进门就扯着嗓门喊。这些细节描写生动地表现了蔡婆不负责任、邋遢粗俗的特点。

B．小说人物塑造生动传神，文中的杨有贵，虽然没有正面描写，但是通过父亲讲述的故事，仍然可以看出他是一个善良朴实的人，正是他在爷爷遭难的时候，送去了天籁之音。

C．小说后半部分父亲讲述了爷爷和杨有贵之间的故事，解开了上文父亲每天晚上都要去敲敲蔡婆的门的谜团。故事中的故事，使小说情节更加曲折，主题更加突出，艺术构思颇为精巧。

D．这篇小说中交叠讲述的两个故事充满着温情和暖意，告诉人们，在别人落寞困难时，伸出手去敲敲门，送给别人的也许会是苦痛者心灵里最美妙的天籁之音。这个主题能引起读者的思考和共鸣，对当前人际关系日渐冷漠的社会现实有着积极的意义。

【小题2】小说中父亲是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
【小题3】这篇小说着重塑造父亲的形象，并通过父亲的形象来表现主题，但小说一开始却写道“我有点恨父亲”，这样写有什么好处？请简要分析。

文学类文本阅读
阅读下面的文字，完成后面小题。

规 矩

侯发山

兄弟两个每逢遇到争打不停的事情时，就比赛跑步，以输赢来定夺。久而久之，这似乎成了规矩。在弟弟的印象当中，每次赛跑，哥哥总是跑不过他。

记得小时候，有一次临近年关，爹去镇上赶集置办年货，顺便买回一顶新帽子。哥儿俩高兴得不行，争抢着要戴。哥哥说，我是老大，帽子应该让我戴。弟弟说，我是小的，帽子应该归我。爹把帽子举起来，看看这个，瞧瞧那个，不知道该把帽子给谁。娘埋怨爹，说你要买买两个，买一个咋整呢？爹不自然地“嘿嘿”一笑，说割了肉，买了鞭炮，剩下的钱就只能买一顶帽子了。弟弟说让我和哥赛跑，谁跑得抉，帽子就归谁戴。爹看了看哥哥，哥哥点头同意了。比赛路程就是村头到村尾，不足一千米的路。比赛开始后，哥儿俩都攒足了劲，像两匹脱缰的野马撒腿就跑。两个人的体力差不多，几乎是一前一后，当然是哥哥在前，弟弟在后。弟弟急了，索性甩掉身上的棉袄，赤着上身跑起来……在别人的惊呼声中哥哥一愣神的当口儿，弟弟超过了他。弟弟赢了，戴上了新帽子。

哥儿俩长大以后，日子依然好不到哪儿去。哥哥到了三十多岁还没找到媳妇儿，爹急，娘也急，花光了家里所有的积蓄，最后托人从四川领回来一个女人。

按照爹和娘的意思，这个四川女人应该给哥哥当媳妇儿，弟弟还小，以后有的是机会。可是，弟弟不干，非要娶这个女人，甚至和爹闹，和娘吵。弟弟说，我今年已经二十九岁了，再不结婚，过了三十岁更不好找了。一时间，搞得家里乌烟瘴气，鸡飞狗跳。爹愁眉不展，不住地叹气。娘呢，想起来就掉眼泪，责怪自己没本事，让孩子跟着自己受委屈。

哥哥就提议，跟弟弟赛跑，谁跑得快谁娶这个四川女人。

哥哥比自己大六岁，不一定能跑过自己。弟弟想了想就答应了。既然是哥哥提议的，爹和娘也没啥好说的；再说，不管谁娶，都是他们的儿媳妇，索性任由两个孩子去折腾。

比赛地点还是村头到村尾。比赛一开始，弟弟就跑到了哥哥的前面。弟弟累得脸色苍白，上气不接下气……等到他跑到终点，累得泥一般瘫倒地上，把哥哥落下了好大一截。

规矩是哥哥立下的，那就按规矩办吧。在一阵《百鸟朝凤》的唢呐声和噼里啪啦的鞭炮声中，弟弟当上了新郎官。哥哥跑前跑后地招呼客人，丝毫看不出他的不高兴。爹和娘这才都松了一口气，心里的愧疚减少了几分。

尽管后来富裕了，因为年龄的问题，哥哥也一直没找下媳妇儿。

大概是前年吧，娘得了肾衰竭，需要换肾。哥儿俩都很孝顺，争抢着给娘捐肾。医生说，你们兄弟两个先别争，需要配型，只有配型合适才能换。

二十天后，配型结果出来了，哥哥和弟弟都可以给娘换肾。这下，两个人又争开了，都说自己是最合适的人选。弟弟建议，跟哥哥赛跑，说谁跑得快谁给娘捐肾。他想，哥哥每一次赛跑都输了，这次肯定也赢不了。

哥哥沉默了半天，叹口气，点了点头。

比赛场地还是村头到村尾。然而，出乎弟弟的预料，这一次他输了，而且输得很惨。尽管他累得上气不接下气，差点吐血，还是没撵上哥哥。哥哥刚开始落在后面，当跑到三分之一的路程时超过了弟弟，之后一直跑到终点弟弟也没撵上他。

弟弟不甘心，还想跟哥哥争。哥哥说咱哥儿俩不能坏了规矩，弟弟只能眼睁睁地看着哥哥进了病房。他不明白，以往每次赛跑，都是他赢，这次怎么就输了呢?

病房外，四川女人，也就是弟弟的媳妇儿，忍不住告诉丈夫，说在这段时间里，哥哥每天半夜都起来跑步！

弟弟瞪大眼睛瞅着自己的女人，恶狠狠地说，你为啥不早告诉我？你说啊？说罢挥拳要打她。一旁的爹拦住了他，说你知道吗？为了让你娶上媳妇儿，那一次赛跑，你哥哥是故意输给你的。

弟弟愣了一下，心里一热，隔看病房的玻璃对着哥哥忘情地叫了一声：哥！

    （选自《小小说选刊》，有删改）

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的一项是（  ）

A．小说中的兄弟二人总是采用赛跑的方法来处理矛盾问题，对他们而言，这是最公平合理的解决之道，同时亦属无奈之举。

B．小说以时间为序具体讲述了兄弟俩以赛跑定夺输赢的三件事，从中不只可以感受到哥哥对弟弟的谦让与关爱，也可以看出弟弟的任性与不懂事。

C．小说开头写“哥哥总是跑不过他”这句话，情节上设置悬念，为下文写哥哥赢得为母亲换肾的机会作铺垫，前后形成对比，彰显出了作为哥哥的精神气度。

D．小说取材于农村，从爹买帽子、给儿子找媳妇，到哥哥因年纪大没找到媳妇，再到兄弟争着为母捐肾等事上，可感受到农村家庭关系的面貌。

【小题2】小说中的哥哥这一形象有哪些特点?请简要分析。
【小题3】小说以“规矩”为题，有什么内涵和作用？请结合文本谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题。（25分）
选择
英国罗伯特·库克
“有钱是多么快活！”坐在茶几旁的肖夫人，当她拿起古色古香的精细的银茶壶倒茶时，心里也许是这样想的。她身上的穿戴，屋里的陈设，无不显示出家财万贯的气派。她满面春风，得意之情溢于言表。然而，由此而认定她是个轻浮的人，却是不公平的。
“你喜欢这幅画，我很高兴，”她对面前那位正襟危坐的年轻艺术家说，“我一直想得到一幅布吕高尔的名作，这是我丈夫上星期给我买的。”
“美极了！”年轻人赞许地说，“你真幸运。”肖夫人笑了，那两条动人的柳眉扬了扬。她的双手细嫩而白，犹如用粉红色的蜡铸成似的，把那只金光灿灿的戒指衬得更加耀人眼目。她举止娴静，既不抚发整衣，也不摆弄小狗或者茶杯。她深深懂得，文雅能给予人一种感染力。
“幸运？”她说，“我并不相信这套东西，选择才是决定一切的。”年轻人大概觉得，她将富有归于选择两字，未免过于牵强。但他什么也没说，只是很有分寸地点点头，让肖夫人继续说下去。
“我的情况就是个明证。”
“你是自己选择当有钱人的啰？”年轻人多少带点揶揄的口吻。
“你也可以这样说。十五年前，我还是一个拙笨的学生……”肖夫人略微停停，故意给对方说点恭维话的机会。但年轻人正在暗暗计算她在学校里呆的时间。
“你看。”肖夫人继续说，“我那时只知道玩，身上又有一种叫什么自然美的东西，但却有两个年轻人同时爱上了我。到现在我也搞不清楚他们为什么会爱上我。”
年轻人似乎已横下心不说任何恭维的话，但也没有流露出丝毫烦躁的神色，虽然一直在考虑如何将谈话引到有意义的话题上去。他太固执了，怎么也不肯逢迎。
“两个当中，一个是穷得叮当响的学艺术的学生，”肖夫人说，“他是个浪漫可爱的青年。他没有从商的本领，也没有亲戚的接济。但他爱我，我也爱他。另外的一个是一位财力显赫的商人的儿子。他处事精明，看来前程未可限量。如果从体格这个角度去衡量，也可称得上健美。他也像那位学艺术的学生一样倾心于我。”
靠在扶手椅上的年轻人赶忙接住话茬，免得自己打呵欠。
“这选择是够难的。”他说。
“是的。要么是家中一贫如洗，生活凄苦，接触的尽是些蓬头垢面的人。但这是罗曼蒂克的爱情，是真正的爱情；要么是住宅富丽堂皇，生活无忧无虑，服饰时耄，嘉宾盈门，还可到世界各地旅游，一切都应有尽有……要是能两全其美就好了。”
肖夫人的声调渐渐变得有点伤感。
“我在犹豫不决的痛苦中煎熬了一年，始终想不出其他办法。很清楚，我必须在两人当中作出选择，但不管怎样，都难免使人感到惋惜。最后……”肖夫人环视了一下她那曾为一家名叫《雅致居室》的杂志提供过不少照片的华丽的客厅。“最后，我决定了。”
就在肖夫人要说出她如何选择的这相当戏剧性的时刻，外面进来了一位仪表堂堂的先生，谈话被打断了。这位先生，不但像一位时装展览的模特儿，而且像一幅名画里的人物，他同这里的环境十分协调。他吻了一下肖夫人，肖夫人继而将年轻人介绍给她的丈夫。
他们在友好的气氛中谈了十五分钟。肖先生说，他今天碰见了“可怜的老迪克·罗杰斯”，还借给他一些钱。
“你真好，亲爱的。”肖夫人漫不经心地说。
肖先生稍坐了一会儿就出去了。
“可怜的迪克·罗杰斯，”肖夫人喟然叹道，“我料你已猜到了，那就是另外的一个。我丈夫经常周济他。”
“令人钦佩。”年轻人略略地说，他想不出更好的回答。他该走了。
“我丈夫经常关照他的朋友，我不明白他哪来这么多时间。他工作够忙的。他给海军上将画的那幅肖像……”
“肖像？”年轻人十分惊讶，猛然从扶手椅上坐直了身子。
“是的，肖像。”肖夫人说，“哦，我没有说清楚吧？我丈夫就是那位原来学艺术的穷学生。我们现在喝点东西，怎么样？”
年轻人点点头，似乎不知该说什么才好。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
E．小说的情节起伏有致，作者先娓娓叙写肖夫人与年轻人交谈的情形，接着与她谈年轻时的选择，到“最后，我决定了”，把情节向高潮推进。

A．肖夫人学生时代的两个追求者，一个是穷困的学艺术的学生，一个是富有的显赫商人的儿子，在对比中，前者代表了现实，后者暗指浪漫。

B．年轻人认为肖夫人“幸运”，肖夫人却相信“选择”，话不投机，气氛不够和谐，但年轻人并没有多说什么，表现出他的礼貌和艺术气质。

C．人的动作、行为往往可以揭示人物在特定环境下的内心世界，这篇小说中两处画线句分别表现了年轻人厌倦、掩饰和意外、惊讶的心理。

D．肖夫人的举手投足给了“年轻人”一个印象，使他甚至也使读者误解了肖夫人年轻时的选择，这实际上是小说作者“无心插柳柳成荫”。

【小题2】文中的肖先生虽然只有一句不完整的台词，只有一个朦胧的影像，但他却是这篇小说要着力塑造的主人公。结合相关内容，简析这一人物形象。（6分）
【小题3】文中多次描写肖夫人家的客厅和夫妻二人的衣饰，请分析这样写的作用。（6分）
【小题4】关于这篇小说作者对主人公肖夫人的态度，有人认为是肯定、赞美，有人认为是否定、讽刺，你认为呢？请结合全文，谈谈你的观点和理由。（8分）

阅读下面的文字，完成下面小题。

怕

周海亮

他日出而作，日落而息，养鸡，放牛，院角为女儿种满桃红色的指甲花。他喜欢躺在树荫下，枕着锄头，眯着眼，喝女人为他沏好的茶。日子从叶隙间溜走，从禾尖上溜走，从茶香里溜走。从花开花落中溜走，他迷恋这种感觉。可是战争来了，安静的生活突然被打断，他不得不离开。

他离开，因为他怕死，怕女儿和妻子遭遇意外。他亲眼看见弹片将一个男人瞬间撕开，那个男人，不过是如他一样的农人。还有远处的枪炮声，俯冲下来的飞机，映红天边的火光，撤进村子的伤兵，蠕动的肠子和流淌的鲜血……他必须离开，暂别祖辈留下的土炕、土屋、土狗、土地。他曾以为战争与他无关，但现在，他必须逃离。

他怕死，更怕别离。

他随着人群，逃出村子，逃上公路。飞机追赶着他们，炸弹不断在人群里爆炸，残肢断臂，随处可见。人群躲进深山，燃烧弹倾泻下来，人被烧成炭，炭继续燃烧，世界变成地狱，地狱灼热滚烫。他不明白农人有什么错，他只知道他们无处可藏。又有士兵追赶上来，大山被层层围困，等待他们的，只剩死去和被俘。很多人期待被俘，被俘还有机会，还有解释或者求饶的机会，但是他不想。他什么也没有做错，他不想解释或者求饶。

他逃了出去。几百农人，他是唯一逃出去的一个。他追上撤退的部队，成为一名士兵。有老兵劝他不要当兵，老兵说，以我们的装备，这不是打仗，不是拼命，而是送死。他说，我当兵。老兵说，当兵，肯定活不过三个月：被俘运气好的话，可以熬到战争结束。他说，我当兵。老兵说，真不怕死?他说，怕死，但我当兵。

他怕死，更怕奴役。

他没有枪。没有枪的新兵很多。冲锋时，他扛着大刀，紧跟住前面的老兵。老兵倒下了，他捡起枪，继续往前。战斗打响以前，他曾担心过枪，老兵告诉他，这个最不用担心。他说今天是他当兵三个月的最后一天，正常的话，就该阵亡了。他猜得很准。他还说，现在当兵两个月，就是老兵了。他这才知道，老兵不过二十一岁，三个月以前，还是西式医院里的一名牙医学徒。

老兵说得没错，他们不是拼命，而是送死。一波儿人填进去，一波儿人又填进去，一波儿人再填进去，似乎死的不是人，而是牲畜。长官说，这叫“添油”，这是他们唯一可以选择的战术。他懂。在乡下，冬夜长，想油灯燃烧不息，就得不停地添油。他想，之所以让士兵们前赴后继，是因为，那火焰可以奄奄一息，但绝不能灭。

他怕死，更怕熄灭。

可是战争竟然结束了，竟然真的结束了。听到这个消息，他不相信，仍然攥着烧火棍般的枪，缩在战壕里，不敢出来。他已当兵三年，他是整个师部唯一活过三年的士兵。三年里他杀死十多名敌兵，他清晰地记得每一个士兵的模样和临死前的表情。在他随后的生命里，那些士兵毫发毕现，面目狰狞，夜夜与他纠缠。不管如何，他成为英雄，他应该受到赞美和礼遇。

可是他回到乡下，日出而作，日落而息，养鸡，放牛，院角种满桃红色的指甲花。他说我打仗，不就是为了回来吗?这么多人送死，不就是为了这样的生活吗?这样，挺好，挺知足。

很多年过去。几乎没有人再记起他曾经是一名士兵。又很多年过去，几乎没有人再知道这里曾经被轰炸、被占领、被蹂躏，这里的人们曾经被驱赶、被奴役、被屠杀。每一天，他哆哆嗦嗦地走过村路，挤满老年斑的脸努力抬起。他仰望天空，他怕有一天，天空里再次出现密密匝匝的飞机，然后，炸弹呼啸而下。临终前几天，他想告诉每一个人，曾经的村子，妻子，女儿，父亲，母亲，兄弟，炸弹，大火，老兵，战壕，履带，尘烟，炸成两段的尸体，黏稠的鲜血，鲜血，鲜血……可是他太老了，已经发不出声音。他知道他不会忘记，但他怕活着的人们，会忘记。

他不怕死，他更怕遗忘。

(选自《小说界》2016年第3期)

【小题1】下列对作品相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．文章开头部分，描绘了主人公树下休憩饮茶的生活场景，体现出“他”对平静美好生活的迷恋，为下文“怕别离”做铺垫。

B．通过老兵与“他”的对话以及对老兵(阵亡)经历的叙述，说明战争的危险残酷，反衬出“他”投身革命、视死如归的果敢。

C．“战争竟然结束了，竟然真的结束了”，此句中“竟然”“真的”说明战争进程出乎意料，“他”对此难以置信，同时也暗示了抗战的惨烈漫长。

D．文章弱化战争的具体时间、具体地点，甚至“他”连名字都未提及，借此突出故事的普遍性及其主题的共识性。

【小题2】小说第一段和倒数第二段有几乎相同的环境描写，有什么作用?请结合文本简要分析。
【小题3】文中画横线的四个句子，意蕴丰富，设置巧妙。请结合全文谈谈你的认识。

阅读下面的文字，完成文后各题
红木钢琴
亚士里拉·杰夫
多年以前，当我还是二十多岁的小伙子时，我在路易斯街的一家钢琴公司当销售员，我们通过在全州各小城镇的报上登广告的方式销售钢琴。当我们收到足够的回函时，就驾着装满钢琴的小货车到顾客指定的地方去销售。
我们在棉花镇刊登广告时，就会收到一张写着“请为我的孙女送来一架新的钢琴，必须是红木的。我会用我的蛋钱按月付给你们10块钱”的明信片。可是，我们不可能把珍贵的红木钢琴卖给每个月只付10块钱的人。也没有一家银行愿意和收入这么少的人接触，所以，我们并没有把她来的明信片当一回事。
直到有一天，我恰巧到那个寄明信片的老妇人住家附近，我决定到她们家去看看。我发现很多始料未及的事：她住的那间岌岌可危的小木屋位于一片棉花田的中央。木屋的地板很脏，鸡舍也在屋里面，看起来她显然不会有申请信用卡的可能性，她既没有车、电话，也没有工作。她所拥有只是她头顶上稍显破烂的屋顶。然而在白天，我可以穿过它看到很多地方。她的孙女大约10岁，打赤脚，穿着麻布做的洋装。
我向老妇人解释我们无法以每个月偿还10块钱的方式卖给她一部全新的钢琴。但是这似乎没有什么用处，她继续每隔六周就寄明信片给我们，一样是求购一部新的红木钢琴，并且发誓她每个月一定会付10块钱给我们。这一切真是诡异。
几年后，我自己开了一家钢琴公司，当我在棉花镇刊登广告时，我又收到那个老妇人寄来的明信片，一连好几个月，我都没有去理会它，因为除此之外，我别无他法。
有一天，我恰巧前往那个老妇人住的地区，我的小货车上刚好有一架红木钢琴。尽管我知道自己做了一个不好的决定，我还是亲临她的小屋，并且告诉她我愿意和她定下契约，她可以每月付10块钱、免利息、分52次偿还的方式购得她想要的钢琴。我把新钢琴搬到房子里，把它放在不会遭雨淋的地方。在我的告诫下，小女孩把家里养的鸡赶远一点儿，然后我离开了。当然，我的心情就像刚刚丢了一部新钢琴一般。
老妇人允诺每个月要付的钱按时寄来，虽然有时候是把三个铜板贴在明信片上付款，可是如当初所约定的52次，一次也不少。
20年后的某一天，我到曼菲斯洽谈生意，在假日饭店用完晚餐后，我便到饭店中的高级酒吧坐坐。当我坐在吧台上点了一杯餐后酒时，我听到身后传来一阵优美的钢琴声，我转身看到一位可爱的年轻女人，弹着一手非常优美的钢琴。
虽然我也算是一位不错的钢琴手，可是我被她的钢琴声给吸引住了，我拿起酒杯走到她旁边的桌子，坐下仔细聆听，她对着我笑，问我想听什么。中场休息时，她过来和我坐在一起。
“你是不是很久以前把钢琴卖给我祖母的那个人？”她问我。
我一时想不起来，请她加以解释。
她开始告诉我，慢慢唤起我的记忆，我的老天啊！她就是那个当年打着赤脚、穿着破烂麻布衣的小女孩！
她告诉我她的名字是艾丽莎，因为她的祖母没钱让她去上钢琴课，所以她只好听收音机学琴。起初，她是在两公里外的教堂里表演，有时候也到学校表演，并且获得许多奖品和音乐奖学金。后来她带着美丽的大钢琴嫁到了曼菲斯。
我记起这件事，然后说：“艾丽莎，这里有点儿暗，可以告诉我钢琴是什么颜色的吗？”
她回答我说：“是红木色的。”并且问我，“为什么这样问？”
我一时说不出，她知道红木钢琴代表的意义吗？她是否知道她祖母不选其他的种类，而坚持要买红木钢琴给她的原因吗？我想她不知道吧！
她是不是理解，为什么那个穿着破烂麻布的小女孩在未来有这样了不起的才艺？不，我想她也不晓得吧！
然而我知道，只不过当时我的喉咙却哽咽得讲不出话来。
最后，我才说道：“我只是好奇钢琴的颜色随便问问，我以你为荣，假如你可以体谅我，我要回房去休息了。”
我站起来回房去，因为我不希望我这样一个男人在大庭广众之下哭起来。
（摘编自《不可不读的外国百年百篇经典小说》）
（1）下列对材料有关内容和艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的两项是

A．本文以“我”为视角，以“我”的亲身经历与感受为情节线索，向读者展示了一段人世间浓烈的情感，告诉我们，要想成功离不开这种亲情大爱。

B．文中写老妇人的孙女，其作用有二：一是突出孙女穿着破烂是因为其家境不好，一是强调孙女之所以能成为钢琴家是其自身努力的结果。

C．本文中的“我”对老妇人买红木钢琴这件事有这样一段情感历程：好奇——无奈——冲动。后来看到小女孩有所成就时，我不禁为自己当初的冲动而欣慰。

D．“我”在假日饭店中的高级酒吧偶然与老妇人孙女相遇一事，不仅是情节发展的需要，更是小说的精彩之处和主题得以彰显的重要环节。

 
E．“我站起来回房去，因为我不希望我这样一个男人在大庭广众之下哭起来”，含蓄蕴藉，“我”因为面对此情景不得不落下怜悯的悲伤的泪水。
（2）老妇人是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
（3）“然而我知道，只不过当时我的喉咙哽咽得讲不出话来”，请结合文章内容简要分析“我知道”的内容有哪些。
（4）小说为什么以“红木钢琴”为题，请结合全文，谈谈你的理解。