一地秋收

刘群华

每年这个季节，土地流金的颜色就悄悄爬上远近的禾和苞谷。而我，也急切地从城里溜出，走进父亲充满希望和喜悦的田里。

屋前屋后的田垄，秋色涂满层层叠叠的一行一格。而每一行每一格，又都充满丰收的幸福。秋收前的夜晚，风顶着一轮明月，听稻谷唠唠叨叨地述说。一江秋水，糅合着青黛与月辉，逶迤于高山脚下。

回乡的第二天早晨，天只微微亮，浓雾还漫卷在田垄里与土地呢喃，父亲就站在土坪里，朝贪睡的我喊：“收禾！”睡眼惺忪走出门，秋天的凉快径直撞来，浇得我身上叭叭打颤。抬头，月西沉，从一丛黄叶的缝隙里漏了下去，很快不见踪影。

我们这地方山多，高峰对峙，沟深壑险，对于外面省力省时的收割机，只有羡慕的份。我和父亲用肩膀抬着一台打谷机，沿田垄深入。

都说起早的鸟儿有食呷，可因为我们起得太早，鸟儿还眷恋在暖和的窝里。待我们的脚步声沙沙逼近，它们才倏地惊醒，一翻身，极不情愿地匆匆飞走。

我们把打谷机放进田里。我摸了把镰刀，俯身放倒一片稻禾。太阳逐渐醒来，从雾气里露出圆脸，钻上东山斑斓的山坳。不远处听见人响，是沙沙收禾的响声，他们踩动打谷机的欢快，把我感染得心头兴奋起来。

一个男音骤然吆喝了一声山歌，高亢又火辣。父亲直了腰细听。我也挺起身来，阳光之下，田垄里金黄重叠着金黄，一层一层顺着梯田的走势起伏，爬上高高的山腰。我深深地吸了口潮湿的空气，满腔的清新。

山脚前我家那栋黑瓦苍檐的房子，炊烟升腾，我希望母亲能把柴火灶上黑漆漆的腊肉煮了。在城里，老家的地道腊肉不知馋了我多少回。想着腊肉，我的劲莫名大了，一只脚踩着打谷机的木踏板，带动脱粒的滚筒转得飞快，双手握紧稻穗翻动抽打。

今年的禾，父亲种得好，施肥也精，所以谷子筋骨好，沉甸甸的。不一会，我便踩了一尾柜。然后父亲稍微择除了禾叶，捞谷进了竹箩。一担竹箩，足足一百五十斤重！我用肩膀掂了掂。

秋收越来越热烈，一挑挑谷子被我们肩挑车拉，晒干入仓。村子里的稻田剥脱了稻谷的金黄，仅剩下高高低低黝黑的稻禾茬子。

收完谷子和苞谷，时间也到了一年农历的九、十月份。村里会在这个时候准备庆祝秋收的节日。

这时，村里就异常热闹，选择一处大田垄或者一块大土坪，家家都拿来了新谷米，还有新苞谷发酵酿的酒，然后把木桌子排好，全村老小一桌一桌地坐满。父亲此刻必定喝点小酒，尽管他平时滴酒不沾。母亲也会喝一点，红着脸庞吃菜。有人借着酒气，在稻田里跳最古老的舞蹈。这种舞蹈的步法和舞姿单一、夸张，却透出一股山间的热情和朴拙。

父亲讲，新化过去都是打着锣去开荒挖土的，人们在地头一字排开，敲一锣挥一锄，整齐划一，泥土翻边。这种多人统一的劳作，我没见过，但从人们的舞蹈里，我大约能领略其风采。

节目的高潮在捉稻田鱼。一丘田里的鱼养了差不多一年，尾尾膘肥体壮。起先人们忙着追鱼捉鱼抢鱼。等鱼捉得差不多了，就有人突然闹起来，把身边的人推进水田里，用泥涂满他们的身子。谁身上涂的泥巴多，其实是对他今年辛劳的褒奖，也预示他来年的收成好。一转眼，凡村里种田的好把式，都被人涂得只剩两只眼睛骨碌碌转动。

月亮已近梢头。稻田里的人跳了舞，唱了山歌，捉鱼打闹，不知不觉，人也便倦了，三三两两说着高兴的话，相携回家。

稻田，好像又回归了宁静。

而身后，稻田中的篝火还在燃烧，火红火红的，像门板上一串串线穿的红辣椒。

英雄

赵欣

长征途中的铁蛋虽然只有十四岁，但参加革命已经三年多了，他的队伍是一支小分队，二十多人，由于另有任务，落在大队伍后面了。打仗的时候，队长不让他上阵，他如果坚持，队长就说：“等你有了枪再说吧！”从此，他就盼望着能有一支枪，这就只能等缴获敌人的。

不久，他们就和敌人打了两次遭遇战，敌众我寡，被迫转移。队伍驻扎下来后，队长派何大壮去刺探敌军情况。铁蛋请求参加，队长略一沉吟，答应了。敌营就在山下，不远处是一个村庄。岗楼下只有一个哨兵，坐在地上打瞌睡，长枪放在一边。何大壮举着望远镜，说：“铁蛋，你知道吗？我老娘就在那个村子里，真想她啊！”铁蛋说：“那你就去看看呗！”何大壮没吭声，抹了一把眼角，又举起望远镜看了看，说：“铁蛋，你在这里千万别动，我去那边。”铁蛋顺着大壮的手势，看到另一边也有一个岗楼，他点点头。

过了一会儿，何大壮没回来，那个哨兵仍然一动没动，铁蛋的目光忽然一亮，像苍蝇一样围着哨兵那条枪转圈。他犹豫再三，终于鼓起勇气，匍匐过去，屏住呼吸，紧盯着哨兵。哨兵的鼾声就像过火车，一点也没有察觉。铁蛋的手伸了过去，抓住枪托，一点点往后面拉。胸膛里像有一只大青蛙在大鼓上狂跳着，他咬着牙，一步步往后挪动，挪呀挪，终于撤回到了原来的地方。

 安全了！他长出了一口气，顾不得擦汗，拿起长枪无比喜悦地摩挲着，仿佛看到和队长上战场的情景。摆弄了半天，他突然想到何大壮，他怎么还没回来呢？他抻脖子向敌营方向看去，敌营里乱哄哄的，似乎有事情发生。

天黑了，何大壮还没回来，铁蛋只好自己回去了。离队伍越来越近，他的心情也越来越激动，想象着大家惊诧和赞许的表情，而他呢，则会握着枪说：“嗬！看我的枪！这是我自己缴获来的！”

回到驻扎地，他猛然意识到，队伍正等待着何大壮的情报呢，看来何大壮耽误了大事。他会去哪里呢......对了，他一定是去看他老娘了。

队长远远地看着他，就迎了过来，一脸焦灼地问：“何大壮呢？”

铁蛋嗫嚅着说：“他，他去村子里看他老娘去了。”

“胡闹！简直是胡闹！”队长大发雷霆。

这时候，铁蛋的长枪引起了大家的注意，纷纷围过来传看。听了铁蛋的讲述，大家夸他智勇双全。由于没有准确的情报，何大壮又失踪了，队伍不敢贸然行动，只能取消原定方案，追赶大部队。

三个月后，终于和大部队会合，一年后到达陕北。中间突破了敌人的几次“围剿”，铁蛋用那支枪打死了好几个敌人。很快，铁蛋的事迹被写成了书，铁蛋成了英雄。

这年，铁蛋受党组织派遣回家乡肃清敌特，抓住了当年那个岗楼的哨兵，哨兵说出了一件令他震惊的事情。

当年铁蛋偷走了哨兵的枪，敌人随后追捕，何大壮及时引开了敌人，被抓到后，他谎称枪已经扔到山涧下面，一个人把整件事扛下来了。如果不是大壮机智，不仅铁蛋被抓，队伍也会暴露，后果不堪设想。铁蛋就像挨了闷雷，好几天都沉浸在悔恨之中不能自拔。

他最关心的是何大壮的下落，据说是被敌人关进了监狱，解放后被发现历史有问题，又被关进了监狱.....经过一番查找，铁蛋终于找到了何大壮，一间破草房里，一家五口人挤在一起。两个人相见，抱头痛哭。记者是铁蛋约来的，铁蛋觉得必须澄清这个历史事件。

记者拿出一本书，里面就记载着这个故事。这个故事决定了何大壮一辈子的命运，还影响了后代。如今找到了故事原型，记者如获至宝，开始现场直播。

铁蛋肃穆地站了起来，刚要开口，却被何大壮打断，何大壮颤颤巍巍地站起来说：“还是我来说吧！我就那个何大壮，当年我啊，就是为了看老娘误了大事！”

（选自《小说月刊》，有删节）