阅读下面的文字，完成各题。

素雪里的乡愁

崔向珍

①童年的冬天，总是昐望下一场纷纷扬扬的大雪。因为在孩子的世界里，经雪装扮过的世界是那么纯洁，那么耀眼。盼呀，盼呀，印象中总是在天将要黑透的时候，在空中积聚了一天的乌云终于托不住雪花的重量，大朵大朵的雪花便开始漫天飞舞。于是寒风裹夹着雪花，雪花追随着寒风，铺天盖地把眼前的世界朦胧成了一个白茫茫的整体。天与地，雪与风，都在无尽的苍茫中诗意地飘飞。大概因为雪是晶体的缘故吧，雪白得让人惊讶，叫人赞叹，我总觉得雪的素净远比雨的灵动要可爱得多。

②童年的窗户是朴素的木格窗，贴了刷过油的毛绒绒的窗纸。夜晩院子里的雪越积越厚，透过晶亮的窗纸耀得满屋子明晃晃的，总让我想起“蓬荜生辉”这个美好的词语，这素净的雪光无数次挤进我家的茅草房，把用苇草编织的屋顶和贴满了报纸的土坯墙映照得银光闪闪，我躺在暖和舒适的火炕上，想着安徒生童话里王子的殿堂，觉得精灵般的雪花也是可以给人带来无尽的温暖和希望的。

③童年的记忆里，雪总是下得非常大，兴奋的童心总是难以入睡，院子里虽然没有竹子生长，但是院墙周围稀稀落落的小树上总有几根脆弱的树枝被雪压断，听到树枝断裂的声音，想象着大地上会铺上一层厚厚的软绵绵的地毯，内心格外兴奋。一个夜晚的时间，我家的大门就被雪堵住了。好在木门是往里开的，雪齐齐地堆在门口，父亲笑呵呵地拿了炒菜用的铁铲，把雪铲进大铁锅里。母亲在灶下点燃高粱杆，通红的火苗舔着锅底，雪慢慢融化，屋子里便升腾起最温暖的柔情。我偷偷跑到院子里玩雪的时候，就会看见母亲烧出来的那一缕炊烟正悠悠地飘散在清澈而湛蓝的天空中。烟熏的糯香在干净的空气里拥挤着，分明还有长年累月积攒下来的柴草的味道。

④充满诗意的雪花落地层叠之后，一个令人惊艳的世界便展现在千里冰封的沃野之中。漫山遍野的玉树琼枝形成一个如梦如幻的仙境；房檐下的冰挂挤挤挨挨，在阳光的照耀下晶莹剔透；草垛们头上戴的银色的蘑菇顶帽子熠熠生辉。被抽开一角露出柴草的草垛旁，麻雀们在结伴儿觅食，这些不惧寒冷的小小精灵叽叽喳喳地蹦跳着，给这银装素裹的世界平添了一抹灵动的气息。

⑤到了夜晩，素雪、明月，把平日里单调而贫困的生活升华到了一个新的高度，哥哥总要吹响那支细细的竹笛。哥哥会吹的歌曲不多，《铃儿响叮当》是他最拿手的一曲。在欢快的笛音里，父亲和我们一起朗诵《沁园春·雪》“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高……”或者背诵“雪月最相宜，梅雪都清绝。去岁江南见雪时，月底梅花发。今岁早梅开，依旧年时月。冷艳孤光照眼明，只欠些儿雪”。背诵到兴致浓烈的时候，父亲总会手舞足蹈起来，仿佛他是站在高山之巅，面对群山万壑一般的激情亢奋。虽然我们的普通话乡土味特别浓，诵读声也不整齐，但是有明月映雪，有笛音相伴，有父母的贴心呵护，我们是比任何时候都要幸福，都要快乐的。

⑥雪落雪融，月缺月圆，几十年的时光飞速地逝去了。现在的冬雪依旧会铺天盖地地飘飞，而月夜下冰清玉砌的故乡小院，却只能在乡愁的最深处无声地晶莹着。童年的素雪和明月裏着的那些悠悠的笛声和那些带有浓浓乡土味的诵读声，常常会走进我深夜的梦中，让我在无限眷恋的回忆中泪雨纷飞。

（选自2018年1月6日《射阳日报》，有删改）

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．“我”童年时总期盼下一场大雪，因为在“我”看来，雪后的世界纯洁耀眼，漫天飘飞的雪花素净、灵动、可爱、充满诗意。

B．“我”家的茅草屋很简陋，但雪光一映照，不仅“蓬荜生辉”，还使“我”想到了王子的殿堂，可见雪带给“我”的是希望和美好，

C．文章记叙了取雪烧火化水的小事，这一细节充分体现充满爱的家庭生活的温馨美好，进而突出充满乡土气息的农村生活的美好。

D．文中描写了一家人在笛声中诵读诗歌的情景，体现出高雅、有亲情的精神生活，即便生活是贫困的，也让人感到无比的幸福

【小题2】赏析文中第④段的画线部分。
【小题3】本文标题为“素雪里的乡愁”，有人认为也可以以“童年的素雪”为标题，你认可哪一个？请阐明理由。

阅读下文，完成第文后各题。
一个坚定的叛逆者
①大夫第在浏阳的市中心。浏阳人说，到浏阳，不可不到大夫第。因为大夫第不仅是一座精美绝伦的明清古建筑，更是戊戌变法第一烈士谭嗣同的故居。
②大夫第建于明朝末年，在谭嗣同父亲谭继洵担任湖北巡抚的时候，得以大规模扩建。因谭继洵地位显赫，当地人称之为“大夫第”。现存的建筑仅仅是原来的一小部分，但也有近八百平方米。今天，外面的街道已经是现代化的闹市，而一走进大夫第的大门，就如同走进了一个迥然不同的历史时空。在雕梁画栋之中，在从天井射进来的丝丝柔和的阳光之中，还能不能寻觅到谭嗣同矫健的身影呢？
③其实，谭嗣同生前在大夫第居住的时间并不算长。他出生在北京，青少年时代大多陪伴父亲宦游在外。随着父亲任职地方的变化，他几乎走遍了大江南北、长城内外。回湖南老家几次，都是短暂的居住。但是，谭嗣同很喜欢这座老宅，他给自己的房间取名为“石菊影庐”。所谓“石菊”，也就是浏阳闻名全国的菊花石，因石头青灰如玉，有雪白的花瓣状似菊花，故名。谭嗣同的著作“旧学四种”之一便取名为《石菊影庐笔识》。他还喜欢使用菊花石制作的砚台，并写过多首砚铭，在友人之间唱和。菊花石的纯洁和坚硬，不正是谭嗣同自己品格的象征吗？
④虽然经过了百年风霜的洗礼，大夫第的精美与讲究依然让人叹为观止。每一扇门窗上面都有细腻的木雕，鱼儿像在水里游动，鸟儿像在空中飞翔。遥想当年的街道上，除去这家豪宅之外，大概一般都是低矮、阴暗、破败的民房。大夫第内的主人，位居一品，当然是冠冕堂皇；大夫第外的世界，民不聊生，饥寒交迫。谭嗣同的父亲谭继洵不算贪官，一生保守而谨慎，但官位到了那一级，制度自然会给予他这样的房产和其他一切物质利益。作为谭家公子的谭嗣同，为什么不安安稳稳地享有大夫第里的醇酒美人，而毅然选择“叛徒”的身份，走上了一条不归路呢？
⑤有关心灵的奥秘，是难于言说的。谭嗣同曾经跟随父亲在陕西赈济灾民，在给老师欧阳中鹄的一封信中，他这样写道：
见难民作种种状，悚然忆及去年家乡之灾。幸有人焉以维持之，不然，大乱一作，惨毒当不止此。……又自念幸生丰厚，不被此苦，有何优劣，致尔悬绝？犹曰优游，颜之厚矣！遂复发大心：誓拯同类，极于力所可至。
⑥这里，谭嗣同隐然具有基督教的“原罪意识”，在自己的幸福与他人的苦难对比中产生严重的“不安”心理，从而开始反思自我与世界的关系。我享有的一切是理所当然的吗？我应该承担的责任究竟有那些？这时候，一扇一扇的门次第打开了，光芒射得人睁不开眼睛。这也是一种“觉”和“悟”，与当年佛祖在菩提树下的顿悟相似。谭嗣同推开了大夫第的窗户，也推开了自己心灵的窗户。有一种等待是上苍专门为自己设定的，人的命运便是欣喜地向它奔跑过去。
⑦漫步在大夫第内，徘徊在石菊影庐前，寝具、书桌和笔墨犹在，而主人早已离去。他与父亲的关系是微妙的，父亲忠于传统，忠于僵硬的专制秩序，却清楚地知道儿子惊世骇俗的才华和冰清玉洁的人格。谭嗣同虽然拒绝了父亲给他安排的平坦的仕途，却依然对父亲拥有那一份天生的血缘之爱。在他决定为失败的变法事业献身的时候，并没有忘记父亲。他模仿父亲的口吻，写了一封痛斥自己“不忠不孝”的信件，借以让朝廷日后在清查家属时，不至于连累父亲。而父亲呢？在儿子遇难以后，谭继洵被从轻处罚，提前退休回到浏阳，回到大夫第。一个小小的生活细节说明谭继洵的内心是雪亮的：一天，谭嗣同的遗孀李闰因为想念死去的丈夫，禁不住在房中哭泣。谭继洵经过门外，听见哭声便止步劝说道：“媳妇不必悲伤，别看我是朝廷的一品大员，但我儿日后在青史上的地位，不知道比我要高多少倍呢！”
⑧阳光透过窗框，投射到青石板铺就的光滑的地面上，宛如顽童涂抹的小方格。多少人的脚步，沉重或者轻盈，在这块地板上走过。许多年前，一个坚定的叛逆者，走过长长的天井，鞋底带着天井里的青苔。
⑨____________________
【小题1】对第①②③段的分析不恰当的一项是

A．谭嗣同让故乡人感到自豪，表现了其价值追求在后世得到认同。

B．以浏阳城已成为现代化的闹市，反衬大夫第的寥落和备受冷遇。

C．谭嗣同命名房间和著作“石菊”，暗示其追求纯洁坚硬的品质。

D．由城到宅逐步聚焦，引出下文对大夫第内为何出“叛徒”的迫问。

【小题2】分析第⑤段引用谭嗣同书信的作用。
【小题3】第⑥段巧用修辞，语意层层推进，请对此加以赏析。
【小题4】请紧扣“微妙”一词，评析谭嗣同和他父亲的关系。
【小题5】根据作品内容推断，最适合作为本文结尾的一句话是

A．壮士一去兮不复返。

B．他走上了一条不归路。

C．他再也没有回来过。

D．他走向了光明和自由。

二、阅读下面的文字，完成下列小题。
总有那一片蛙声
古清生
①在南国的时候，我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临，它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵，招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子们，很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温馨的，因为阳光、花草和小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切，让人忍不住掩卷，心驰神往。但是在五月的时节，就会有一场场的雨水降临，雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿，注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船，来到草地那片水洼子上，启航他们小小的梦想。
②唯有月夜，那块草地是完全属于我的。这时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上，映得那水好一片白。在白水之上，忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃，仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿之上，让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子，待它们游戏得尽情的时候，就一齐坐在水上唱歌。那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于在夜里读书和写作的我，就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声，能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处。
③但我却没有了南国的那一扇窗子，羁旅北京的日子长长，我的窗前，纵是也有这样一块草地，一簇绿柳，在春天的阳光里，还会有一树杏花装点。但是北国没有雨季，我看不到小孩子们折纸船的情景。北京是要到七月或者八月才会有雨，那是槐花开放的时节了。北京的雨会与槐花下了一街，一街的槐花雨把整个日子都流淌得芬芬芳芳，但即是这样的雨，仍不会积上一洼水，引来天使一般的小蛙，所以即使雨后有月，她也在这芬芳里找不到栖落和梳洗的地方。
④我固执地想，如是北京的槐花雨能够积成一个洼子，这样一个清浅的弥漫着槐花芬芳的水洼子，有一轮皎月把水映得银银的白，有一群天使般的小蛙，它们围着月儿唱歌，那该是多么的好啊。我常常在雨后的北京的夜里出走，我以为我是能够找到这样一个地方的，它就在某一扇窗下，甚至那窗前也有一个痴情展卷的学子，甚至水边，还留着孩童戏水的赤足的脚印。可是，我的出走，却并没有找到这样一个地方，我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了。
⑤居京的月夜，于我它是散文化的时光。我在键盘上演绎着一个个的梦，情至深处，会忽然在某一段落，浮起一片蛙声，是南国的春宵里那天真烂漫的蛙鸣，初是浅浅低低的几声，孤独而悠远，渐渐地汇合起蛙的合唱，且愈来愈临近我的窗，仿佛就在那一簇柳下。此时人便恍惚地进入以往的时光，一颗羁旅中的心，忽然地一热，为之深深地感动。但待我有心凝神细细地聆听，却发现窗外是一片寂静，静得月的清辉飘落到柳叶儿上发生的细小的沙沙声都能够听到，只是没有了蛙声。哦，此时的我，这才感到深深的失落 ，原来那一片蛙声，它源于我的梦里，或者说，是那永远也拂不去的幻听了。
⑥春天的今夜，便又是这样，我打开了电脑，轻轻地敲出一段怀想的文字，不觉间窗外就有了一片蛙声，是如许的亲切，如许的温馨，它拂动着春夜的暖风，沿了情感的脉络缕缕入心。然我猛然地觉醒，却分明是，寂夜无边! 人不由地发现，那暖暖的一缕情思，竟也就化成两滴浸冷的泪珠，冰凌般地挂在两腮。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是

A．文章开头写南国窗前的草地、水洼和蛙声，突出了自己对南国温馨亲切的独特感受，从而表达出自己对故乡的深深依恋与怀念。

B．小蛙“欢快地跌跌地跳跃”运用拟人修辞，写出了月下小蛙快乐嬉戏的情景，富有动感和情趣，表达了作者内心的愉悦之情。

C．作者羁旅北京，找不到一洼水，看不到小孩子们折纸船的情景，听不到蛙声，表达了作者的深深遗憾和对都市生活的厌倦之情。

D．本文综合运用描写、叙述、抒情等多种表达方式，将南国与北国、梦境与现实进行对比，使文章主题突出集中，耐人寻味。

【小题2】文章第⑤段中，作者“深深地感动”和“深深的失落”的原因分别是什么?
【小题3】结合全文，说说“蛙声”在文中有什么作用。

阅读下面的文字，完成小题。

黄果树的歌

叶辛

1992年，黄果树兴致勃勃地要像其他全国著名的景点一样，准备“申遗”了，而且还把考察组请了来，结果事与愿违。联合国教科文组织的专家对黄果树考察之后，留下了一段评语：黄果树是亚洲最有影响的大瀑布，但同时人工痕迹太重，生态环境太差，建议暂缓申报“世界遗产”。

人家说的是大实话，黄果树得反省了。

半边街是最大的软肋。黄果树大瀑布飞溅弥漫的水珠、水沫和雾露，使得它的一侧山坡，终日笼罩在朦朦胧胧的湿重雾气之中，以至这半边山坡上的植物一年四季绿茵茵、鲜亮亮的，看上去十分诱人，亦成了黄果树的一景。相反，面对着大瀑布的这半边山坡，既不会受到弥散而来的水雾水气的影响，更是眺望黄果树瀑布的最佳位置之一。老乡们就来这里摆摊设点，出售米粉、面条、包子、李子和各式的乡间小吃，特别是1982年，黄果树正式设立景区，修建了旅游观赏小道、公共厕所、宾馆设施，收取两角钱一张的门票。来自全国各地的游客越来越多，老乡们干脆就在这一最佳观瀑点修建起一个个饭馆、面铺、旅舍、茶馆、摄影点，逐渐形成了一条街。由于所有的建筑都修在这半边，人们自然而然把这条喧嚣、热闹、零乱、嘈杂、卫生条件也差的街，称作半边街。

冷静下来想想，人家也是在为黄果树大瀑布着想，因为按规定，每处景点只能中报一次，若被“世界自然遗产联盟”的21个常务理事国否定，便永远不能再中报了。

今年盛夏时节，我再次陪友人游览黄果树。那天阳光灿烂，黄果树的绿荫在蓝天白云的映衬下片片叶子都泛着亮光，我们顺着游览黄果树的最佳线路，从陡坡塘瀑布这里往下行。

这条线路，当年是五尺宽的古驿道。那年春天，徐霞客就是沿着这条古驿道，循声看见了陡坡塘瀑布景观的。他的原话是“瀑声震天，十里相闻”。这样的古驿道不常见了，景区把它们保护了起来，另外为游人们修了木质的栈道。

没有人想得到，这里曾是小摊林立的“半边街”。

沿着栈道漫步而行，白水河坦荡宽阔的流水逐渐收窄，水势悄然地形成一股丰盈膨胀的急流，湍急起来，迅捷起来，往前奔腾而泻。

凝神观赏，游客不难发现，黄果树大瀑布的壮观气势，就是从这里逐渐蓄积起来的。

几十年里，我游览过几十次黄果树，阴雨天到过黄果树，大冬天到过黄果树，白天来过黄果树，夜间看过黄果树，春秋天游过黄果树，大雨天赏过黄果树如洪如涛的暴怒模样，黄昏时分走近过大瀑布，清晨散步时远眺过黄果树。我时常对远道而来的朋友说，观赏大瀑布，有多个角度，可以自上而下俯视，也可以自下而上仰望，更可以左看、右看、前看、后看。这样，才能真正领略大瀑布的风貌和神采。今天修筑的这一条游客栈道，就是顺着古时驿道的走势，为所有客人提供多滩观赏、感悟大瀑布的移动场所。

在挨近观赏黄果树大瀑布之前，有一座哥特式的石砌尖顶小教堂，建成于1898年，有一百多年的历史了，不可不看。前面我多次提及的半边街，是抗日战争中著名的史迪威公路的必经之路，抗战中美军的运输兵到达黄果树之后，必须在这里休整。一是观赏黄果树大瀑布放松心情；二是进小教堂做心灵的洗礼；三是再往前走就要过“二十四道拐”的险峻地势了，那可是日军飞机重点轰炸的地方，得确认安全、道路畅通才能前行。栈道旁建有美军抗战浮雕，就是为了纪念这一段历史。

让我惊喜不绝的是，来到黄果树大瀑布跟前，自上而下俯视，我看到了七色彩虹，在犀牛潭山涧之间迎着雪浪般的瀑布飞涛而横跨，一道一道又一道，竟然是整整三条！

游客们雀跃欢呼，纷纷拿起手机、相机、摄影机拍摄留念，要留下这一珍贵的瞬间

我也笑了。

是啊，几十次来过黄果树，我还是第一次看见三条彩虹为大瀑布系上锦带。

回到上海以后，细细回味，仍然意犹未尽，遂欣然写下了这一篇《黄果树的歌》。

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章先写黄果树瀑布被建议暂缓申报“世界遗产”的事实，然后再写黄果树暂缓申报的原因，这样写更能引起读者的阅读兴趣。

B．文中“黄果树得反省了”一句运用了拟人的手法，提醒管理部门不要过度建设黄果树风景区和开发其商业价值。

C．文中详写今日“半边街”的改变，与前文中半边街摆摊设点、饭馆旅舍、面馆茶楼等的喧嚣、热闹、嘈杂形成了鲜明对比。

D．“那天阳光灿烂，黄果树的绿荫在蓝天白云的映衬下片片叶子都泛着亮光”这一环璄描写为三条彩虹的出现作铺垫。

【小题2】文中插叙小教堂的历史由来的目的是什么？
【小题3】文章以“回到上海以后，细细回味，仍然意犹未尽，遂欣然写下了这一篇《黄果树的歌》结尾，有何作用？

阅读下面的作品，完成小题。
柳 信  
宗璞
①今年的春，来得特别踌躇、迟疑，乍暖还寒，翻来复去，仿佛总下不定决心。但是路边的杨柳，不知不觉间已绿了起来，绿得这样浅，这样轻，远望去迷迷蒙蒙，像是一片轻盈的、明亮的雾。我窗前的一株垂柳，也不知不觉在枝条上缀满新芽，泛出轻浅的绿，随着冷风，自如地拂动。这园中原有许多花木。这些年也和人一样，经历了各种斧钺虫豸之灾，只剩下一园黄土、几株俗称瓜子碴的树。还有这棵杨柳，年复一年，只管自己绿着。
②少年时候，每到春来，见杨柳枝头一夜间染上了新绿，总是兴高采烈，觉得欢喜极了，轻快极了，好像那生命的颜色也染透了心头。
③抗战期间在南方，为躲避空袭，我们住在郊外一个庙里。庙的右侧，有一个小山坡，草很深，杂生着野花。坡下有一条深沟，沟上横生着一株柳树，据说是雷击倒的。虽是倒着，还是每年发芽。靠山坡的一头有一个斜生的枝杈，总是长满长长的柳丝，一年有大半年绿阴阴的，好像一把撑开的绿伞。我和弟弟经常在这里跑来跑去，采野花、捉迷藏，不用树和灌木，只是草，已足够把我们藏起来了。
④一个残冬，我家的小花猫死了。那是我第一次看到什么是死。它躺着，闭着眼。我和弟弟用猪肝拌了饭，放在它嘴边，它仍一动也不动。“它死了。”母亲说，“埋了吧。”我们呆呆地看着那显得格外瘦小的小猫，弟弟呜呜地哭了。我心里像堵上了什么，看了半天，还不离开。“埋了吧，以后再买一只。”母亲安慰地说。
⑤我做了一篇祭文，记得有“呜呼小花”一类的话，放在小猫身上。我们抬着盒子，来到山坡。我一眼便看中那柳伞下的地方，虽然当时只有枯枝。我们掘了浅浅的坑，埋葬了小猫。我拉着弟弟的手，呆呆地站着。忽然间，那晃动的枯枝上透出的一点青绿色，照亮了我们的眼睛，那枝头竟然有一点嫩芽了，多鲜多亮呵！我猛然觉得心头轻松好多。杨柳绿了，杨柳绿了，我轻轻地反复在心里念诵着。那时我的词汇里还没有"生命"这些字眼，但只觉得自己又有了精神，一切都又有了希望似的。
⑥时光流去了近四十年，我已经历了好多次的死别，到一九七七年，连我的母亲也撒手别去了。我们家里，最不能想象的就是没有我们的母亲了。母亲病重时，父亲说过一句话：“没有你娘，这房子太空。”这房子里怎能没有母亲料理家务来去的身影，怎能没有母亲照顾每一个人、关怀每一个人的呵叱和提醒，那充满乡土风味的话音呢!然而母亲毕竟去了，抛下了年迈的父亲。
⑦两个多月过去，时届深秋。园中衰草凄迷，落叶堆积。我从外面回来，走过藏在衰草落叶中的小径——这小径，我曾在深夜里走过多少次啊。请医生，灌氧气，到医院送汤送药，但终于抵挡不住人生大限的到来。我茫然地打量着这园子，这时，侄儿迎上来说，家里的大猫死了，是让人用鸟枪打死的，已经埋了。这是母亲喜欢的猫。这两个月，它天天坐在母亲房门外等，也没有等得见母亲出来。我没有问埋在哪里，无非是在这一派清冷荒凉之中罢了。我却格外清楚地知道，再没有母亲来安慰我了，再没有母亲许诺我要的一切了。
⑧深秋的风将落叶吹得团团转，枯草像是久未梳理的乱发，竖起来又倒下去。我的心直在往下沉，往下沉……忽然，我看见几缕绿色在冷风中瑟瑟地抖颤，原来是那株柳树。在秋日的萧索中，柳色有些黯淡，但在一片枯黄之间，它是在绿着。“这容易生长的、到处都有的、普通的柳树，并不怕冷。”我想着，觉得很安慰，仿佛得到了支持似的。
⑨清明时节，我们将柳枝插在门外，据说是可以辟邪，又选了两枝，插在母亲骨灰盒旁的花瓶里。柳枝并不想跻身松柏等岁寒之友中，它只是努力尽自己的本分，尽量绿得长一些，就像一个普通正常的母亲，平凡清白的人一样。
⑩柳枝在绿着，衬托着万紫千红。这些丝丝垂柳，是会织出大好春光的。
【小题1】下列对文章的理解，不正确的一项是

A．从全文看，园中早春的杨柳触发了作者对往事的回忆；首段奠定了全文悲凉而又充满希望的基调。

B．作者用较多的篇幅写了母亲去世前后的情境，在于表达对生命有限、人生无常的感慨和无奈。

C．第⑧段中，作者以深秋的冷风、落叶、衰草渲染园子清冷荒凉的气氛，反衬了柳树的坚韧顽强。

D．作者选取平凡的景物和生活中大大小小的变故来抒真情、写真意，文字朴素无华却感人至深。

【小题2】请解释“还有这棵杨柳，年复一年，只管自己绿着”这句话在文中的含义。
【小题3】通读全文，回答下面问题。
⑴作者写母亲去世后大猫被打死这件事，有何用意？
⑵本文以“柳信”为题有什么好处？请分条回答。
【小题4】作者说：“柳枝并不想跻身松柏等岁寒之友中，它只是努力尽自己的本分，尽量绿得长一些，就像一个普通正常的母亲，平凡清白的人一样。”生活中也有许多像柳一样的人，请展开联想，谈谈你对这句话的理解和感悟。（100字左右）