阅读下面的文字，完成后的问题。
美丽乡村
芦芙荭
那天早上，他刚进办公室，电视台的总导演就找到他。总导演说，电视台准备拍一部关于乡村记忆的纪录片，地点选在你老家的那个村子，你得给我们帮帮忙。
他的老家距县城有七十多里，是一个三面环山一面傍水的小山村。村子里的房子、门楼、院墙以及鸡舍、猪圈、牛栏清一色都是用青石板砌成的。虽然没有街道，但户连户、含连舍勾连成一片，错落有致，看起来特别美。他每年总会回村子去转上几次。这些年，城里盖起了一栋栋大楼，他心里却总是割舍不了那些石板房。那里每个角落都有他美好的记忆。
一听说要在他老家拍纪录片，他一下子就来了兴趣。
总导演说，是这样的，我们已到你老家那个村子采过几次景了，一切都满意，唯一缺的就是人了。
缺人？他有些不明白
是的。你的老家你知道。这几年村子里的人外出的外出，搬走的搬走。那天我们去村子里采景时才发现，偌大的一个村子里只有四五户人家，而且都是老人。我们拍纪录片，不能拍个空村子吧？那么好的景致，没有人，拍出来又有什么意思呢？
他明白了总导演的意思，可这比出钱的难度还大。
别给我说难。我知道你的能耐，凭你在村里的威信，这事对你来说就不算个事。
送走总导演，他就开始给村子里在外的人打电话。
一开始，大家听说要在老家的村子里拍电视，都兴奋得不得了。其实，每个人的心里都还装着那个村子。可一说到具体的事情上，问题就来了。有的说生意忙走不开，有的说小孩要上学得照看，推三阻四找各种理由。
尽管难度大，最终他还是做通了全村人的工作。事情总算定了下来。竟然还有一个意外之喜。村子里一户准备给孩子结婚的人家也被他说动，决定搬回村子里办婚礼。
在摄制组开拍的前两天，他和村里的人相约着，拖家带口地回到了村子里。
那时孩子们刚好放寒假。为了还原生活，他还特意买来了红辣椒、玉米棒子，将它们穿起来，挂在各家各户的山墙上。石板墙、红辣椒一下子将所有人的记忆拉回到过去的岁月。
生活其实是不用导演的。大人们平时难得有这样的机会聚在一起，火塘里生起火，围在一起，就有说不完的话。小孩子们三个一群五个一伙，像自由的小鸟一样，在村子里追来跑去。偶尔响起一两声狗叫，村子一下子活起来了。
纪录片开拍的第二天，那户给孩子结婚的人家，门上贴上红红的对联，场院里摆起了酒席，全村的人都来喝喜酒。主家还请来响器班子，吹吹打打地热闹了起来。大家几乎都忘了拍纪录片的事。
纪录片拍得异常顺利。杀青那天，总导演握着他的手说，多么好的乡村生活呀。唯一遗憾的是，没有下雪，要是下一场雪，孩子们再在村子里打雪仗、堆雪人就更有意思了。
送走摄制组的那天晚上，他让老婆将炕烧热，美美地睡了一觉，这些年他在外打拼还真的没有好好睡过一次安稳觉。“老婆孩子热炕头”的日子真是好呀。
早上起床，他一打开门，外面竟然下起了雪。转过墙角，他却发现，村子里好多人正将他们带回来的行李往公路上搬。那里停着他们开回来的车。有些手脚麻利的，已经将车发动了起来。
怎么就不能在村子里过一个年呢？他回过头往村子看去，此时，整个村庄一下子又安静了下来。雪越下越大，那纷纷扬扬的大雪似乎要将整个村子掩埋掉。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．第二段文字属于插叙，既交代“他”老家的地理位置和村子的概貌，又呼应标题与开头，自然引出下文的故事。

B．“他”和村民听说电视台要到自己家乡拍摄一部关于乡村记忆的纪录片，都很兴奋，相约着拖家带口地回到村子。

C．“生活其实是不用导演的”，村民们按照各自本来的习惯生活，一切都很自然，不需要导演的任何指导就使纪录片拍得异常顺利。

D．作品有意模糊美丽乡村的具体特点，淡化讲故事的技巧，模糊人物身份、肖像和姓名，旨在突出故事的典型性。

【小题2】小说中两处画线句都写到“雪”，各自有何用意？请简要分析。
【小题3】“美丽乡村”的村民为何“不能在村子里过一个年”？这一现象引起了你怎样的思考？请结合小说内容，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，回答下列小题。
玫瑰泪
美国威廉姆斯•科贝尔
①我急匆匆地赶往街角的那间百货商店，心中暗自祈祷商店里的人能少一点，好让我快完成为孙儿们购买圣诞礼物。到达商店一看，不禁暗暗叫起苦来，店里的人比货架上的东西还多。
②好不容易挤到了玩具部的货架前。 一看价钱，我有点失望，这些玩具太廉价，我相信我的孙儿们肯定连看都不会看它们一眼。不知不觉中，我来到了娃娃通道，扫了眼，我打算离开了。这时，我看到了一个大约5岁的小男孩，正抱着一个可爱的洋娃娃，不住地抚摩她的头发。我看着他转向售货小姐，仰着小脑袋问：“你能肯定我的钱不够吗？”那小姐有些不耐烦：“孩子，去找你妈妈吧，她知道你的钱够不够。”说完她又忙着应酬别的顾客去了。那小可怜儿仍然站在那儿，抱着洋娃娃不放。我有点好奇，弯下腰，问他：“亲爱的，你要把她送给谁呢？”“给我妹妹，这洋娃娃是她一直特别想得到的圣诞礼物。她只知道圣诞老人能带给她。”小男孩儿说。“噢，也许今晚圣诞老人就会带给她的。”小男孩儿把头埋在洋娃娃金黄蓬松的头发里说：“不可能了，圣诞老人不能去我妹妹呆的地方……我只能让妈妈带给我妹妹了。”我问他妹妹在哪里，他的眼神更加悲伤了，“她已经跟上帝在一起了，我爸爸说妈妈也要去了。”
③我的心几乎停止了跳动。那男孩接着说：“我告诉爸爸，跟妈妈说先别走，等我从商场回来再走。”他问我是否愿意看看他的照片，我告诉他我当然愿意。他拿出一张照片。“我想让妈妈带上我的照片，这样她就永远不会忘记我了。我非常爱我的妈妈，但愿她不要离开我。但爸爸说她可能真的要跟妹妹在一起了。”说完他低下了头，再不说话了。我悄悄从自己的钱包里拿出一些钱。我对小男孩说：“你把钱拿出来再数数，也许你刚才没数对呢？”他兴奋起来，说道：“对呀，我知道钱应该够的。”我把自己的钱悄悄混到他的钱里，然后我们一起数起来。当然现在的钱足够买那个洋娃娃了。“谢谢上帝，给了我足够的钱。”他轻声说，“我刚刚在祈求上帝，给我足够的钱买这娃娃，好让妈妈带给我妹妹，他真的听到了。”然后他又说：“其实我还想请上帝再给我买一件事有关。那天晚些时候，我实在无法静静地坐下去了。我买了一捧白玫瑰，来到给那位母亲举行遗体告别仪式的殡仪馆。我看见，她躺在那儿，手拿一枝美丽的白玫瑰，怀抱着一个漂亮的洋娃娃和那男孩儿的照片。
④我含着热泪离开了， 我知道从此我的生活将会改变。
【小题1】文章第②段中说“一看价钱，我有点失望，这些玩具太廉价，我相信我的孙儿们肯定连看都不会看它们一眼。”这里写“我”对玩具的廉价而失望在文中有何作用？
【小题2】小说以“玫瑰泪”为题，有哪些含义？
【小题3】鲁迅《祝福》中的“我”既是不可或缺的人物形象，又是主人公祥林嫂命运的见证者，其重要性与本篇中的“我”相似。请赏析《玫瑰泪》中“我”的形象与作用。

阅读下面的文字，完成下面小题。

父亲的后视镜

黄咏梅

父亲生于1949年。过去，他总是响亮地跟别人说，我跟中华人民共和国同龄。不过，很久没听他再这么说了。退休前，父亲是个货运司机，跑长途。他最远跑到过天路，别人要是问起，天路是一条怎么样的路，他无言以答，只顾哼“呀啦索，那就是青藏高原……”一哼没个完，好像他记忆里那条天路，开不到尽头，他还时常超速，把人撇在后视镜都看不见的拐弯处。

母亲经常忧心忡忡地说:“也不知道你们父亲在路上会遇到什么?”那个时候没有移动电话，全靠父亲从途中某个加油站，拨个电话回家报平安，有时候是清晨，有时候是深夜。后来我才弄明白，母亲最害怕父亲在路上遇到坏人。

父亲常说，他的身后拉着台拖拉机，母亲是车头，哥哥是左轮，我是右轮。

在我和哥哥的成长过程中，父亲经常缺席，他从来没有参加过一次家长会，他的签名从没出现在我们任何一本作业薄上。可是，父亲却为我们的求知欲付出过沉重代价。那一年，哥哥念初三，我念初一，我们不再满足从父亲捎回来的特产袋子上找课本里读到的地名了，我们缠着父亲讲那些地方。可是，父亲每每让我们失望。父亲抱歉地解释说，你们老爸天天坐在这个大玻璃罩子里，脚都不沾地，这些地方，多数是在镜子里看到的，你们知道，后视镜里看到的东西，又远又小。

有一天，吃过晚饭，父亲从房间里拿出一叠照片，神秘兮兮地递给我们。我们一看，竟然全是父亲在路上拍的。原来父亲求厂里那个工会主席借了相机。这些照片拍下的多数是公路牌。很多地名我们听也没听说过:怀集、白沙、乐从……也有我们知道的:桂林、长沙、武昌……天啊，竟然还有贺兰山。哥哥显摆地背起了那首诗:“长车，踏破贺兰山缺，壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙!”父亲赞赏地看着哥哥，那目光让我嫉妒死了。母亲也凑了过来，一张一张去认照片上的地名。

一次，父亲开到贵州六盘水盘山公路，那地方刚下过雨，山与山之间正骑着一道彩虹，像年画里看到的那么美。父亲生怕这彩虹消失了，连忙停下车，抓起相机，跑到路边拍起来。没想到，父亲停车的地方是盘山路一个转弯ロ，迎面一辆货车看到父亲的卡车时，刹车已经来不及，两相对撞，货车翻了，父亲卡车上的货物也被撞得七零八落。万幸的是，人没事。父亲被厂里记过处分，还要负责赔偿货物损失。

父亲再也没有停下来拍照。

父亲拉着我们这台拖拉机，吭哧吭哧地进入了新世纪。好在，我们都算争气，哥哥念了一所理科重点大学，毕业后在一家著名的证券公司工作。我呢，则读了文科，在一家报社工作。

父亲一辈子只会开车，也没有培养什么业余爱好。母亲去世后，他独自一人打发晚年生活。我们劝父亲学点什么，父亲兴致都不高。后来哥哥想起父亲曾经爱拍照，就给他买了架筒易的菜卡照相机。父亲拿着相机在运河边转悠，将远景拉成近景，将一朵花拆成几瓣，将送河搓成一根线……如此半年不到，父亲发现，从镜头里看到的世界，其实跟肉眼看到的也没什么区别。

60岁那年，父亲被检查出脊椎増生，这是长期坐驾驶椅落下的职业病。医生教父亲尝试倒着走路，可以减轻疼痛。父亲很快喜欢上了这项运动，只见他双手握拳，双臂前后摆动，就像胸前摆着一只方向盘，父亲上下转动着它，一发动，便双膝微曲，左右、左右、一步步朝后退去。父亲倒行得很稳当，既撞不到朝前行走的旁人，也撞不到身后的树木、花丛、栏杆，仿佛他的身体左右各安了一只后视镜，背上装了只影像雷达，并且还发出了嘟嘟的警报声:“倒车，请注意，倒车，请注意……”这种运动，让父亲找回了上班的感觉。

父亲倒行的本领日渐上乘，速度已经可以跟那些慢跑者相媲美。有一次，由于手臂摆幅过大，父亲撞到了一个男人的脊背。男人停下脚步，朝父亲瞪大了眼睛，嘴里骂骂咧咧。父亲超过他之后，ー边倒退着，一边朝男人作揖道歉，男人觉得父亲倒行作揖的动作实在滑稽，简直有点卓别林的效果，便转怒为乐，用手臂捅一下身边的女伴，两人指着父亲笑起来。父亲看着那对开心的男女逐渐从自己眼前远去，最终变成两个小点。

父亲说，现在我才知道，原来后视镜里的小点是这样形成的……

(原载于《钟山》2014年第一期，获第七届鲁迅文学奖，有删改)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说以一个父亲的视角，讲述一位货车司机从跑长途挣钱养家糊口到退休在家颐养天年的人生故事，凸显了人生长途中亲情的人伦关系与俗世温暖。

B．“父亲的身后拉着台拖拉机，母亲是车头，哥哥是左轮，我是右轮。”这句话运用比喻和排比的修辞，形象地表现一家四口全都依靠父亲挣钱养家的不易。

C．小说善于运用细节刻画人物。父亲看到哥哥能背岳飞的《满江红》时，那赞赏的目光“让我嫉妒死了”，一个细节凸显出“我”对父爱赞赏的艳羡和渴望之情。

D．“父亲倒行得很稳当”，父亲倒行时“撞到了一个男人的脊背”，小说把两个看似矛盾的情节连在一起，从而揭示普通人物身上也有难以预料的人生际遇。

【小题2】小说标题“父亲的后视镜”有什么深层含意?请结合作品简要分析。
【小题3】有人说，这篇小说人物普通，情节单一，不配获得2018年度的国家大奖一一鲁迅文学奖。对此，你有什么看法？请结合作品简要分析。

阅读下面课文节选，联系全文，完成文后各题。
格斯拉先生有点儿像皮革制成的人，脸黄皱皱的，头发和胡子是微红和鬈曲的，双颊和嘴角间斜挂着一些皴纹，话音很单调，喉音很重，有点僵硬和迟钝，只有蓝灰眼睛含蓄着朴实严肃的风度，好像在迷恋着理想。人们不时常不时常到他那里去，因为他所做的靴子非常经穿，好像把靴子的本质缝到靴子里去了。
……
“格斯拉先生呢？”我问道。
“啊！”他说，“可怜的老头儿是饿死了。他不让任何人碰他的靴子，接了定货后，费好长时间去做，顾客可不愿等待呀。结果，他失去了所有的顾客。在伦敦，没有一个人可以比他做出更好的靴子！他从不登广告，用最好的皮革，还要亲自做，这就是他的下场。”
“但是饿死——”“他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他是个怪人，但是他做了顶好的靴子。”
“是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”
【小题1】选文第一段的肖像描写有何作用？
【小题2】作者说“好像在迷恋着理想”，格斯拉的理想是什么？

阅读下面的文字，完成文后题目。
一定照办
（德）海因里希·伯尔
①我天生喜欢沉思默想，宁愿无所事事也不愿工作。可是经济上的困难接连发生，我又一次到了山穷水尽的地步，便把自己的命运托付给职业介绍所。
②面试的第一题：人只有两条胳臂、两条腿和两只耳朵，您以为这种说法是否正确？这时我那喜爱思考问题的习惯第一次有了收获。我毫不迟疑地写道：“即使有四条胳臂四条腿，外加四只耳朵也不能满足我的事业心。人身上的装备少得可怜啊！”第二题：您能同时使用几部电话机？回答这个问题同样易如反掌。“如果只有七部电话机，”我写道，“我将闲得发慌。要加到九部电话机，我才感到充分发挥了自己的力量。”第三题：您在工余时间干些什么？我的回答是：“我已不认识‘工余时间’这个词——我在十五岁生日那一天，就已把这个词从我的词汇里划去了，因为我是个工作第一的人。”
③我受雇供职了。事实上，就是管九部电话机。我的工作就是对着电话机的送话器大声说“马上动手”或者“请您办理——非办不可——一定照办——事已办妥——应该办理”。
④经理的副手是一个名叫布罗舍克的人，他颇有些名声，因为他靠做夜工养活七个孩子和瘫痪的老婆，他卓有成效地同时身兼四家商号的代理人；尽管如此，他还在两年之内以优异的成绩通过两项国家考试。有一次记者问他：“布罗舍克，您究竟在什么时候睡觉？”他回答说：“睡觉简直是作孽！”
⑤经理冯西德尔本人是个大清早一睁眼就决心干事的那种人。“我要有所作为。”他们这号人一边使劲系住浴衣腰带，一边这么想。“我要有所作为。”这号人一边刮胡子，得意洋洋地瞧着同肥皂沫一起从刮脸刀上冲下来的胡子茬儿，一边这样想。刮下的胡子就是他们事业心的首批牺牲品。即使蹲厕之类私事也会使这号人得到某种满足：哗哗地冲了水，使用了手纸。这都叫作事已办妥。那些最最微不足道的举动，在冯西德尔看来都是有所作为：诸如他戴上帽子，他——因为用力过度而浑身发颤——扣上大衣扣子，吻他妻子的脸颊告别，一切的一切都是有所作为。
⑥每当冯西德尔走进自己的办公室，他用这样的话向女秘书问好：“非办不可！”女秘书心情愉快地高声答道：“一定照办！”接着冯西德尔到各部门一一视察，愉快地高声说：“非办不可！”人人都回答说：“一定照办！”每当他走进我的屋子，我也容光焕发地向他高呼：“一定照办！”
⑦有一次果真出了一件事，我这才感到真正发挥了自己的才能。那是一个星期二的早晨——我还没有来得及坐端正——冯西德尔冲进我的屋子，高声说道：“非办不可！”可是，他脸上某种难以捉摸的表情使我犹犹豫豫，不能按照规定心情愉快地回答“一定照办！”大概是我犹豫太久的缘故，冯西德尔这个平时很少大叫大嚷的人竟然对我咆哮起来：“您回答！您按规定回答！”我使了好大的劲才说出那句话：“一定照办。”我这句话刚一出口，就真的出事了——冯西德尔一头栽倒在地，滚到一边，横躺在打开的门前。
⑧我连门都没敲就闯了进去。布罗舍克坐在他的写字台旁，两手各拿一个电话听筒，嘴里咬着一支圆珠笔在便笺本上写电话记录，同时用赤裸的双脚操纵放在办公桌下的一台打毛衣机。他就用这种办法帮助解决全家的穿衣问题……
⑨安葬冯西德尔时，我被选中拿着纸做的玫瑰花圈，走在棺材后面，因为我不仅天生喜好沉思默想、无所事事，而且我的面孔和身材都特别适合穿上那套黑色的丧服。显然我的模样——手中拿着纸做的玫瑰花圈，跟在冯西德尔的棺材后面——很出色，所以我收到了一家高级殡仪馆的聘书，请我去当职业送殡人。“您是天生的送殡人，”殡仪馆经理对我说，“行头我们给你准备。您的脸——妙不可言！”
⑩后来，我就向布罗舍克辞职，理由是我感到在那个工厂里不能充分发挥自己的才能；虽然我一个人要管十三部电话，但是我的一部分才能还是被埋没了。
⑪我站在棺材后面、哀乐乐队中间，默默沉思着，手里拿着一束素花，乐队奏着亨德尔的《广板》，一首不受人注意的乐曲。公墓咖啡馆是我常去的地方，职业送殡之余我就在那里消磨时间。有时候，虽然没有人请我，我也去送殡，还自己掏腰包买一束鲜花，同慈善机构的职员一起，跟在流离失所老死他乡的人的棺材后面走着。有时我还到冯西德尔墓上去看看，因为我终究得感谢他，是他使我找到了这个合适的职业，做这种工作时，沉思默想正是人们对我的要求，无所事事则是我的职责。
⑫后来，我终于想起，我那时从不关心冯西德尔工厂制造什么产品。大概是生产肥皂吧。
(选自《伯尔中短篇小说选》，有删改)
小说在刻画“冯西德尔”的形象时运用了什么描写手法？请简要概括。