楼道里的小狗

顾东升

第一次见到这只狗,是在五楼白老师家的门口。楼道很窄，它看到我时神情有些惶恐，左躲右闪，我有点好奇,却也并没有太在意。随后一连几天都看到它，才从妻子那里得知了一些缘故，这只流浪狗是白老师带着“嘟嘟”遛弯时遇到的，大概是因为对“嘟嘟”的神采过于钦慕，便一路跟来且不愿离去。

和白老师一样，妻子不仅不撵走这小狗，而且时常喂给它一些食物。我没有反对，只是叮咛注意卫生，别带回家里来。

要说这小狗也的确有些乖巧，它总是安安静静的，除了一只受伤了的眼蜻有些骇人外，倒也没有什么其他妨碍，甚至如果没有眼睛的缺陷，它几乎可以说是漂亮的。有着小巧玲珑的身体,黑白相间的毛色，虽然缺乏梳理，却也不像大多数流浪狗那样邋遢糟乱。它总是小心翼翼地蹲卧在那里，好像知道只有如此才会得到人们的宽容，在这块狭小的空间里长久地寄居下来.

由于大家的友好相待，小狗表现得越来越放松,逐渐显露出活泼顽皮的本性。每当妻子下班回家时，它便早早地听出了脚步声，以最快的速度冲下楼，摇头摆尾地迎接自己心中的“主人”。待到上班时，它便尾随其后。如果遭到驱赶，就装作不相干的样子闻闻这儿,嗅嗅那儿,始终不远不近地跟在后面，简直就是一个地地道道的跟屁虫。看到妻子蹲下身去拍摄地上的落叶，它便立时来了精神,连蹦带跳地跑过来用嘴巴抢夺那些叶子，恣意嬉戏在洒满秋色的草地间。

与流落街头相比,这里的生活可以说是安逸的。尽管仍然被拒之门外，但毕竟有了食物的保障,也有了来自人有限的关爱，小狗身上渐渐地散发出光彩。

可是有一天,妻子对我说小狗好像遇到了点麻烦。当它又像往常一样跟在后面伴行时，有几个小男孩迎面走了过来。小狗看到后立刻夹起尾巴一溜烟逃到了很远很远的墙后，并不停地伸出头来张望。那体如筛糠失魂落魄的样子，就像遇到了天敌一样。妻子反复描述小狗的惊惧样时，我不由联想起它受伤的眼睛，也似乎看到了那些无知顽童的恶行。

傍晚时，它一瘸一拐地回来了，眼神里又重现出先前的惶恐与戒备。好在这儿有一个相对安全的栖息地，几天后，它终于从暗淡中恢复了过来。

楼下有人提意见了，小狗吃不完的食物招来了老鼠，令他们很讨厌。我对妻子说，别喂了，让它自己慢慢离开吧，找一个新的去处,何况天冷了怎么办？

冬季来了，已经零星地飘了一场微雪。虽然有人担心小狗如何过冬，但好像谁也没有精力勇气真正地领养它。妻子在网上查了查就近收养流浪狗的信息，反倒觉得心里愈加沉重。这些地方大都狗满为患,食物短缺,生活困难。天越来越冷，我看到楼道里的小狗努力地把身体藏在一摞旧衣服堆里取暖。

时间就这样在焦灼和无奈中度过，这一天回到家，妻子对我说小狗被送走了。

“谢天谢地,送哪儿去了？”一个小企业主愿意收养它。

一大早，白老师先给小狗美美地饱餐了一顿，并给它说明原委,说着说着便流下了眼泪。小狗却出奇地镇定，它默默地、温驯地接受着,好像知道就要拥有一个稳定的、安全的、温暖的、真正的家了。白老师抽泣着告诉妻子说，小狗临出发时特意上楼到我家门口走了一圈，闻闻门框，嗅嗅食碟,随后便安安静静地上车而去，就像它安安静静地来一样。

“今早太忙刚好没有喂它。”妻子说到这儿眼眶里涌出了泪水。我安慰着，“这是最好的结果”，可自己的喉头却也隐隐有些发紧。我找不出伤感的理由，因为一切似乎都那么寻常。小狗总归是幸运的，它终于得到了和那些有主人的小宠物们一样的没有歧视的爱。世间的善恶真假，它完全明白。

不知何时,我作为人的高傲早已被融化了。

(选自《散文选刊》2017年6期,有删减)

局长的鱼

大海

局长突然发现自己开始苍老时，已经57岁。局长明白，按照惯例，要不了一年，自己将退居“二线”，改任调研员。身体看似硬朗的局长，开始有意无意为行将退休的日子做准备。

同事们说：“局长，您的字漂亮，再加紧练习下，说不准退休后会成为大书法家呢！”

局长嘴上笑笑，没说话。

同事们说说也就罢了，只有小黄知道，局长除了特别好吃鱼，还有个工作之外的癖好：钓鱼。局长从没在同事们面前提及钓鱼之事。小黄是办公室副主任，负责处理单位的文秘工作，常常要将往来文件呈给局长审阅，少不了要去局长家里或者不是单位的地方找局长，自然知道局长的业余癖好。尤其是近半年，几次周末，小黄带着加急文件找局长时，发现他都在钓鱼。

年中，市委组织部一纸调令，将单位的经济科科长调走。局党组将空的经济科科长位置放出，在单位宣布：严格按照组织规定，符合晋升条件者均可报名，一律竞争上岗。干了五年办公室副主任的小黄，大学读的是区域经济专业，有心去竞逐这个位置，却发现符合条件的同事多达六人。在干部提拔越来越公开、公平、公正的今天，这次竞岗选拔，非得过五关斩六将不行啊！报名后的小黄，想到局长的癖好，灵机一动，专门请了一天假，跑去邻市一家上档次的钓鱼商城，花5000元买了套高级钓具。

一个周末，小黄带着新买的钓具，叩开了局长家门，说是顺路给局长带了套装备。局长有心拒绝，想了想，还是没说出来。小黄趁热打铁，说：“局长，要不我陪你现在就去试下？”局长心里痒痒的，说：“也好。”就拿着新钓具，拉了小黄去了河边。有了上好的装备，结果自然非同一般。小黄买的钓具大派用场，局长用它钓到一条七斤重的野生大河鲤。

当晚，局长兴奋得亲自下厨，将河鲤分不同味道烹之，与小黄在家中食鱼对饮。几杯酒下肚，脸红耳热的局长扶着小黄肩膀，说了很多往事。

局长说：“知道我为什么喜欢吃鱼吗？”

小黄说：“不知道。”

局长说：“因为我是渔民的儿子，父辈们风里浪尖辛苦打鱼谋生，我生在船上以鱼果腹，不爱吃鱼爱吃什么？”

小黄看看局长黝黑的脸庞，似懂非懂。

局长说：“知道我为什么喜欢钓鱼吗？”

小黄说：“不知道。”

局长说：“父辈们不赶海下水时，靠岸停歇结网补漏别无其他娱乐，我则拿根竹竿在船上钓鱼玩，我不爱钓鱼爱什么？”

小黄看看局长粗壮的胳膊，点了点头。但此时此刻，小黄迫切想打听的，是关于竞争上岗的事，但欲言又止。

局长说：“人生有些东西犹如捕鱼，是你的就是你的，不是你的光想也没用，努力了就好；大家心里都装着盏灯，像鱼鳔那么大的灯，真的很亮很亮呢！”局长说完，用手比画着鱼的样子。

小黄有点儿哭笑不得，但见杯盏之间局长称兄道弟不断，自己也喝了几杯后，慢慢地心就踏实了。

后来的竞岗过程，经过公开演讲、面试答辩、领导评鉴、民主测评、拟任公示等环节，脱颖而出的小黄，终成经济科科长。长吁一口气的小黄，手里捏着任职通知书，心里有了几分庆幸：幸好当时买了那套钓具，羊毛出在羊身上，投入产出成了正比，看来值得啊！

不久，全市公开遴选镇区副职领导，小黄乘胜报名。经过几轮激烈竞争，再一次优胜而出，被组织推荐为某镇副镇长，即将履新上任。

小黄临行前夕，局长钓到一条大鱼，邀小黄来家吃鱼，说是为他饯行。饭前，局长递给小黄一个信封，并说：“谢谢你上次给我买的钓具，那套东西相当好，让我如虎添翼呢，那些鱼啊，一条接一条地上钩！”

小黄接来拆开一看，立时呆了：厚厚一沓钞票，足足有5000块啊！就有些发蒙。

局长说：“我工作到今天，虽然钱财不多，但比上不足，比下有余，倒也知足安心。我要是白拿你这套东西，弄得退休不宁，恐怕到时连鱼都钓不成！”

小黄有些发颤，说：“上次竞岗，局长您帮了我大忙，否则我怕是胜不了他人呢！”

局长大笑说：“错，那全是你自己的努力，我没给任何人打过招呼，可不想领那份情。”

小黄错愕之间，局长扶了小黄的肩膀，语重心长地说：“你也是当领导的人了，今后肯定会面临很多诱惑，今天请你来家吃鱼是想告诉你，我替你处理了初一的不正，你可要去了十五的歪风。这人生的路漫漫啊，我希望退休后开开心心地去钓鱼，也希望你能轻轻松松地来我家吃鱼。”

局长言毕，忙手忙脚地将几盘鱼香扑鼻的好菜端上桌来。

躺在盘子里的蒸鱼鲜嫩无比，在灯光映照下发出耀眼的光芒，刺得小黄眼睛发疼。小黄举杯投著，已是泪光迷蒙。

（有删改）

栗虚

谷杨小凡

栗虚谷的父亲是咸丰年间的举人，曾做过巴东知县，后因官场排挤被削官还乡。回乡的栗知县前思后想，最后总结出官场失意的原因：一是上任没有贪，无钱走动；二是举人出身，难以结交朝中大臣。于是，他做出两个决定：一是自己从商，积蓄钱财；二是择名师让儿子栗虚谷苦读。

可栗虚谷却不买这个账。他考取秀才后再也不参加乡试，只热心于画画。栗知县很是气恼，打，苦打，毒打，都不见效；劝，苦口婆心地劝，更动不了他的心。栗知县只得退而求其次，做一个有钱人吧。但栗虚谷对做生意同样不感兴趣，唯一喜欢的就是画画。

栗虚谷在画画上确有悟性，先是工笔。十四岁上，所画花鸟虫鱼山石水树无不惟妙惟肖。这年秋天，药都老鼠奇多，连栗知县的书房里都常有老鼠乱蹿，栗知县气而无法，猫儿撑得夜间都跑不动了。一天，栗虚谷把自己画的一幅猫挂在了父亲的书房，栗知县并不在意，但当天夜里就没有听见老鼠的动静。天亮时，画已被家里的那个花猫拽在了地上，花猫蹲在画旁，跳起落下，跳起落下，欲前捕而不敢。

画如其人。栗虚谷二十岁时已以画钟馗而名扬江淮。一次，父亲的故旧苏知州路过药都进栗家相见。饭后，栗知县提出要栗虚谷画一钟馗图送知州。栗虚谷展开画纸，握笔蘸墨，皴、擦、勾、斫、点、染、抹、拂，片刻之后，一幅“钟馗捉鬼图”现在纸上：钟馗蓝衫半披，露着右肩， 右脚蹬鬼下腰，右手提鬼发髻，左手食指剜鬼右眼，一身之力、气、色、眼、貌、神全在左手食指。苏知州看一眼钟馗那入鬼之眼的食指，先吸了一口气，又向后退了半步，愣怔不语。栗知县开口道：“知州看不上?”苏知州忙答：“不，不，公子画功超凡，只是老夫觉得有点骇人，不夺爱了，不夺爱了。”栗虚谷哈哈大笑，掷笔，出门，大步而去。

人曰，四十不惑。栗虚谷四十岁上却一改从前，画风也变，只攻梅兰竹菊。见其画者，无不称其精妙。被称为药都第一伽蓝的白衣律院住持一空，早想请栗虚谷为影壁墙题画。腊八放粥这天，栗虚谷被大和尚请到白衣律院。栗虚谷在影墙前沉思一会儿，突然登上桌子，手握巨笔，饱蘸浓墨，笔触影壁墙飒飒有声。一个时辰，一幅“风雨竹石”跃然墙上：只见一根瘦竹依于石旁， 暴雨之下，挺力向上，显参天凌云之势，几簇秃笔所画的扁方状竹叶倾斜飞动。疾风的狂欢，竹子的苦斗，令观者缩肩生寒……观者啧啧称奇，栗虚谷也心中自喜。

栗虚谷退出人群时，却见一面生法师独凝眉不语，很是不解，问之：“法师有何见教?”“老僧乃从九华山来此挂单，有幸一睹先生手笔，本是造化了，哪有见教？”法师笑而要走。栗虚谷紧跟一步：“刚才见法师皱眉，愚作定有破绽。请点拨一二！”法师看一看栗虚谷，就说：“先生画功已超俗，但画不难于小而难于大，而最难者乃气节也。先生所画竹子，一如愤世之勇夫，未能脱凡夫之气节!”说罢，拱手而去。过了春节，栗虚谷离开了药都。

五年后，栗虚谷回到药都。想见他的画已成为时人的幸事，关于他的传说更是纷纭不一。有一点是真的，栗虚谷不再用笔作画，改用手指作画，但并没有人见过。接下来的几年，往来求画的各色人等你来我往，但极少几个人见到栗虚谷的手指画。这事就气恼了土匪费大手。费大手的手大如蒲扇，本是福相，可考取秀才后四次乡试均未中举，在一场官司中家败人亡，遂聚众做匪，专与官府作对。

一个大雪夜，栗虚谷被费大手绑走。费大手只有一求，就是要栗虚谷用手作画一幅。栗虚谷知费大手身世就答应下来。香墨研好，宣纸铺平，栗虚谷右手放入墨中，浸透了，抬起手，五指叉开，指掌并用，在雪白的纸上纵横回旋；如是数次，只见雪白的宣纸上黑白一片。费大手和众匪正在纳闷，却见栗虚谷五指醮墨，在纸上不停地点点画画。栗虚谷直腰洗手时，众人才见“湖心亭赏雪图”展在面前：远处，烟云飘浮，雾气迷蒙，天与云与山与水上下一白，湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，墨迹三两而已；近瞅，亭上两人铺毡对坐，谈兴正浓，一童子鼓腮吹火烧酒，炉沸汽升……这天夜里，栗虚谷被送到家中，院内放白银千两。据说，费大手从此离了匪道，云游四方。

栗虚谷五十岁这年的春天，他正在玉皇庙街的家中品茶看书，一官差进门：“栗先生，御使大人明天即到药都，知府大人请你做好准备，明日御使大人要看你的手指画！”栗虚谷望了一眼官差：“我要不去呢?”“你能给土匪费大手作画，为何不能给御使作画？不去就以通匪办你!”栗虚谷起身，哈哈大笑。

当夜，栗虚谷销声匿迹。

（选自人民文学出版社《药都人物》，有删改）

戏

杨轻抒

园子里安静得像一支蓝调的曲子，像一个人死去了一般。夕阳淡黄，越过老墙，左一划右一拉地抹在只剩下一片半片青瓦的屋顶上。

台子上面积了一层厚厚的灰尘。灰尘像时间一样，一层一层堆上去，要不了多久就有了层次和分量。其实，才多久没打扫呢？好像时间并不长，老邓认真想了一会儿，似乎就在昨天，或者前天但这又怎么可能呢？　　

老邓并不怎么喜欢怀旧，不喜欢在人面前念叨过去的事情，比如老邓就很少提起过去在戏台上的情形，或者跟那些戏迷的故事。老邓只是经常发现自己眼前会晃悠着一些人，他们是长坂坡前的赵子龙，是虎牢关前的吕布，是江东的周瑜，是萧生，是武松……他们威猛、精神，一抬手，长江风起；一睁眼，河水倒流。他们的声音响亮高亢，直迫云天：自古英雄有血性，岂能怕死与贪生？此去寻找无踪影，枉在天地走一程……

老邓不认为自己老了，比如刚才用铁钳拧园子的门锁的时候，居然一下就拧开了，那锈黄了的铁锁咣当一声掉在地上，发出铁锈特有的沉闷的声音，十分的悦耳，很有点像戏剧的开场锣鼓。拧开铁锁那一刻，老邓从腿肚子往上蹿起一股让人战栗的激动——不，应该是快感，老邓觉得浑身那个爽啊，真想大叫一声：啊——

老邓从灰色的楼梯拐角踏着一级一级的台阶——应该是一级一级的台阶上的灰尘，一步一步往台上爬。每上一级台阶，老邓都会停一小会儿。那一小会儿时间里，老邓回头，看见自己的脚印印在一级一级的青灰色的台阶上，像朝珠一样，像时光一样，一直串到台子正中央。

这时候，老邓抬起头，看见了墙头外的夕阳正啪啦啦地烧。

老邓站到了台子中央——老邓觉得这个情景很熟悉，老邓记得很久以前，自己也曾经站在这个台子中央，那时候，老邓觉得这个台子就是天地，自己是站在天地的中央的，四面霞光升腾，自己的影子映在身后没有背景的白墙上，如同庙里的菩萨，光芒万丈。

台子正对面刷过石灰的墙已经斑驳了，掉了皮，露出下面的青砖。老邓看见有人在墙上刻了几个歪歪扭扭的字，那些字笼在阴影里，具体是什么字，老邓使劲眯着眼，仍然没有看清楚。其实看清楚了也没有什么意思，老邓想。

园子的地面是青灰色的，至于泥土为什么是青灰色的，老邓有些迷惑。之前老邓没有注意过这个问题。青灰色的泥地上乱七八糟地扔着几条长短不一的木棍，那其实不是木棍，是长凳子的腿。之前，园子里摆着一排一排的长条凳，每一条凳子上都紧紧地挤着人，有老有少，有男有女，其中一个女人每次演出都来，每次都坐在那个固定的位置，眼睛盯着老邓，眼中水波四起。现在，人没了，老邓觉得自己眼中唰地生出了厚厚的青苔。

 夕阳下去了，稀落的青瓦由黄变蓝，变黑。老邓站在台子中央，像风中的一片叶子。老邓努力站得稳当些，而且老邓很想走个圆场，但试了一下，才发现自己的腿已经抬不起来了。抬不起来腿的时候，老邓心里突然觉得有一丝酸。

老邓看见一只麻雀突然落在对面的墙头上，满眼的迷惑，一声不吭。

……

那个下午，在老邓的印象里，一切都很安静：青瓦上的夕阳一声不吭，掉了石灰的老墙一声不吭，那只麻雀一声不吭，连风吹过来，都一声不吭。但是，那只是老邓的感觉，事实上，那个下午，是有一个人偶然走过院墙的外边的，走过墙外的那个人听见了很久都没打开过的园子里传出了一个嘶哑的声音，那声音像是在歌唱——不，是唱戏。那个人站在乌桕树下仔细听了一会儿，听出了断断续续的句子：只见那番营蝼蚁似海潮，观不尽山头共荒郊，又只见将士纷纷一字乱绕，队伍中马嘶兵喧闹吵吵……

早就没人了的园子里怎么会传出唱戏的声音？那人想了半天，还是没想出个所以然来。想不出个所以然来就算了，于是，那个人拍拍屁股上的土，走了。

后边的事情比较玄，说是周围好多人都听到了老园子里有人唱戏，但园子里怎么会有人唱戏呢？那座曾经的戏园子已经被关了很久了——这没啥奇怪的，一座上百年的戏园子，也曾多次被关过，被做过其他用途——不同的是，这回听说不久就要拆掉了，拆掉干什么，谁都说不明白，就像不明白当初为什么要把园子关掉一样。更玄的是，说有好事的听见声音还专门跑去看了，看见门锁掉在地上——门实在太破了，破得已经挂不住一把锁——园子里边空空荡荡，一个人都没有，连只麻雀都没有，只有一楼梯的灰尘，像时光一样，层层叠叠地堆在一起；像旧书页一样，层层叠叠地摞起来。

但的确是真的，好多人都说听到了园子里清越的唱戏的声音。而且，还听见了河水一样澎湃的叫好声。

（有删改）