谈谈现代散文

中国现代散文，发端于伟大的五四新文化运动。郁达夫曾说：“五四运动的最大成功，第一 要算‘个人’的发现。”正是这种“发现”，沟通了我国新文学和世界现代文学的精神联系， 奠定了“自我”在现代散文中的主体地位，激活了“散文的‘心’”，具有划时代意义。散文 的写作从此变得面貌一新：不仅由“白话”替代了“文言”，在“文字媒体”的使用上完成 了一次全新的转换；而且，由“代圣贤立言”变为“表现自己”，从内容记写上实现了和世 界文学的同步对接；同时，“文章”上升为“文学”，则又极大地提升了散文的“审美品位”。

现代散文石破天惊般的辉煌发展与巨大业绩，是继先秦诸子“百家争鸣”之后散文史上又一次思想、文体的大解放，大突破！ 在散文里，真实而独特的写作“主体”居于极其重要的地位。郁达夫所说的“‘个人’的发现”云云，其实指的正是走进散文之中的那个活生生的“自我”。在郁氏看来，文学作品都 是变化了的作家之“自叙传”，散文当然更不例外。据此他指出：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强”。他这里所说的“个性”，还有林语堂此前所说的“性灵”，指的也都是这种“自我”。散文是一种“实”“虚”结合，因“实”出“虚”的艺术。所谓“实”，指的是现实生活中的 人、事、物、景等真实的客观外物。写作“主体”生活在社会现实里，处身于这些人、事、物、景的现实生活环绕之中，他自然会有所观照、感应，并产生出一系列的“生理——心理” 反映。因此，在散文中写出这些激活“主体”精神映射的“实生活”来就显得很有必要；它 实在是营造作品精神家园不可或缺的“基石”，是构筑整座情感大厦必不可少的“铺垫”。 在散文的“实生活”层面上，作者所做的是“生活运动”。在这里，“真实”是绝对的要求。其记写应准确无误，取信后世，力戒虚构编织，矫情伪饰。散文的这种“纪实性”，是“文 体”和读者之间千百年来所达成的一种信任“默契”，是不可率性改动的。

散文需要写“实”，但写“实”并非终极目的。散文的真正用意或精神是在铺垫好这些“基石”后，向情感、精神等“形而上”的领域大胆进发，构建出一个精神或心灵的大厦！而这即是写“虚”。写“虚”，又可向两方面发展：一是在“人与社会”的关系上着力，走客观、 向外的路，主“理”，重哲理感悟，求思想深邃，以理智的深刻、明澈取胜——杂文、随笔 等走的即是此路；二是在“人类自身”的观照上着力，走主观、向内的路，主“情”，重人性开掘，求心灵净化 ，以情感的明净、深沉动人 —— 艺术散文走的即是 此路。

(有删改)

请不要糟蹋我们的文化

冯骥才

我们必须正视：一种文化上自我糟蹋的潮流正在所向披靡。

我国的文化精华，从名城、名镇、名街，到名人和名著，乃至列入国家名录的各类文化遗产等等，都在被浓妆艳抹，重新包装，甚至拆卸重组，再加以描龙画凤，披金戴银，挤眉弄眼，然后招摇于市。

在“城改”中残剩无多的历史街区，忽然被聪明地发现，竟也成了一种天赐的旅游资源，全被开发成商业风情街。更糟糕的是被世人称作“最后的精神家园”的古村古镇，正在被“腾笼换鸟”，迁走原住民，然后大举招商，被改造成各类商铺、旅店、茶社和咖啡屋混成一团的“游客的天堂”。至于各种名人故居，大都是找来一些与其主人毫不相干的红木家具、老瓶老壶、文旁四宝、三流字画，不伦不类地摆在一起，其中的历史的内涵、文化的意蕴、本土的气质和精神跑到哪去了?

再看看我们影视中的历史文化吧。我们的历史名人只要跑到银幕和荧屏上，不论明君重臣，还是才子佳人，大都多了一身好功夫，虽然身着古装，发型和配带却像时尚名模；没有确切的朝代与地域，一切衣食住行的道具和礼俗全是胡编乱造；历史在这里只是借用一下的名义，一个空袋子，任什么乱七八糟、炫人耳目的东西都往里边塞。

经过这样的粗鄙化的打造，历史没有了庄重感、神圣感、厚重感。文化不精不深，怎样可能“做大做强”?真正强大的文化一定又精又深。比如唐诗宋词、维也纳的音乐、俄罗斯文学和美国电影。只有在精深的文化中，才会有大作品和大家的出现，社会文明才能整体地提高。

问题是当下这种鄙俗化的潮流，这种充满谬误、以假乱真的伪文化，正在使我们的文化变得粗浅庸俗，甚至徒有虚名，一边有害公众的文化情怀和历史观，一边伤及中华文化的纯正及其传承。在这样的文化环境中成长起来的一代，怎能对自己的文化心怀挚爱与虔敬?如果我们不再深爱和敬重自己的文化，再伟大的文化不也要名存实亡?到底什么动机与力量使这种潮流正在变本加厉?以文化谋利——为了赚钱发财，为了GDP。而GDP是衡量政绩的尺度——这也是问题的关键与症结之一。

文化的最重要的社会功能是精神功能。它直接影响着社会文明与全民素质。不能为了热销、票房和收视率，为了市场人气攀升，为了利润的最大化和“疯狂的GDP”，而放弃文化固有的精神准则，即文明的、知识的、道德的准则。这准则也是文化的尊严，这尊严一旦被践踏被玷污，文化也失去它存在的意义。因为被糟蹋的文化反过来一定还会糟蹋人的精神。

由此说，问题真正的要害——不是拿文化赚钱，而是糟蹋文化来赚钱。还有比这样赚钱更无知、更野蛮的吗?我们是否听到我们的文化正在呼叫：不要糟蹋自己的文化了！