我的遥远的杭州

田洪波

元旦的日历刚刚撕下，刘晓红他们4个知青就筹划着回家的事了。 

那天开过年工资，几个人就乐颠颠地去了一趟镇里，买回许多东西，大包小裹地捣腾起来，只有王广胜，一个人低头出门抽起闷烟。 

在这之前，大家曾约他一起搭伴回家，但王广胜谢绝了。由于他块头大，平日里就比刘晓红他们花销多。今年拿到手的工资不过30元零点。核计来算计去，尽管强烈地想念白发苍苍的母亲，最终王广胜还是决心不回去了。 

从胜利大队到莽山屯要买长途车票5元，从莽山屯到佳木斯火车票是10元；从佳木斯到上海硬座火车票要33．3元；从上海到杭州要3．6元，光路费就差不多了，路上还需要几天时间的吃喝，怎么掰手指头数都不够啊！ 

其实，王广胜当天晚上就失眠了。夜里他默默流泪，他已经快两年没回家了，寡居多年的母亲是他永远的牵挂。 

“有啥需要我们给你带的东西？”不知何时，刘晓红站在他身后。   

王广胜急忙把眼睛看向天：“不，不用，谢谢你们的好意。” 

刘晓红沉默一下，用手轻轻捶了捶王广胜，但王广胜没动，半晌，猛地转身进屋：“我帮你们收拾东西！”

刘晓红眼圈也红了，她知道王广胜心里难受，叹了口气，跟进屋去。 

房东老何让刘晓红他们放心，他会换着花样给王广胜做吃的，保证不会亏待他，把几个人说笑了，才放心地上路。 

当天晚上，老何的屋子里清静了许多，只有高粱米的清香缭绕。老何不知从哪儿弄来一卷五香干豆腐，小心地切开，拼成一盘。又洗了几块白菜、萝卜，倒上一碟大酱，烫上两壶白酒，招呼王广胜吃饭。王广胜没滋没味地吃着，却并不说话。老何偷偷撩他一眼：“如果你真的想家，想你母亲，其实也不难。”  

老何说着倒满酒：“我有个主意，就是从莽山屯到佳木斯这段路程，你如果敢逃票的话，能成功，再精打细算地花，估计这一趟费用也就够了。”

王广胜已经喝得脸红了，决然地摇摇头。逃票，那是多么惊心动魄的过程，也是多么丢人的一件事，再怎么困难，他也不能干啊！当然，老何这是为自己好，为自己着想。王广胜无言地冲老何举了举杯。

晚上，王广胜彻底地在炕上烙开了饼，快天亮了才迷迷糊糊地睡着。随后的几天也是，整个人无精打采。

小米，面食，老何变换着给王广胜做着吃，但王广胜就是说不出那个谢字。他把力气都用到了黑土地上，发疯似地干活。

春节刚过，刘晓红他们就回来了，个个脸上洋溢着喜气。大家给王广胜带回许多东西。刘晓红还给王广胜买了一副耐磨的手套，王广胜的心稍平静了些。

那天，王广胜肚子不舒服，被队长特批提前回家了，却正好撞上邻居王婶从老何家走出来的背影。王婶挥手说着回吧，别客气，没面没米了再去我那儿拿。

王广胜的心突然一紧，想着老何那几天对他的照顾有加，脸热了起来。他想说什么，一米八的大个子矗在那儿，半天却没动。

中午返回队部，有人给他带来一封信，是母亲寄来的。王广胜激动不已，颤抖着手急忙撕开。母亲在信上说，他托战友带给她的30元钱和20斤粮票已经收到了，让他别亏着身体，她一切安好。

30元钱？20斤粮票？这是一笔多么大的数字！几乎一年的工分啊！王广胜惊呆了。

他想到了刘晓红他们，想到他们回来后，绝口不提回家的事，想到他们小心翼翼的神态，想到他们带给他的那些东西，想到他们怎样历尽艰难，在杭州的偏僻小巷里找到他的家，把节衣缩食省下来的一张张纸票递到母亲的手中。

王广胜蹲下身，哭得像个孩子似的。（有改动）

刨  树

赵文辉

细雪变成了鹅毛大雪，一嘟噜一嘟噜地往下掉。小北风刀子一样刮着，卷起一股股雪面堆到墙根处。男人把脖子缩进了袄领里，真冷呀！男人不由得“踏踏踏”地小跑起来。

到了家门口，却见两个汉子蹲在他家门口墙角避风，两辆破自行车歪在一边，每辆车上都绑了一张铁铲子。“刨树的？”男人问他们，他们点点头，身子缩得更小了一些。男人又问：“没找着活儿？”一个汉子答：“这鬼天气，喊了半天，除了一嘴雪，啥也没有。”男人瞧他俩冻得脸色乌青，清水鼻涕挂在鼻尖儿下，就有些不忍，对他俩说：“去家里暖和暖和？”两个汉子捂着快要冻僵的手，连说遇上好心人了。进屋的时候，男人瞅了一眼南墙根那棵榆树，这棵榆树才只有碗口粗，还不够一根檩条①。

媳妇正在剪纸，见男人领进两个汉子，一脸疑问。男人赶紧解释：“刨树的，来咱家暖和暖和。”媳妇点了点头，手里的剪刀仍然“嚓嚓”地响着。煤球炉早就被男人捅开了，这时蹿出半尺高的火苗。号叫的东北风和漫天飞舞的雪花，仿佛成了另一个世界的事情，寒冷也被挡在了另一个世界。

过了一个时辰，风一下子住了，只有零星小雪飘着，两个汉子站起身。“得去寻活儿了。”一个汉子说。另一个汉子接话：“这鬼天气，寻也是白寻。”这时男人又隔着窗子瞅了一眼那棵榆树，望一眼媳妇：“要不，把咱那棵榆树刨了？”

媳妇正在专心致志地剪一只花喜鹊，喜鹊眼总剪不好，急得她头上快冒汗了。听了男人的问话，她连头也没抬，只“啊”了一声。男人犹豫着，不知这一声“啊”是同意了还是没听清，就又问了一遍。这次媳妇回答清楚了：“刨吧。”却又说：“不是还不够一根檩条？”男人不吭声，好一阵才开了口：“刨吧，这雪天……”媳妇懂了，没再说啥。

两个汉子听说有活儿干，浑身是劲儿，也不觉得冷了。他俩对男人说：“刨树还是老规矩，不收钱，树皮归俺，不过晌午得管一顿饭，饭不讲究，孬好都中。”男人知道他们把树皮铲去是做过春节烧的香，点点头。一个汉子来到榆树下，往掌心喷了两口唾沫，双手抓着树干“嗖嗖嗖”就上去了，从腰后抽出斧头，开始卸树杈。

媳妇也开始做饭。

男人凑过来，问：“啥饭？”

“大米。”“啥菜？”“白菜，还有一疙瘩豆腐。”

男人迟疑了一下，又问：“不割点肉？”

媳妇瞪他一眼：“才吃过两天，割啥肉？”

男人不吭了，出去瞧了一会儿刨树的汉子，进屋凑上去，用肩头扛了一下媳妇的肩头：“割点肉吧？”媳妇忽然明白了，不由得笑了一下，说“想割你去割吧”。男人前脚跨出门槛，后脚留在屋里，转过身问：“割几斤？”媳妇说：“想割几斤割几斤，还用问我？”

这棵榆树对两个汉子来说是小菜一碟，很快就被放翻了。吃饭时，两个汉子见碗里稠稠的肉片，对视一下，实感意外。男人端着碗却不动筷，趁汉子不注意，把自已碗里的肉片拨到了汉子碗里，然后才蹲下来吃饭。见汉子快吃光了，他就一把拿过来，给人家扣上一碗米饭。吃完两碗，他又给人家实实地扣上第三碗，结果把两个汉子撑得直伸脖子，勉强没剩饭。

一个汉子说：“大哥大嫂真是好心人，还专门割了肉，当客待俺呢。”媳妇赶紧说：“都是你大哥的主意。”树刨好了，两个汉子推了车要走，男人发现一个汉子没戴手套，不由得嘟囔道：“这寒冬腊月的……”媳妇笑笑，跑进屋里拿出一双手套递给那个汉子：“把你大哥的手套戴上，要不手会冻烂的。”汉子接了，也不会说啥客气话，跨上车却瓮声瓮气丢下一句话：“过两天俺来给你家拗一对小椅子。”

过了几天，两个汉子果真来了。在院子里点上一堆火，拣从榆树上卸下来的几根大树杈放上熏，熏软了开始拗。他们还带了钉子和扒角，拗过了又钉了一阵，一对新崭崭的小椅子放在了男人和媳妇面前。小椅子模样很乖，像两个穿了新衣裳，准备过年的娃娃一样。

（有删改）

（注）①檩（lǐn）条：旧时用于屋顶的横木。