故乡的食物

汪曾祺

①小时读《板桥家书》：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切。郑板桥是兴化人，我的家乡是高邮，风气相似。这样的感情，是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。四川有“炒米糖开水”，车站码头都有得卖，那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的，不像我们那里。我们那里也有炒米糖，像别处一样，切成长方形的一块一块。也有搓成圆球的，叫做“欢喜团”。那也是作坊里做的。但通常所说的炒米，是不加糖黏结的，是“散装”的；而且不是作坊里做出来，是自己家里炒的。

②说是自己家里炒，其实是请了人来炒的。炒炒米也要点手艺，并不是人人都会的。入了冬，大概是过了冬至吧，有人背了一面大筛子，手执长柄的铁铲，大街小巷地走，这就是炒炒米的。有时带一个助手，多半是个半大孩子，是帮他烧火的。请到家里来，管一顿饭，给几个钱，炒一天。或二斗，或半石；像我们家人口多，一次得炒一石糯米。炒炒米都是把一年所需一次炒齐，没有零零碎碎炒的。过了这个季节，再找炒炒米的也找不着。一炒炒米，就让人觉得，快要过年了。

③装炒米的坛子是固定的，这个坛子就叫“炒米坛子”，不作别的用途。舀炒米的东西也是固定的，一般人家大都是用一个香烟罐头。我的祖母用的是一个“柚子壳”。柚子——我们那里柚子不多见——从顶上开一个洞，把里面的瓤掏出来，再塞上米糠，风干，就成了一个硬壳的钵状的东西。她用这个柚子壳用了一辈子。

④我父亲有一个很怪的朋友，叫张仲陶。他很有学问，曾教我读过《项羽本纪》．他薄有田产，不治生业，整天在家研究易经，算卦。他算卦用蓍草。全城只有他一个人用蓍草算卦。据说他有几卦算得极灵。有一家，丢了一只金戒指，怀疑是女佣人偷了。这女佣人蒙了冤枉，来求张先生算一卦。张先生算了，说戒指没有丢，在你们家炒米坛盖子上。一找，果然。我小时就不大相信，算卦怎么能算得这样准，怎么能算得出在炒米坛盖子上呢？不过他的这一卦说明了一件事，即我们那里炒米坛子是几乎家家都有的。

⑤炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备，不过取其方便。用开水一泡，马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候，泡一碗，可代早晚茶。来了平常的客人，泡一碗，也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中”，也是说其省事，比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗，其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说“佐以酱姜一小碟”，也有，少。我现在岁数大了，如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一小碟酱生姜，——最好滴几滴香油，那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法，用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫做“蛋瘪子”，抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西，街坊就会有议论的。

⑥我们那里的人家预备炒米，除了方便，原来还有一层意思，是应急。有一年，我还在上小学，党军（国民革命军）和联军（孙传芳的军队）在我们县境内开了仗，很多人都躲进了红十字会。红十字会设在炼阳观，这是一个道士观。我们一家带了一点行李进了炼阳观。祖母指挥着，特别关照，把一坛炒米带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。晚上，爬到吕祖楼上去，看双方军队枪炮的火光在东北面不知什么地方一阵一阵地亮着，觉得有点紧张，也觉得好玩。很多人家住在一起，不能煮饭，这一晚上，我们是冲炒米度过的。没有床铺，我把几个道士诵经用的蒲团拼起来，在上面睡了一夜。这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。

（选自《汪曾祺文集》，有删改）

   材料一：

俄罗斯世界杯的精彩程度要远胜于前两届，也更具有话题性，其中，最热门的话题之一就是VAR视频助理裁判，他送出的几粒点球，都给球队带来了起死回生之效。

本届杯赛大放异彩的VAR技术，是由国际足联投票决定的。事实上，VAR视频裁判只是一种极弱的人工智能产品，它不过是世界杯引入“高科技裁判”的起点。类似技术早就在其他运动中引入了，但正是考虑到足球比赛的丰富性、趣味性才一直没有在世界杯实行。即便是现在的VAR录像也没有完全放开，他们只针对点球判罚、进球的有效性、红黄牌的合理性进行辅助判罚，而且只有主教练有权利开启VAR视频录像。显然，国际足联对于VAR助理裁判还是有所顾虑的。因为这么一来，裁判失去了挑战极限的机会，他们有可能变得漫不经心，跑动会变得懒散——实在不行，咱就去回看录像。同时，比赛中球员、教练、裁判的争执画面也会大大减少。

世界杯应该包罗万象，不应仅止于冷冰冰的进球和数据统计。只有那些插曲或者花边，渗透着对人性的拷问、对极限的挑战，才让世界杯盛会更加立体而多元，才能给球迷、媒体留下无数话题。当然，比赛还是需要公平、公正的。AI（人工智能）裁判除了公正，也可能给球迷们带来更新的乐趣，目前这事谁也说不准。

（摘编自康斯坦丁《人类在学着与AI共存》）

材料二：

随着中、美两国的人工智能公司聚集更多的数据和人才，由庞大数据所带动的良性循环逐渐成形，这些公司的领先幅度会持续扩大到无法超越的地步，而这些龙头企业将会把全球消费者的财富揽入怀中。与此同时，工厂内的人工智能自动化，将会大量破坏发展中国家具有的优势——大量廉价劳动力的存在。由机器人操作的工厂，可能会搬到更靠近大型市场所在的地点，让日本和新加坡发展高收入、科技导向经济体的路径消失无踪。结果就是全球的贫富不均持续扩大，而且目前没有任何已知的方法可以消弭这种落差。

就业市场和整个社会的不稳定，背后是更加个体性质的人性危机——个体丧失了人生目的。许多年以来，人类以工作度日，用时间和汗水换得温饱、居有定所，由此建立了根深蒂固的文化价值观。很多人已经***刘颖教授介绍，办案过程中引入人工智能分析，可以辅助检察官进行证据抓取、要素比对，还可以协助法官根据嫌疑人的成长经历、犯罪记录乃至其生活地区的犯罪率等数据，以判断再犯罪的可能性。但这也会带来一个疑虑：人工智能协助判案有没有正当性？刘颖说，如果人工智能具有完全的自主性，能够承担责任，法律就有可能赋予它法律人格。

在刘颖看来，一旦法律赋予人工智能以法律人格，可能会对当前的人格法、刑事责任制度、知识产权、侵犯责任或劳动法律制度，产生一系列连锁反应。如果说人工智能有法律主体资格，那么以后要不要给工厂里进行劳动的机器人制定机器人劳动合同法？人工智能是否要承担刑事责任，作为刑事责任能力的主体？

“在国外，关于人工智能伦理规范的文本已有不少，而中国还没有成形的文本。”腾讯研究院法律研究中心副主任、首席研究员蔡雄山说，如何让人工智能符合人类社会的各种规范和价值，最大化其好处，是构建普惠人工智能和有益人工智能必须解决的问题。

（摘编自《人工智能是否拥有独立人格？》，新华网）

母亲的《麒麟囊》

王虹莲

读完了博士，又从国外镀了金，她却没有很好的前程，在公司里受到排挤，她整夜难以入眠，甚至，与这个世界说再见，一直是他心里的念头。如果不是念着母亲，她真的就去了，母亲抚养她实在是不容易-母亲那时没有工作，一个人糊火柴盒供她上学，她读到博士，是母亲一分钱一分钱供出来的，她想给母亲一个最好的回报，但是……

母亲文化不高，喜欢听单田芳的评书，粗重沙哑的声音几乎天天响起。那却是她不喜欢的，她觉得那是乡里巴人的东西，她宁愿一个人选择沉默的呆着。一天黄昏，她还是一个人发呆，看着外面的天空，暮色沉沉，好像要下雨了。她就突然又听到了单田芳的评书，在这寂静的黄昏里，那评书显得更沙哑吵闹。她歇斯底里地嚷了一句：“你能不能不听这种东西？”声音马上就没有了，以后几天的黄昏也是寂静的，死了，一样的寂静。她反而又觉得太安静了。她想，真的太没有意思了。

又一个黄昏。她听到外面有人唱京剧。是一个女人的声音，她婉转婀娜的调子。那现实更吸引了她，一霎时把七情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。“我只道铁富贵一生享定，又谁知福祸事顷刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝只落得旧衣破裙。这也是老天爷一番教训，她叫我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情……”

她呆住，这么有禅意的戏词，真是美丽得不像样子，她随便对母亲说了一句：“这京剧唱得可真好。”但她知道，母亲并不能懂得。

第二天，那个女人的声音又响起来，她伸出头去，看到一个快四十岁的女人，微胖，在那里认真的唱，而且还穿着戏衣，甩着水袖，还是那段。她站在楼上，看呆了。母亲过来说：“是《麒麟囊》，传统的程派戏，程砚秋先生的，是知识分子的流派，周总理也喜欢呢。”她惊讶地回过头去看着母亲。

程派的调子，倒蛮符合她的心境，那天晚上，她睡得很好。

后来，她几乎都能听到这个女人在楼下唱戏，总是程派，幽咽婉转，婀娜悠扬，非常让人喜欢。是那种禅意的喜欢。

“她活得多好啊！”他对母亲说。

母亲说：“你以为她很快乐吧？其实，她下了岗，丈夫前年出车祸死了，儿子还有痴呆症。你看，人家都活得这么快乐。”母亲没有指责她的意思，但是她觉得真是让母亲跟着自己受了很多苦。

她居然也喜欢了京剧，喜欢了程派，她出去买了好多光盘，都是京剧程派的程砚秋，李世济，张火丁……家里终于又出了动静，而且，有一天她说：“妈，您接着听单田芳吧，我觉得他说的蛮好的。”

日子就这样慢慢的过来了。

她休息了半年之后换了公司，有了新职位，开着自己的车，车里放着她最喜欢的京剧，她正准备做五月的新娘……她觉得所有的日子都甜美芬芳。

她想，她得感谢楼下那个女人。

女人不是常常来楼下唱戏了，有一天她休息了，女人又来了。她出去买了一大束香水百合，然后来到楼下找那个女人。

她讲了半年来的经历，然后说：“大姐，谢谢您的京剧，是您那段《麒麟囊》救了我。”

女人笑了：“别谢我，谢您的母亲吧。”“母亲？”他疑惑了。

“我本来只是心烦的时候偶尔来唱唱你的母亲找到我家里，问我唱的是什么，还请我再去唱……”

①三十几年前，他们在武汉一所大学相遇，一个湖北人，一个河南人，却在毕业时一起去了遥远的丹东。

②第二年夏天，大女儿出生了。再隔一年，二女儿也来了。那时，这座鸭绿江边的安静小城，天正寒，地正冻，积雪没膝。没有肉，没有鱼，没有新鲜蔬菜，凭了出生证领到五斤鸡蛋。在他的老家，女人坐月子要喝清甜的蛋酒和煮得奶白的鲫鱼汤的。他心疼女儿的哭，心疼她的瘦，却无能为力。

③一次去附近驻军办事，见一个解放军小战士在修收音机， 工具倒是摊了一大桌子，可拆来装去半天也不见好。他实在看不过眼，就说：“我看看。”三下两下完工，喇叭里悠扬传出“我失骄杨君失柳……”小战士喜滋滋地连连道谢。他笑了笑就走了。

④几天后他正在车间里干活，忽然厂办紧急召他。他刚一进门，便有人跳起来指着他大叫：“就是他。”原来是前几天那个小战士。旁边一个络腮胡子，说是营长。

⑤桌上摊了起码十几个各式各样的小收音机。营长有点不好意思，问：“你方不方便？不方便就算了。”他却一口应下。背回家，便开始加班加点、没日没夜地修，还自掏腰包购置零件配上。

⑥一个星期后，营长看着那些漂漂亮亮、嗓门一个比一个大的收音机，简直乐得连胡子都飞起来，高兴地拍着他的肩膀说：“咱们往后就是朋友了，你有困难，尽管发话。别的不说，我们部队上，起码物资比你们地方上要丰富得多。”

⑦下班路上，他一直想着这事，便走了神，一跤跌滚，雪团轰然飞起，像他心里的起落：怎么能向人要东西呢，这成什么了？但是是营长主动说的呀，而且妻子确实在坐月子啊…… 翻肠搅肚，却始终没有向营长开口。雪越发下得紧了。一个陡然放晴的早晨，他醒来，坐在窗边的她笑着说：“嘿，你看那太阳，黄黄的，像个荷包蛋呢。”他整个人僵在已经冰冷的炕上。他不是不想学雷锋，但是雷锋没结婚，也没有一个睡着了嘴巴还在“吧唧吧唧”的女儿啊。

⑧他简直不知自己是怎么说出口的，每个字都像害怕打仗的逃兵，在他嘴里你推我搡，谁也不肯先出去，出了口，也是那么轻，像是随时可以化在空气里。营长答应得痛快：“要什么都行，明天来拿袋子来装。”他却愣半天，仿佛听不懂，忽然中学生似地一个大鞠躬。

⑨第二天，天还没亮就出了门，半路上，只觉得脚下越来越冰冷刺痛，他一低头才发现，他居然忘了换一双出门穿的厚鞋。那零下几十度的严寒，绝不是一双家里穿的轻便鞋可以抵御的，可是他心里念念的是，万一去晚了呢？寒气沿着他的腿向上攀爬，脚底剧痛让他觉 得道路仿佛是利刃铺成。终于走到营地，一把拉住营长的手，他喃喃：“热水，给我热水泡脚。”人已不支地靠在门上。整个连队都乱起来，匆匆帮他脱鞋检视，又拿雪来搓脚——幸好没冻坏。营长急得跳脚：“你看你看，换双鞋再来嘛……”他说：“是我心急。孩子没满月呢。”　　

⑩营长问：“是儿子？”他答：“不，姑娘。”长“噢”了一声，又问：“头胎？”他的两只脚轮流收缩，咝咝吸气:“老二。老大也是姑娘。”营长一跺脚:“丫头片子，也值得？”他抬一抬头:“不能这么说，男孩女孩，还不都是我的孩子。”

⑾那天他走的时候，带了一大块腌肉，一个毛扎扎巨型刺猬似的猪头，一捆带鱼，十斤鸡蛋……营长拎来一双石头般厚重的军用皮靴，还有一袋袋动物冰糖，“给侄女们吃。”

⑿“咝啦”一声，他打了一个蛋，想想，又打了第二个，空气中充满荷包蛋的浓烈香气，他颤巍巍端到她面前，她俯下脸狠狠地闻了又闻，再抬起头，眼里满是幸福……

⒀三十年后，她的小女儿问她最心爱的食物是什么时，她毫不犹豫地答：“荷包蛋。”

⒁而我，是他们的第三个、也是最小的女儿。当年他们在校园里种下的小树，都已长大成材，那浓绿的树荫，在我整个的大学时光里，一直温柔地庇护在我头上。

（选自《慧语》，作者叶倾城，有改动）

老戏台

李亚强

夜戏散了，戏台下的吵闹声逐渐归于死寂。卸了妆的演员坐在连锅炕边大声喧哗，一边喝酒一边对着戏词，炉火映红了每个人的脸庞。墙壁上挂满了花花绿绿的道具戏服，像一个个站立着的人，窥视着后台的每一个人。我兀自游走，穿上龙袍，端坐在这些人身边，像戏里的人，也像戏外的人。

多少年后，在梦里出现这样一幕，我的心依然感到震颤，这种恐惧是由外而内的，像一柄长剑，直插内心。我从梦里一下被揪起，端坐在暗夜里。 

那时候，庙很旧，里面供着三圣母，只有一个朱砂写就的牌位立在供桌上。没有泥塑像，这座土庙也是附近十里八乡村人的心灵寄托，求神告庙都少不得来这里烧一炷香。 

那时候，土木结构的戏台也很旧，下雨的时候经常漏雨，戏台顶上的瓦片一年比一年少，村里人都在张罗着推倒老戏台再重建一座混凝土结构的戏台，但是一次次被搁浅。看戏的人少了，求神告庙的人多了，小小的土庙被翻新成了砖瓦结构的新庙，庙里的三圣母也有了具体的泥塑像，每年正月初一凌晨，村里人都要争着来这里烧一柱头香。 

戏台就在土庙正对面不足20米的地方，一条原本直行的道路，到这里突然打了弯，就因为戏台的存在。每年农历二月初二，村人都要组织一场盛大的秦腔演出，名叫给神唱戏，小时候想不明白，神为什么那么爱看戏？长大了才知道，名义上是给神唱戏，实际上是给人唱戏。其实戏之于乡亲们，只是一种载体罢了，真正懂戏看戏的人微乎极微。很多人只是为了排遣心中的空虚和农闲后的寂寞，所以大戏开场了，台下却是三三两两拉家常的。戏充当的是媒介的作用，为人们提供一个可以倾诉的场地，也正是戏，拉近了人们之间的距离，维系着那个年代人们之间的纯朴感情。 

一年农事的结束在年关，一年农事的开始是在二月初二。在没有其他娱乐方式的早年间，唱戏基本是除了社火以外唯一的娱乐形式。小时候，村里还有一支剧团，平时大家都埋身在黄土地里，是灰头土脸的张三、李四、王五，当二月初二临近的时候，这些人从黄土地抽身出来，拍拍身上的尘土，穿上华丽的戏服，成了杨宗保、成了朱春登、成了秦香莲，成了人们不认识的人。 

父亲曾经也是村里的一名秦腔演员，家里堆放着厚厚的戏本。那时候农村青年没有外流一说,一些喜欢唱戏的青年聚集在一起，组建了村剧团，最鼎盛的时候，甚至比县剧团还要辉煌，除了在本村演，还被邀请到其他村演。 

后来，村里人知道新疆有煤矿、棉花，年轻人组队外流。父亲也放下了戏本，跟着村里的青年去了煤矿，日子过得比戏还苦，谁还去唱戏？村剧团散了，每年二月初二的大戏难以为继，给神唱戏成了一种应付，有时候请几个人的皮影剧团来糊弄，有时候请几个县秦剧团的演员跟原来村剧团的演员混合着唱。再后来，人们的生活条件好了，大家手里有钱了，直接请外地的秦剧团来唱戏。 

娘说，今年村里请了宁夏吴忠的秦剧团，二月初二唱夜戏的时候，戏台上的电路烧了，唱了一半的戏突然中断了，半个小时后，看戏的人已经走了一半。电路再次接通，一折戏又从头开始唱。又过不到半个小时，电路再次烧断，此时台下的观众已经所剩无几，无奈的演员又从头开始唱这折戏。都说给神唱戏呢，三圣母庙就在对面呢，唱戏中断两次，连神也管不了了。娘在电话里这样感慨。 

那晚，我在梦里看见，屹立了40多年的老戏台塌了，烟雾弥漫里，我看到那些村剧团的演员，一个个身着戏袍，如皮影一般在台下张望。

（选自《小品文选刊》2017年10期，有删减）