阅读下面的文字，完成下列各题。
头发（有删节）

这个夏天热得有些早了。 

在我还没怎么喘过气来时,公司就宣布破产了。受这次国际金融危机影响,公司苦撑了半多,终于还是支持不下去了,老板已经看不到了,追债的人天天在公司门口堵他。 

财务面无表情地走向我们,喊了我的名字,然后递给我一叠薄薄的纸币。我知道,这是老板破产后力所能及拿的最后一点钱了。我数也没数,把钱揉成一团,就离开了那里。 

迎接我的,将会是一场异常艰难的旅程。街上有点热,我的头发上都是汗水,我都不想去擦。我回到了我的出租屋,我是这个城市的外来人,没有根基,如同一团浮萍一样,肆意地漂流。我猛地擦了把汗。离房租到期还有一个星期了。身上的钱是远远不够交租金的。 

我拿出了一大叠最新的报纸,我翻找着上面的招聘启示,我很仔细地看着报纸的每一个字眼,甚至于中缝位置那小小的地方我也不放过。可看下来,似乎并没有适合我的工作。这次金融危机对这个城市的影响比我想像中的大得多。往日一整版一整版的应聘启示,而今只剩零零星星一小块一小块了。我有些热,我的头发确实长了点,把我的头遮得严严实实。早在一个多月前就该去理发了,可我没钱。公司早在3个月前就不发工资了,每月只给了点最基本的生活费。 

电风扇开着,吹出来也是阵阵的热风,让我更觉得热。我出了门。坐以待毙不是我的性格。我跑了很多路,希望能在大街上找到适合我的工作。可跑了一条又一条的马路,除了在火辣辣地太阳下跑出满头满脸的汗,其他就什么都没有了。 

我连着跑了三天。我花掉了身上那叠薄薄的钱的一半,那点钱根本不够我在这个城市的生活。回到出租屋时,我有些绝望了。我不知道,我的下一步该干什么。 

夏日的夜依然异常燥热,一丝风也没有。我从出租屋往楼下看时,就远远看到那一间杂货店,店门口人头攒动着。我知道那店,店主的经营很有一套,生意一直很不错。 

一个念头忽然跳了出来。于是我下了楼,径直跑了过去。店主是个50多岁的老头子。这家店一直要开到很晚,晚到街上已经没有了行人。我在杂货店转了一圈。第二天,我又转了一圈。连着转了两天,那家店在什么位置放什么东西,我早已了然于胸。我的心里慢慢有底了。 

那个晚上,我看好了时间下去。我已经整理好我所有的包袱。我随时都可以离开这个城市。我下楼时,老头正准备着打烊,见我来了,居然笑着告诉我,正想找你呢。你可就来了。我愣了。手甚至有些颤抖。他知道我会来?那……我忙看向门外,没警察啊。我的手不自觉地按到腰间那冰凉的物体上。 

老头却自顾自地说,其实啊,我这几天看你都闲着没事,整天在这里那里地瞎转悠。你看啊,我老了,这里生意又不错,一个人还真忙不过来。所以,我想请你来这里干活,你看……

我彻底蒙了,找我干活?我一吃惊,腰间那刺眼的光亮在一声刺耳的“咣当”声中轻轻滑落在地。老头却没看见般,只是问我,你看,我一个月给你二千,每天工作10小时。每星期给你一天加班,明天就开始上班,你看行吗?

那,我问,那你能先预支给我500块钱吗?

可以啊。老头说话间就打开了那熟悉的钱柜,点了500块钱就递给我。 

我想不到老头这么爽快,看着那钱,我竟不知道该不该去接了。 

老头突然深深地看了我一眼,说,小伙子,人没钱不可怕,可怕的是没了自由丢了命啊。老头的话有些意味深长。 

我猛然一惊,半天没回过神。老头看了看墙上挂的钟,说小伙子,赶紧拿着吧。拿完,帮我一起拉外面的闸门。我老了,有时候真是拉不动了。 

我重重地点了点头。我帮老头一起拉下了那重重的闸门。 

我回了出租屋。 

就在刚才,我向老头请了半天的假。 

明天一早,我要去理一个发。

【小题1】请概括小说的主要情节。
答：____________________________________
【小题2】文中的画线语句如何理解？
答：____________________________________
【小题3】小说的主题是什么？请结合全文分析。
答：____________________________________

阅读下面的访谈，回答下列小题。

国外科普作品观对我们的启示

①您若请一位中国读者举出科普作品的例子，他很可能想到《十万个为什么》、《院士科普书系》这类书籍。这类书，在策划和写作时就是以科普为目标的。然而，生活中“有意栽花花不发”的事情太多了。为科普而科普，未必就有科普之效。

②去年底，美国著名的西格马·克赛学会搞了一次“20世纪最有影响力的科普著作”评选，经过许多科学家和科普作家的推荐和筛选，最后共有包括达尔文《自传》、詹姆斯·沃森的《双螺旋》和《牛津英语词典》等在内的9大类104种书籍入选。这9种类别依次是传记、指南、物质科学、科学史、科学反思、多彩生命、生命进化、人类的本性和崛起、科幻小说。这些书中，有不少并非专为科普而写，在多数中国人看来，它们是上不了科普书单的，但在这些科学家眼里，它们是当之无愧的科普佳作，原因就在于它们吸引了成千上万的读者，客观上起到了绝佳的科普作用，这一现象值得我们深思。

③在我国，很多人都认为科普作品重在“解惑”。而在一些发达国家，却认为科普作品比传授知识更重要的作用是唤醒或激起人们（尤其是少年儿童）对科学的兴趣和热情。有了这种兴趣和热情，科学事业薪火相传，才有科学的“可持续发展”；有了这种兴趣和热情，纳税人才会心甘情愿地支持政府在科研事业上大力投资；有了这种兴趣和热情，人们才会成立众多的民间科技基金会，它们将成为政府科研投资的重要补充。另外，优秀科普作品对己立志投身科学事业者在专业方向选择上的启迪作用也是不可忽视的。例如，美国科学家詹姆斯0104沃森就是在17岁时读了薛定谔的《生命是什么》后才确立了自己的研究方向的。而多年后，他与同样受到这本书启发的英国科学家克里克共同发现了DNA的双螺旋结构。正由于把激起热情放在最重要的位置上，科学家们才把传记类作品排在9类佳作的第一类。还有什么比科学家本人娓娓道来的生平故事或传记作家的生花妙笔更能打动人心呢？

④那么，谁是撰写科普作品的最优人选呢？只要我们反观一下公认的科普佳作单子，便不难发现，具备深厚人文修养的科学家自身是最理想的作者。达尔文和爱因斯坦不仅是科学大师，也是文章好手。英美国家一些文学系学生的必读书目中，就包括这二位巨匠的作品。物理学家费曼不仅妙思无穷，而且妙语连珠。若没有早年打下的文科基础，弗里曼·戴森的《宇宙波澜》在茫茫书海中必定是波澜不惊，而不会成为畅销书，他的《全方位的无限》的销路也必定相当有限。于是，更重要的问题便是，如何培养优秀科普作家？这当然会涉及方方面面的问题。但我想，如果我国中学里为了应付高考而在高中阶段文理分班的做法持续下去，人为地制造两种文化的隔阂，则笔者可以大胆断言，在相当长的时期内，即使有诱人的物质刺激、良好的创作氛围，我国也产生不了顶尖科普大师。这是因为，科技素养不足的文学家根本做不了科普，形象思维贫乏的科研人员同样也搞不好科普。

⑤最后，我想说的是，科普作品的内容质量当然是第一位的，但市场营销、把握潮流、媒体互促等，同样不可忽视。

（摘自《光明日报》，有删改）

【小题1】本文从哪三个角度介绍了科普作品观。
【小题2】文章的第3节运用了哪两种论证方法？就本节内容而言，各有什么作用？
【小题3】在作者看来，什么样的科普作品才是优秀科普作品？请概括回答。

阅读下文，完成各题。

到黑森林去吧！

黄雪媛

“我不想打扰您休息。我只是有点儿怀念家乡，吹一个歌曲消遣消遣。你不是本地人吧，小姑娘？”
“我是从黑森林来的。”
“哦，从黑森林来的！我也是黑森林人，那么我们是同乡了。”
①——这是黑塞小说《克诺尔普》的一段对话。年轻的游吟诗人克诺尔普出身于黑森林的穷苦人家，却满脑子诗歌和哲学，不甘心在家乡做一名安分守己的手艺人。在某地投宿时，他邂逅了在有钱人家帮佣的同乡少女芭贝蕾。于是，夜空下的一对年轻人隔着窗户轻轻交谈，广袤的黑森林在远处凝结着乡愁的泪珠，那里也是黑塞的故乡。
②《克诺尔普》的黑森林已经是十九世纪末的情形。它不只盛产钟表匠、首饰匠和游吟诗人，而成了孕育现代工业和哲学思想的摇篮，森林里的树种也和十八世纪伐木工业兴起前的大不相同了。高大粗壮的欧洲云杉、冷杉和山毛榉，勾勒出黑森林的近现代面容。在此之前的漫长历史里，黑森林对于德意志人而言，就是一片幽暗晦冥的原始森林，充满危险和神秘之物。人们对它心怀恐惧，不敢轻易踏入，甚至以为森林里潮湿的空气是有毒的。种种恐惧和想象使黑森林成为了德意志童话与民间故事的发源地。
③而对于我，多年来黑森林仅止于一个文化地理概念。这片绵延于博登湖和莱茵河谷之间，面积达六千平方公里的“黑暗森林”始终被包裹在一层德式浪漫主义的壳中，我不愿轻易触碰它。直至今夏和家人一起开启黑森林之旅，我终于有充裕的时间，慢慢深入它的腹地，了解它的各个时辰的姿态和表情。
④有一晚我们留宿于黑森林的“温泉之都”巴登巴登的乡村旅馆。欧洲的夏天日照时间很长，夜里十点，最后一抹晚霞悄然沉落，星星升起。趁家人已酣睡，我轻轻打开落地窗，坐到露台上乘凉。露台外边是一道草坡，草坡顶上有一棵梨树和一棵米拉贝尔李树，白天见到它们硕果累累，此刻它们沉重的枝条在风中轻轻摇曳；我的目光继续往上，草坡上方，天幕灿烂深沉，群星闪烁，黑黝黝的森林和山脉，在远处静默如剪影。忽听到咕咚一声，草丛中随即一阵窸窸窣窣，一个成熟的梨顺着草坡滚落，碰到我脚边。我捡起它，闻闻它的清香，把它握在手中，继续这难得的夏夜静坐。
⑤又有一日傍晚，我们投宿于黑森林小镇特里贝格的一家旅馆。晚上八点多钟依旧阳光明媚，天空明净。我沿着森林散步道慢慢走去。阳光穿过密密匝匝的树叶，林中空地如片片碎金闪烁。抬头看那金绿色的巨大树冠在微风中轻摇，四下悄然，没有伐木工，没有慢跑的人，也没有野鹿或者狐狸闯入视野，甚至没看到一只松鼠。在这张巨大的森林网络中，植物们却时时刻刻在用它们特殊的语言交换营养和信息。鸟类和无数看不见的昆虫和微生物在劳作着，寻觅着，一丝不苟地推动着森林生态的秘密循环。它们想必也听见了我在林间小道上沙沙的脚步声。
⑥吸入肺里的空气是湿润阴凉的，甜丝丝里夹杂着一股松针香，僵硬的双肩像卸下了负担似的陡然放松，心里生出一种类似“古老的亲密感”的情绪。这大概是蕴藏在身体深处的人类记忆的一种吧。我不由自主张开双臂想去拥抱面前的一棵云杉，这种冲动随即被一种异乡人的理性克制住：瞧，这个带着草帽，口袋里晃动着手机的现代都市来客，做一个安静的散步者即可。也许，在理性的距离中更能把握美吧！
⑦小镇主街上有一家黑森林博物馆。它是老房子改建的二层楼博物馆，门面小小的，进去才感受到什么叫别有洞天。博物馆的宣传手册上写着：“就从这里开始黑森林时间之旅吧！”从黑森林少女的红绒球帽，到新娘子类似苗族女子的沉重头饰，从农庄家居布置到手工作坊的各式各样的工具，从乡村化妆舞会的面具到制作精美的管风琴，音乐盒，从民间传说里的妖魔鬼怪木偶到本地山脉开采的矿石宝石……时间真是奇妙的东西，一个地区几百年来的生活轨迹和精神面貌就浓缩在这几间屋子里了。
⑧若提到机械原理和乡土手工艺结合的完美典范，便是博物馆墙壁上挂的满眼皆是的布谷鸟钟了。钟的外壳是黑森林传统小木屋。门廊下和窗前的木雕展现人们生活劳作和庆祝的场景。每到半点和整点，一只小巧的布谷鸟就从阁楼小窗户里跳出来鸣叫：咕咕，咕咕。就这样，两百多个漫长的冬天过去了，黑森林人仍然守在作坊里一点一滴地琢磨着“时间”。黑森林人对时间如此执着，而时间也在印证着黑森林人的勤勉质朴，心思巧妙。也许，这就是森林民族的品质。是森林赐予德意志人无穷的资源和灵感，以及类似“终极家园感”的安宁惬意。
【小题1】文章开头引用黑塞小说的对话，有何作用？
【小题2】从构思上分析文章第②段的作用。
【小题3】联系上下文，分析第⑦段画线句的含义。
【小题4】本文作者运用了多种手法描摹景物，请结合④⑤两段加以赏析。

阅读下面的文章，完成文后各题。

①中国古典诗歌主要是通过创造意象和意境来表达诗人的思想感情。清代的王夫之说：“情景名为二，而实不可离。……巧者则有情中景，景中情。”这里的“情”，是指诗人主观的思想感情，“景”是指客观世界，它们在诗中融合在一起。意象和意境的创造都离不开客观的物和景，它们是经过诗人主观思想感情的（A）筛选、提炼、浸润而形成的。同是写菊花，陶渊明笔下的菊花同李清照笔下的菊花是不一样的，同时又都有别于现实生活中的菊花。诗人在描写物象的时候，总是融入了自己的思想感情，创造意象、营造意境，都追求尽可能完美的情景交融。

②而意境的特征又不止于情景交融，它（B）突破、超越了具体的意象，从有限到达无限，从具体升华到空灵；它启发读者产生想象和联想，进入到诗人所创造的无限丰富和广阔的艺术空间，去体会和领悟诗人寄寓诗中的对社会、历史，乃至宇宙人生的思考和感悟。意象可以从诗歌的具体描写中去捕捉，而意境则须于笔墨之外得之。

③下面试以唐代诗人王维的一首著名的短诗《鸟鸣涧》来作一些分析。全诗如下：

人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣深涧中。

④诗人所描写的落花、空山、月出、鸟鸣、深涧几种景象，都是客观生活中存在的，一经王维写到诗里，就跟我们平日的所见所闻不同，每一种物象都包含了诗人独特的感受，这就构成了诗的意象，再经诗人的融合，成为有机的艺术整体，创造出一种幽静、（甲）恬适、优美的意境。这意境中寄托了诗人对生活的认识、感情、理想和追求。

⑤王维所抒发的闲静恬适的思想感情，是通过他在山中居处时感受最深切的几种景象来表达的。首句中的“闲”字和次句中的“静”字，是我们体味这首诗意象和意境的关键。“闲”在这里并不是指空闲，没有事情可做，而是指悠闲、恬适，包含着对官场、名利、人事纷争等种种尘世烦扰的厌恶和回避等感情。诗人正是由于有这种宁静恬适的心境，才能看到、听到、感受到他写进诗中的那些景象。“空山”的意象就是如此。这里的“空”，不是空无一物的“空”，而是空寂的“空”，体现的是一种宁静的境界。这里的“空山”是独特的，已不再是原来的客观景物，而是带有诗人浓厚感情色彩的诗歌意象了。诗中的“月出”和“鸟鸣”是相互关联的两种意象，月亮出来会使树上的宿鸟惊醒。这种景象辛弃疾也写过，他在《西江月•夜行黄沙道中》有句云：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”两诗虽情景近似，但着意点不同。辛词重点写动，写有声，写与农民相通的丰收的喜悦。王维这首诗是以动写静，以有声写无声。花落是动的，月出是动的，宿鸟因月出而惊起也是动的。唯其动，也就更能显出山中的空寂。在这一具体的环境气氛之中，诗人对静的感受是来自动态和有声的，因而这种静就不是一般的静，而是表现了诗人独特感受和思想感情的静。这首诗由几种关联的意象（C）融合、联缀而创造出的诗的意境，是一种宁静幽深的艺术境界。这宁静又不同于死寂，是充满生机而（乙）（juàn）   永的，它充分显出迷人的自然美，并由此表现出一种诗意和风致，使读者从中具体感受到诗人一颗热爱大自然、热爱生命的诗心。可见，诗的意象和意境，不仅浸润了诗人独特的生活感受和思想感情，而且还体现出诗人不同的气质和个性。

（取材于周先慎《中国古典诗歌的意境与读者的接受》）

【小题1】给文中甲处的加点字注上拼音，根据乙处的拼音写出汉字。
【小题2】文中A、B、C三处横线上的词语，顺序不当的一处是（将答案填涂在答题卡上）
【小题3】从作者对王维《鸟鸣涧》一诗的分析中，我们可以总结出鉴赏古典诗词中“意境”的基本方法：首先，捕捉诗歌所使用的 ①  ；接着，根据诗人赋予它们的特点体会其中所蕴含的 ②     ，从而把握诗人所创造的意象；再把诗中的诸多意象作为  ③ 加以体味，进而领悟诗歌营造的意境中所寄托的诗人对生活的认识、感情、理想和追求。
【小题4】下面是某同学对李白《静夜思》（床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡）中“月”这一意象的分析，该分析有不足之处。请利用阅读上文得到的赏析诗歌的知识加以修改，并说明修改理由。
“这首诗中描写的月色如霜，诗人运用比喻的修辞手法，既形容了月光的皎洁明净，又表现了季节的寒冷。”

阅读下面的文字，完成下列小题。
母亲出走以后①
陶丽群
五十岁的母亲做出一个决定。“我要出去住一阵子。”这是她的原话，简洁明了。为什么要出去住，去哪里住，母亲都没说，这很不像她。
在我的印象中，我从没见过母亲有任何关于她自身的决定，仿佛她是一件东西，属于这个家里的任何一个人，唯独不属于她自己。也许她的丈夫和三个儿子，还有我这个女儿在心里也是这样认为的，我们都对这样的日子习以为常：母亲天生就是为丈夫和孩子而存在的。这么多年来，她实际上也一直扮演这样的角色。
母亲是在晚饭时说这句话的。说完那句话后，她站在饭桌边等着，手里握着碗筷，仿佛在等待谁答应她的请求。然而大家好像都没听到母亲说的话一样，各自吃自己的饭，还一边谈论村里谁家正在起的房子和刚买的大家电。我的侄子这当儿放了一个响屁，被我二嫂嫌恶地看了一眼，正好被他妈——我的大嫂看见了。这个早就想分家的泼辣女人不干了，也不管饭桌上的公公，把筷子一摔，抱起儿子起身就走。我大哥朝站着的母亲瞪了一眼，说：还不赶快去看看。我看见母亲拿碗的手抖了一下，但她没动。母亲的反应终于引起大家的注意了。但是我敢保证，母亲之前说的那句话肯定没有谁听进去。父亲发火了：“人死了？还不去看看。”
母亲的嘴唇微张了一下，而后合上了，她朝厨房走去，再也没出来。那晚，我们家的饭桌一片狼藉，脏碗筷和菜碟子扔了一桌。父亲当着儿媳们的面不好发作，绷紧一张脸走进走出。他觉得母亲肯定中邪了。最后是我帮母亲把饭桌收拾掉了。一整夜，我一直听见我隔壁的母亲的房间里传来窸窸窣窣的声音，仿佛她一直在倒腾什么东西。
第二天一大早，母亲就出门了，一整天都没见她回来，家里一团糟糕。地没人扫，猪鸡鸭狗没人喂，早饭午饭也没人做，我的两个嫂子带着各自的儿女全都回了娘家。这个家一下子陷入兵荒马乱之中。父亲几乎气疯了，踢倒家里所有的凳子。我们都不知道母亲去了哪里，母亲几乎从没离开过家，我们随便在家里什么地方叫一声，母亲都会带着恭顺的，略显惊慌的表情出现在我们面前，手里拿着我们所需要的东西。
后来邻居玉姑见我们一屋子鸡飞狗跳的狼狈相，对我们说，你们妈在毛竹岛锄地呢。父亲和我们几兄妹都糊涂了，不知道母亲在那锄什么地。父亲于是领着我们兄妹四人，一路朝毛竹岛心急火燎赶去。他一直铁青着脸，那样子看起来仿佛要把母亲怎么样一番。我们几兄妹都没怎么为母亲担心。我们都是在母亲的哭泣声中长大的，已经见怪不怪了。习惯是一种多么可怕的力量啊。
远远的，我们看见毛竹岛上的木屋顶升起一股淡白色的轻烟，在已经变黑的石棉瓦屋顶上摇曳着。父亲扭头恼怒地看了一眼身后的儿女，像在询问，可我们都不吭声，我们也不知道母亲到底要干什么。我们和母亲隔了一条大概三十米左右的河面，现在又是夏季，要想过去只能划竹筏了。但那张多年不用的竹筏此时泊在母亲那边的毛竹岛岸边。
父亲朝我瞪了一眼，我赶紧往前一站，站到父亲和几个哥哥的前头，朝毛竹岛大喊：“妈！”
母亲在木屋门边站住了，朝喊声张望，然而很快她就进木屋去了，似乎根本没把我们当回事。我回头朝父亲和哥哥们尴尬地看看，哥哥们面面相觑，一脸困惑，而父亲依旧紧绷着脸。我又朝毛竹岛叫了一声，母亲这次连面都不露，仿佛在里面睡着了。我们在江边的举动引起浇菜地的村民的兴趣了，他们不知道怎么回事，丢下水桶和水瓢聚到我们身边来，不断问我们发生什么事情。父亲气红了脸，这对他来说简直就是莫大的嘲讽。他朝村人气呼呼地说：“有什么好看的，都走，走开。”说完他朝几个子女挥挥手，说：“回去，都给我回家去，丢人现眼的。”
很快，全村人都知道母亲要离开家到毛竹岛独自过活去的事情。父亲几乎不敢出门，他怕出门会碰到村人疑惑和嘲笑的目光，在屋里像只困兽一样暴躁不安，又毫无办法。家里只剩下我和父亲两人，我要照管家里的猪鸡鸭狗，还得给他烧饭。父亲吃着吃着，把筷子一摔，咆哮道：“这是人吃的吗？盐巴不要钱了啊？你闭眼睛放的？”
我呛他一句：“想好吃自己煮，我又不是我妈。”他瞪了我一眼，显然很无可奈何，于是他朝我拍着饭桌问：“你说你妈到底要干什么？嗯？”
（选自陶丽群《母亲的岛》，有删改）
（注）①题目为编者所加。据小说后文所述：“母亲十九岁时被我奶奶买来给父亲当老婆，据说是河北人。”
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说以“母亲出走以后”为题，既概括了作品情节，又能诱发读者的想象，激起读者的阅读兴趣。

B．母亲处在丈夫和儿女的夹缝之中，当再次遭遇他们的无理对待后，一气之下，她就突然“离家出走”了。

C．小说中的“我”这一角色既是叙事的主体，同时又是小说的线索性人物，有着绾结全篇的重要作用。

D．小说语言朴实自然，叙事生动，人物形象刻画惟妙惟肖，尤其是父亲和母亲的形象塑造十分成功。

【小题2】小说中的母亲是个怎样的人？请简要分析。
【小题3】小说内容很具有现实意义，请联系作品与生活实际，谈谈你的感悟和思考。