飞事亲至孝，家无姬侍。吴玠素服飞，愿与交欢，饰名姝遗之，飞曰：“主上宵旰，宁大将安乐时耶！”却不受。玠大叹服。或问：“天下何时太平？”飞曰：“文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣。”

师每休舍，课将士注坡跳壕，皆重铠以习之。卒有取民麻一缕以束刍者，立斩以徇。卒夜宿，民开门愿纳，无敢入者。军号“冻死不拆屋饿死不掳掠”。卒有疾，亲为调药。诸将远戍，飞妻问劳其家，死事者，哭之而育其孤。有颁犒，均给军吏，秋毫无犯。善以少击众。凡有所举，尽召诸统制，谋定而后战，故所向克捷。猝遇敌不动。故敌为之语曰：“撼山易，撼岳家军难。”张俊尝问用兵之术，飞曰：“仁、信、智、勇、严、阙一不可。”

每调军食，必蹙额曰：“东南民力竭矣！”好贤礼士，雅歌投壶，恂恂如儒生。每辞官，必曰：“将士效力，飞何功之有！” 然忠愤激烈，议论不挫于人，卒以此得祸。

康熙己卯、庚辰以后，一时作者，古诗多学韩、苏，近体多学西昆，空疏者则学陆务观，浸淫濡染，三十年其风不变。究之徒有其貌，古人精神所在，正未尝窥测及之。然风雅道丧，犹未极也。近有作者，谓《六经》《史》《汉》皆糟粕陈言，鄙三唐名家为熟烂习套，别有师传，另成语句，取宋、元人小说部书世所不流传者，用 为 枕 中 秘 宝 采 其 事 实 摭 其 词 华 迁 就 勉 强 以 用 之 诗 成 多 不 可 解。令其自为疏说，则皆逐句成文，无一意贯三语者，无一气贯三语者。乃倜然自以为博奥奇古，此真大道之波旬^①，万难医药者也。但愿天地多生明眼人，不为其所迷惑，使流毒不远，是厚幸矣。

（选自方南堂《辍锻录》）

老残游记序

清刘鹗

婴儿堕地，其泣也呱呱，及其老死，家人环绕，其哭也号啕。然则哭泣也者，固人之所以成始成终也。其间人品之高下，以其哭泣之多寡为衡。盖哭泣者，灵性之现象也，有一分灵性即有一分哭泣，而际遇之顺逆不与焉。

马与牛，终岁勤苦，食不过刍秣，与鞭策相终始，可谓辛苦矣，然不知哭泣，灵性缺也。猿猴之为物，跳掷于深林，厌饱乎梨栗，至逸乐也，而善啼。啼者，猿猴之哭泣也。故博物家云：猿猴，动物中性最近人者，以其有灵性也。古诗云：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声断人肠。”其感情为何如矣！

灵性生感情，感情生哭泣。哭泣计有两类：一为有力类，一为无力类。痴儿呆女，失果即啼，遗簪亦泣，此为无力类之哭泣；城崩杞妇之哭，竹染湘妃之泪，此有力类之哭泣也。有力类之哭泣又分两种：以哭泣为哭泣者，其力尚弱；不以哭泣为哭泣者，其力甚劲，其行乃弥远也。

《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣；李后主以词哭，八大山人以画哭；王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。王之言曰：“别恨离愁，满肺腑难陶泄②。除纸笔代喉舌，我千种想思向谁说？”曹之言曰：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中意？”名其茶曰“千芳一窟”、名其酒曰“万艳同杯”者，千芳一哭、万艳同悲也。

吾人生今之时，有身世之感情，有家国之感情，有社会之感情，有种教之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛，此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也。

棋局已残，吾人将老，欲不哭泣也得乎？吾知海内千芳，人间万艳，必有与吾同哭同悲者焉！

(《老残游记》自叙）

随州李君墓表

曾国藩

道光二十六年某月，随州李君年八十四，考终于里第。其兄之子户部主事树人，闻赴京师，将去官持丧。余往吊语之曰于古期功之丧仕者去职缌之丧士不得应举今子之归礼也树人曰岂以为礼致吾哀尔。且泣曰：“叔父葬有日，既埋石幽宫，维墓道当别立碣，将揭其行义以视来者，敬以属先生。”则为余缕述一一，甚详。

树人事予甚敬，又以礼请，余其可辞？惟君受性刚介，于事无所不敢。凡所力任，必自于公；或私于己，毫毛不以措意。人所愈惮，当之愈勇。嘉庆初，川楚教匪蜂起，汉沔荆襄蹂躏殆遍。随州之西有澴潭者，巨镇也。贼将大掠而窟之。君戒镇家出一人，负薪一束，执长竿笼一炬，临水雁列。竟夕焚薪，火光亘六七里，贼不敢渡，随以不陷。近村有田，久没于水，吏责赋于比邻，民绝苦之。君遍哀诸司，乞蠲无田之赋，竟以得请。其他施于乡者称是。是故邑有举也，非其倡不兴；里有争也，非其解不息。其贵盛也，人皆称愿之；其疾皆奔视；其没也，哭之皆哀云。

李氏世居随州，家微也。君少与其兄某发愤力学，自度终无以大其门，乃去为贾，累致千金，一以资兄宦学，不问。久之，乃为兄纳金县官，得除为丞，稍迁至云南嵩明州知州。而君亦以武学生入资为都司。于是诸子翩翩，文学仕进，浸昌大矣。

君讳某，字某，曾祖某，祖某，皆不仕。考某，以嵩明君贵，诰封奉直大夫。子二人，长某，以嵩明君得子迟，与为嗣，后遂不还。次某，孙某某。自嵩明君之殁二十年，君抚诸孤，恩勤备至。树人之官京师，君一资之，如资其兄。其视兄子不知其非己子，其视己子不知其非兄之子也。

呜呼！自众人论之，彼施于乡者博矣；自知道者观之，独其施于家者，不可能耳。不可能也，则亦不可朽也。

（选自《曾国藩全集》，有删节）

（注）受性：赋性、天性。