叔父铁君先生事略

(清)贺涛

先生讳锡珊，姓贺氏。

先生有异稟，举作不轻同于人，喜读书，通其大指，曰:“学以经世也，吾取其有益于世者而已。”于世儒所谓义理、考据、词章之学，一不厝意，至论古今世运兴坏之由、贤不肖之别，抉幽觑微，剽剥剖攻，杂以恢诡偏宕之词，云幻波激，莫测所来，虽善辨者莫能穷也。所为文闳奇肆，不中有司度程(格式，标准)。以诸生应乡试，连不得志，乃益厌薄举业，并力于所谓经世之学，性刚直，不谐于俗，既不得志，愈抑郁不能平，并世人少当意者。尝显刺过于稠人广坐之中，其人羞赧汗喘，犹痛绳之(针砭)不已，于公卿贵人诋之尤甚，以为若辈豢养富贵而令时势败坏至此，咎将安归?众骇怪，莫敢置对，则又发怒骂之日:“君辈庸下，非解此者。”吾父尝戒之，以为非处世之道。先生语人曰:“吾兄之言是也，然吾性实然，吾制之不能克也。”

先生既抱异材伟略，无所籍以泽斯世，苟可为于乡里者无不为，以谓吾期于济人而已，远近大小一也。同治初，土匪滋事，先生略仿戚氏练兵之法，编乡落以守，境赖以安，光绪三年，岁大饥，官给钱买谷以振，先生自贩籴于数百里外，自冬徂夏，往返者数矣。舟车饮食取诸私，不縻官一钱。广立章约，纤曲悉当，邻境咸取以为法。经营奔走，无间寒暑昼夜，惫心疲力，至辍餐寝。长老叹嗟曰:“自吾所闻见，百年来未尝有也”未几，大疫，人多死。先生慨然复思有以拯之，而先生亦竟染疫以卒，时光绪四年六月十二日也，春秋四十有二.以是年十二月某日葬，会葬者千余人争挽柩车，道路阗塞至不得行。

（选自《桐域派名家文集》第15卷，有删改)

小  园

清  黎简

水影动深树，山光窥短墙。

秋树黄叶满，一半入斜阳。

幽竹如人静，寒花为我芳

小园宜小立，新月似新霜。

方苞^①禁酒之议

①方望溪奏请严禁烧酒一疏，尹博陵叹为一代名言，孙合河相国力驳其议，并陈烧酒之益，断不可禁。愚谓事有理所不可行而情不能已、法所必当禁而势不能除者，此类是也。

②酒之为物，有益有损，自古已然，烧酒则兴于近代，其始因边疆士卒借以御寒，北五省烧造尤甚，靡费五谷，历奉明禁，本重谷裕食之美意。望溪欲悉行严禁，民间不得复烧涓滴。窃恐小民无知，好饮者比户皆然，售买极易，逐末之徒，趋利忘害，甘犯禁网，将愈启富民之私造，而滋吏胥之为奸，而终不能绝也。即使严刑峻法，连坐乡邻，而小民之日饮者，不能因此俱行戒止，势必群饮黄酒，其为数必十倍于烧酒。日费十文者，将费百文不止，于百姓日用生计大有所损。且用黄酒者日增，价值亦腾，制造益众，耗费谷米亦十数倍于高粱、柿、枣，其耗五谷也更甚于烧酒。然则欲禁烧酒，必先禁民饮乃可行，能乎否乎？语云：兴一利必有一害。予谓除一害必增数害，积重难返之势，惟有因任自然，去其太甚而已。他如私盐私参，禁之何尝不严，而究不能止，矧日用常行之酒也耶？

③噫！治国治民之道，固难与一二书生言也。昔韦处厚^②议盐法：强人之所不能，事必不立；禁人之所必犯，法必不行。望溪殆未之晓耶。

（清阮葵生《茶馀客话》）

（注）①方苞，字望溪，清代文学家。②韦处厚，唐文宗时宰相。

论文偶记（节选）

刘大櫆（清）

文之道，神为主，气辅之。曹子桓、苏子由论文，以气为主，是矣。然气随神转，神浑则气灏，神远则气逸，神伟则气高，神变则气奇，神深则气静，故神为气之主。至专以理为主，则未尽其妙。盖人不穷理读书，则出词鄙倍空疏。人无经济，则言虽累牍，不适于用。故义理、书卷、经济者，行文之实。

文贵奇，所谓“珍爱者必非常物”。然有奇在字句者，有奇在意思者，有奇在笔者，有奇在丘壑者。有奇在气者，有奇在神者。字句之奇，不足为奇；气奇则真奇矣；神奇则古来亦不多见。次第虽如此，然字句亦不可不奇。扬子《太玄》、《法言》，昌黎④甚好之，故昌黎文奇。奇气最难识，大约忽起忽落，其来无端，其去无迹。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识处，便是奇气。

文贵简。凡文，笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简。

文贵变。《易》曰：“虎变文炳，豹变文蔚。”又曰：“物相杂，故曰文。”故文者，变之谓也。一集之中篇篇变，一篇之中段段变，一段之中句句变，神变、气变、境变、音节变、字句变，惟昌黎能之。

文法有平有奇，须是兼备，乃尽文人之能事。上古文字初开，实字多，虚字少。典谟训诰，何等简奥，然文法自是未备。至孔子之时，虚字详备，作者神态毕出。《左氏》情韵并美，文采照耀。至先秦战国，更加疏纵。汉人敛之，稍归劲质，惟子长集其大成。唐人宗汉，多峭硬。宋人宗秦，得其疏纵，而失其厚茂，气味亦少薄矣。文必虚字备而后神态出，何可节损？然枝蔓软弱，少古人厚重之气，自是后人文渐薄处。史迁句法似赘拙，而实古厚可爱。

理不可以直指也，故即物以明理；情不可以显言也，故即事以寓情。即物以明理，《庄子》之文也；即事以寓情，《史记》之文也。

凡行文多寡短长，抑扬高下，无一定之律，而有一定之妙，可以意会，而不可以言传。学者求神气而得之于音节，求音节而得之于字句，则思过半矣。其要只在读古人文字时，便设以此身代古人说话，一吞一吐，皆由彼而不由我。烂熟后，我之神气即古人之神气，古人之音节都在我喉吻间，合我喉吻者，便是与古人神气音节相似处，久之自然铿锵发金石声。