感二鸟赋并序

韩愈

贞元十一年，五月戊辰，愈东归。癸酉，自潼关出，息于河之阴。时始去京师，有不遇时之叹。见行有笼白乌、白鸜鹆而西者，号于道曰：“某土之守某官，使使者进于天子。”东西行者皆避路，莫敢正目焉。因窃自悲，幸生天下无事时，承先人之遗业，不识干戈耒耜、攻守、耕获之勤。读书著文，自七岁至今，凡二十二年。其行己不敢有愧于道，其闲居思念前古当今之故，亦仅志其一二大者焉。选举于有司，与百十人偕进退，曾不得名荐书，齿下士于朝，以仰望天子之光明。今是鸟也，惟以羽毛之异，非有道德智谋，承顾问，赞教化者，乃反得蒙采擢荐进，光耀如此。故为赋以自悼，且明夫遭时者，虽小善必达；不遭时者，累善无所容焉。其辞曰：

吾何归乎！吾将既行而后思。诚不足以自存，苟有食其从之。出国门而东骛，触白日之隆景；时返顾以流涕，念西路之羌永。过潼关而坐息，窥黄流之奔猛；感二鸟之无知，方蒙恩而入幸；惟进退之殊异，增余怀之耿耿；彼中心之何嘉，徒外饰焉是逞。余生命之湮呃，曾二鸟之不如；汩东西与南北，恒十年而不居；辱饱食其有数，况策名于荐书；时所好之为贤，庸有谓余之非愚。盖上天之生余，亦有期于下地；盍求配于古人，独怊怅于无位。惟得之而不能，乃鬼神之所戏；幸年岁之未暮，庶无羡于斯类。

（有删改）

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是（① ），庭中通南北为一（② ）。迨（③ ）诸父异爨（④ ），内外多置小门墙，往往（⑤ ）而是，东犬西吠，客逾庖（⑥ ）宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已（⑦ ）为墙，凡（⑧ ）再（⑨ ）变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳（⑩ ）二世，先妣（⑪ ）抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”^（1）妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉日：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过（⑫ ）余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”^（2）比（⑬ ）去，以手阖（⑭ ）门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成（⑮ ），则可待乎!”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝（⑯ ），他日汝当用之!”瞻顾（⑰ ）遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东故（⑱ ）尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖（⑲ ）而居，久之，能以足音辨人。 轩凡四遭火，得不焚，殆（⑳ ）有神护者。……