阅读下面的文字，完成下列小题。
清名
梁晓声
倘非子诚之缘故，我断不会识得徐阿婆的。
子诚是我以前的学生，关系近好。今年清明后，约我去他老家西南某山区的茶村玩。
斯时茶村，远近山廓，美仑多姿。树、竹、茶垅，浑然而不失层次，绿如滴翠。
翌日傍晚，我见到了徐阿婆。
那会儿茶农们都背着竹篓或拎着塑料袋子前往茶站交茶。一路皆五六十岁男女，络绎不绝。子诚与一老妪驻足交谈。我见那老妪，近一米七的个子，腰板挺直，满头白发，不矜而庄。
老妪离去，我问子诚她的岁数。
“八十三了。”
“八十三还采茶!”
我不禁向那老妪背影望去，钦佩之。
子诚告诉我——解放前，老人家是出了名的美人儿，嫁给了镇上一名小学教师。后来，丈夫因为成分问题，回村务农。每年清明前，换长衫游走各村“说春”。 “说春”就是按照黄历的记载，预告一些节气与所谓凶吉日的关系而已。她丈夫以唱代说，出口成章。使人们开心之余，自己也获得一碗小米。不久农村开展“破除迷信”运动，丈夫进了学习班。“说春人娘子”一急之下，将他们的家卖到了仅剩自已穿着的一身衣服的地步，买了两袋小米，用竹篓背着，挨家挨户一碗碗地还。乡亲们过意不去，说她太过认真。她却说——我丈夫是“学知人”，我是“学知人”的妻子。对我们，清名最重要。理解我的，就请将小米收回了吧!……”
我问：“现在她家状况如何?为什么还让八十三岁的老人家采茶卖茶呢?”
子诚说：“阿婆得子晚，六十几岁时，儿子病故，媳妇带着孙子改嫁。从那以后，她一直一个人过活。”
“这么大岁数，又是孤独一人，可怎么活呢?”
“县里有政策，要求县镇两级领导班子的干部，每人认养一位农村的鳏寡高龄老人……”
我不禁感慨：“多好的举措……”
“办法是很好，但阿婆的命太不好，偏偏认养她的那位副县长，明面是爱民的典范，背地里贪污受贿，五毒俱全，三年前被判了重刑……
“阿婆知道后，如同自己的名誉也受了玷污似的，一下子病倒了。病好后，开始替人家采茶，一天也就挣个五六元钱。她一心想要用自己挣的钱，把那副县长助济她的钱给退还清了……”
“啊!”我一时失语。
“今年年初，老人家患了癌症。不过，她装作自己一点也不知道的样子，仍然省吃俭用，早出晚归地采大叶茶。”
听了子诚的诉说，我沉吟良久。那天晚上，我要求子诚转告老人家，有人愿意替她“退还”尚未“还”清的一千二三百元钱。
第二天，还是傍晚时，我站在村道旁，望着子诚和老人家说话。才一两分钟后，二人的谈话便结束了。老人背着竹篓，尽量，不，是竭力挺直身板，从我眼前默默走过。
子诚也沮丧地走到了我跟前，嗫嚅道：“我就料到根本没用的嘛……”
“我要听的是她的原话!”
“她说，谢了。还说，人的一生，好比流水。可以干，不可以浊……”
我不禁再次失语，竟至于，羞愧极了。
以后几日的傍晚，我一再看见徐阿婆往返于卖茶路上，背着编补过的竹篓，竭力挺直单薄的身板。然而其步态，毕竟那么蹒跚，使我联想到衰老又顽强的朝圣者，去向我所不晓得的什么圣地。那曾经的草根族群中的美女，那八十三岁的，身患癌症的，竭力挺直身板的茶村老妪，又使我联想到古代赴往生命末端的独行侠……
似乎，我倾听到了那老妪的心声：清名、清名……
不久前，子诚打来电话，告诉我徐阿婆死了。
“她，那个……我的意思是……明白我在问什么吗?……”
我这个一向要求学生对人说话起码表意明白的教师，那一时刻语无伦次。
“听家里人说，她死前几天还清了那笔钱……老人家认真到极点，还央求村支书为她从县里请去了一名公证员……现在，有关方面都因为那一笔钱而尴尬……”想到我和子诚口中，都分明地说过“还”这个字，顿觉对那看重自己清名的老人家，无疑已构成人格的侮辱。
清名、清名……这一旦在乎反而累人自讨苦吃的东西呀，难怪今人都避得远远地，唯恐沾上了它!
我之羞愧，因亦如此……
（选自作者同题文章，有删改）
【小题1】下列对这篇文章的理解和分析，完全恰当的一项是（   ）

A．因为学生子诚的原因，“我”得以到达风光旖旎的西南茶庄，见到了年迈的徐阿婆，听到了有关阿婆的一些事情，对阿婆遭遇表达了发自内心的同情和感伤。

B．小说以细腻的笔触，形象地描写了徐阿婆的肖像、动作及语言，塑造了一位真实可感的农村老妪的形象。

C．小说中徐阿婆的故事通过子诚之口讲述，增加了可信度，同时也便于“我”在与子诚的对话中抒情。

D．文中写“有关方面都因为那一笔钱而尴尬”一句蕴涵有关方面对认真的徐阿婆的钦佩之情，暗含作者对社会现状深深的思考。

E. 阿婆的丈夫靠“说春”换得小米，却被认定搞迷信活动。本属冤屈之事，但阿婆坚持变卖家产还米，她看中清名的性格让人敬佩，也让人同情。
【小题2】联系文章内容，试分析“徐阿婆”的形象特点。
【小题3】文章第3自然段，作者着力描写清明时节茶村的景象，有什么作用？

阅读下面的文字，完成下列各题：

倘我为马

粱晓声

①马的一生像人的一生，也有着命运的区别。

②军马的一生豪迈荣誉；赛马的一生争强好胜；野马的一生自由奔放；而役马一生如牛，注定了辛劳到死。

③法国启蒙运动时期的著名作家布封，写过大量关于动物素描的散文。其中著名的一篇就是《马》。布封这篇散文可以说简直精美得空前绝后。因此对于马，我想，不可能有第二个人比布封写得更好。布封认为：“在所有动物中，马是身材高大而身体各部分又都配合得最匀称、最优美的。”我也这么认为。我觉得马堪称一切动物的模特。布封是那么热情地赞美野马。他写道：“它们行走着，它们奔驰着，它们腾跃着，既不受拘束，又没有节制；它们因不受羁勒而感到自豪，它们邂免和人打照面；它们不屑于受人照料，在无垠的草原上自由地生存……所以它们远比大多数家马强壮、轻捷和有劲；它们有大自然赋予的美质，也就是说，有充沛的精力和高贵的精神……”

④是的，如果在对生命形式进行选择时，我不幸没了做人的资格，那么我将恳求造物主赐我成为一匹野马。

⑤成了作家后，我在自己智力所及的前提之下，多少领略到了一些自由想象的快乐。但我对于自由思想的权利的渴望，尤其是对公开表达我的思想的权利的渴望，也是何等之强烈啊！

⑥想象的自由和思想的自由是不一样的。美国电影《侏罗纪公园》是自由想象的成果，苏联小说《日瓦格医生》是自由思想的作品。前者赚取着金钱，后者付出了代价。如果我的渴望真是奢侈的，那么，就让我变成一匹野马，在行动上去追求更大的自由吧！我知道是野马就难免会被狮子捕食。在我享受了野马那一种自由之后，我认了野马不幸落入狮口那一种命。

⑦做不成野马，做战马也行。

⑧因为在战场上，战马和战士的关系，使人和动物的关系上升到了一种几乎完全平等的程度。一切动物中，只有战马能做到这一点。它和人一样出生入死，表现出丝毫也不逊于人的勇敢无畏的牺牲精神。“不会说话的战友”——除了战马，没有任何动物，能使人以“战友”相视。人对动物，再也没有如此之高的评价。当然，军犬也被人视为“战友”，猎人对猎犬也很依赖。但军犬何曾经历过战马所经历的那一种枪林弹雨、炮火硝烟？再大的狩猎场，又岂能与大战役那一种排山倒海般的悲壮相提并论？不能如野马般自由地生，何妨像战马似的豪迈地死！

⑨倘我为战马，我也会凝视着战士向我举起的枪口。或刺向我颈脉的尖刀，宽宏又镇定。

⑩因为战斗或战役的胜利，最后要靠战士，而不能指望战马。因为那胜利，乃战士和战马共同的任务。因为既是战马，它的眼一定见惯了战士的前仆后继，肝脑涂地，惨伤壮死。战士已然如此，战马又何惧死哉？

⑪倘做不成战马，做役马也行。

⑫布封对役马颇多同情的贬意，他在文中写道：“它的教育以丧失自由而开始，以接受束缚告终；它被奴役和驯养得已太普遍、太悠久，以至于我们看见它们时，很少是处在自由状态中；它们在劳动中经常是披着鞍辔的；它们总是带着奴役的标志，并且还带着劳动与痛苦所给予的残酷痕迹——嘴巴被衔铁勒出的皱纹使嘴变了形，腹部留下被马腹带磨光了毛的深痕，蹄子也都被铁钉洞穿了……”

⑬但某些人身上，不是也曾留下了劳动者的标志么？手上的老茧、肩上的死肉疙瘩等等。只要那劳动对世界是有益无害的，我不拒绝劳动；只要我力所能及，我愿承担起繁重的劳动；只要我劳动时人不在我头顶上挥鞭子，我不会觉得劳动对一匹役马来说是什么惩罚……

⑭正如我不情愿做宠犬，我绝不做那样的一类马一一“就是那些在奴役状况之下看似自我感觉最良好的马；那些只为着人摆阔绰、壮观瞻而喂着的马，供奉着的马；那些为着满足主人的虚荣而戴上金银饰物的马。它们额上覆着妍丽的一撮毛，颈鬃编成了细辫。满身盖着丝绸和锦毡。这一切带来的侮辱，较之它们廊下的铁蹄还有过之而无不及。”

⑮是的，纵然我为马，我也还是要求一些马的尊严的。故我宁肯充当役马，也绝不做以上那一种似乎很神气的马。因为我知道，役马还起码可以部分地保留自己的一点儿脾气，而以上那一种马，却连一点儿脾气都不敢有，人宠它，是以它应绝对地没有脾气为前提的。

⑯我也不做赛马。我不喜欢参与竞争，不喜欢对抗式的活动，这也许正是我几乎不看任何体育赛事的主要原因。

⑰倘我为马，我愿模范地遵守马作为马的种种原则。我将恪守马的尊严。

⑱而我最不愿变成的，是希腊神话传说中的人马一一要么是人；要么是马；要么什么也不是。如若硬要如此，请上帝干脆没收了我轮回的资格！

【小题1】联系全文，请分别说说“野马”、“战马”、“役马”喻指哪类人？
野马：____ （15字内）
战马：___
役马：____
【小题2】理解文中划线句子的含意。
（1）它们行走着，它们奔驰着，它们腾跃着，既不受拘束，又没有节制；它们因不受羁勒而感到自豪，它们邂免和人打照面；它们不屑于受人照料，在无垠的草原上自由地生存。
（2）当然，军犬也被人视为“战友”，猎人对猎犬也很依赖。但军犬何曾经历过战马所经历的那一种枪林弹雨、炮火硝烟？再大的狩猎场，又岂能与大战役那一种排山倒海般的悲壮相提并论？
【小题3】作者从“恳求造物主赐我成为一匹野马”、写到“做不成野马，做战马也行”、再到“倘做不成战马，做役马也行”，三者的顺序能不能调换？简要说明理由。
【小题4】第⑥段中作者写到“想象的自由和思想的自由是不一样的。”请结合文章，并根据你的阅读经验和生活经验，谈谈你对这句话的理解。

阅读下面的文字，完成小题。

清 名

梁晓声

倘非子诚之缘故，我断不会识得徐阿婆的。

子诚是我以前的学生，关系近好。今年清明后，约我去他老家西南某山区的茶村玩。

斯时茶村，远近山廓，美仑多姿。树、竹、茶垅，浑然而不失层次，绿如滴翠。

翌日傍晚，我见到了徐阿婆。

那会儿茶农们都背着竹篓或拎着塑料袋子前往茶站交茶。一路皆五六十岁男女，络绎不绝。子诚与一老妪驻足交谈。我见那老妪，近一米七的个子，腰板挺直，满头白发，不矜而庄。

老妪离去，我问子诚她的岁数。

“八十三了。”

“八十三还采茶!”

我不禁向那老妪背影望去，钦佩之。

子诚告诉我——解放前，老人家是出了名的美人儿，嫁给了镇上一名小学教师。后来，丈夫因为成分问题，回村务农。每年清明前，换长衫游走各村“说春”。 “说春”就是按照黄历的记载，预告一些节气与所谓凶吉日的关系而已。她丈夫以唱代说，出口成章。使人们开心之余，自己也获得一碗小米。不久农村开展“破除迷信”运动，丈夫进了学习班。“说春人娘子”一急之下，将他们的家卖到了仅剩自己穿着的一身衣服的地步，买了两袋小米，用竹篓背着，挨家挨户一碗碗地还。乡亲们过意不去，说她太过认真。她却说——我丈夫是“学知人”，我是“学知人”的妻子。对我们，清名最重要。理解我的，就请将小米收回了吧!……”

我问：“现在她家状况如何?为什么还让八十三岁的老人家采茶卖茶呢?”

子诚说：“阿婆得子晚，六十几岁时，儿子病故，媳妇带着孙子改嫁。从那以后，她一直一个人过活。”

“这么大岁数，又是孤独一人，可怎么活呢?”

“县里有政策，要求县镇两级领导班子的干部，每人认养一位农村的鳏寡高龄老人……”

我不禁感慨：“多好的举措……”

“办法是很好，但阿婆的命太不好，偏偏认养她的那位副县长，明面是爱民的典范，背地里贪污受贿，五毒俱全，三年前被判了重刑……

“阿婆知道后，如同自己的名誉也受了玷污似的，一下子病倒了。病好后，开始替人家采茶，一天也就挣个五六元钱。她一心想要用自己挣的钱，把那副县长助济她的钱给退还清了……”

 “今年年初，老人家患了癌症。不过，她装作自己一点也不知道的样子，仍然省吃俭用，早出晚归地采大叶茶。”

听了子诚的诉说，我沉吟良久。那天晚上，我要求子诚转告老人家，有人愿意替她“退还”尚未“还”清的一千二三百元钱。

第二天，还是傍晚时，我站在村道旁，望着子诚和老人家说话。才一两分钟后，二人的谈话便结束了。老人背着竹篓，尽量，不，是竭力挺直身板，从我眼前默默走过。

子诚也沮丧地走到了我跟前，嗫嚅道：“我就料到根本没用的嘛……”

 “她说，谢了。还说，人的一生，好比流水。可以干，不可以浊……”

我不禁再次失语，竟至于，羞愧极了。

以后几日的傍晚，我一再看见徐阿婆往返于卖茶路上，背着编补过的竹篓，竭力挺直单薄的身板。然而其步态，毕竟那么蹒跚，使我联想到衰老又顽强的朝圣者，去向我所不晓得的什么圣地。那曾经的草根族群中的美女，那八十三岁的，身患癌症的，竭力挺直身板的茶村老妪，又使我联想到古代赴往生命末端的独行侠……

似乎，我倾听到了那老妪的心声：清名、清名……

不久前，子诚打来电话，告诉我徐阿婆死了。

“她，那个……我的意思是……明白我在问什么吗?……”

我这个一向要求学生对人说话起码表意明白的教师，那一时刻语无伦次。

“听家里人说，她死前几天还清了那笔钱……老人家认真到极点，还央求村支书为她从县里请去了一名公证员……现在，有关方面都因为那一笔钱而尴尬……”想到我和子诚口中，都分明地说过“还”这个字，顿觉对那看重自己清名的老人家，无疑已构成人格的侮辱。

清名、清名……这一旦在乎反而累人自讨苦吃的东西呀，难怪今人都避得远远地，唯恐沾上了它!

我之羞愧，因亦如此……

（选自作者同题文章，有删改）

【小题1】下列对这篇文章的理解和分析，最恰当的一项是(    )

A．因为学生子诚的原因，“我”得以到达风光旖旎的西南茶庄，见到了年迈的徐阿婆，听到了有关阿婆的一些事情，对阿婆遭遇表达了发自内心的同情和感伤。

B．小说以细腻的笔触，形象地描写了徐阿婆的肖像、动作及语言，塑造了一位真实可感的农村老妪的形象。

C．小说中徐阿婆的故事通过子诚之口讲述，增加了可信度，同时也便于“我”在与子诚的对话中抒情。

D．文中写“有关方面都因为那一笔钱而尴尬”一句蕴涵有关方面对认真的徐阿婆的钦佩之情，暗含作者对社会现状深深的思考。

【小题2】联系文章内容，试分析“徐阿婆”的形象特点。
【小题3】文章第3自然段，作者着力描写清明时节茶村的景象，有什么作用？

阅读下面的文字，完成各题。

童话

梁晓声

1977年母亲病危时，我坐在病床边，握着母亲的手，问母亲还有什么要嘱咐我的。

母亲望着我，眼角淌下泪来。母亲说：“我真希望你哥跟我一块儿死，那他就不会拖累你了……”

我心大恸，内疚极了，俯身对母亲耳语：“妈妈放心，我一定照顾好哥哥，绝不会让他一个人待在精神病院里……”当天午夜，母亲走了。

办完母亲丧事的第二天，我住进一家宾馆，让四弟将哥哥从精神病院接回来。哥哥一见我，高兴得傻小孩似的笑了，他说：“二弟，我好想你。”

算来，我竟二十余年没见过哥哥了，而他却一眼就认出了我。我不禁拥抱住他，一时泪如泉涌，心里连说：“哥哥，对不起，对不起……”我帮哥哥洗了澡，陪他吃了饭，与他在宾馆住了一夜。哥哥以为他从此自由了，而我只能实话实说：“现在还不行，但我一定会尽快将你接到北京去。”

一返回北京，我就动用轻易不敢用的存款，在北京郊区买了房子，简易装修，添置家具。半年后，我将哥哥接到了北京，并动员邻家的二小一块儿来了。二小也是返城知青，居无定所，也没工作。由他来照顾哥哥，我给他开一份工资，可谓一举两得。他对哥哥很有感情，由他来替我照顾哥哥，我放心。

那三年里，哥哥生活得挺幸福，二小也挺知足，他们居然都胖了。我每星期去看他们，一块儿做饭、吃饭、散步、下棋，有时还一块儿唱歌……

但好景不长，二小回哈尔滨探望他的兄妹，一天不慎从高处跌下，不幸身亡。这噩耗使我伤心了好多天，我只好向单位请了假，亲自照看哥哥。

我对哥哥说：“哥，二小不能回来照顾你了，他成家了……”哥哥愣怔良久，竟说：“好事。他也该成家了，咱们应该祝贺他，你寄一份礼给他吧。”我说：“照办。但是，看来你又得住院了。”哥哥说：“我明白。”

那年，哥哥快60岁了。他的头脑、话语和行动越来越迟钝，但没有任何具有暴力倾向的表现，相反，倒是每每流露出自卑来。我说：“哥，你放心，等我退休了，咱俩一块儿生活。”哥哥说：“我听你的。”

哥哥在北京先后住过几家精神病院，有私立的，也有公立的。现在住的这一所医院，据说是北京市各方面条件最好的。

前几天，我又去医院看他。天气晴好，我俩坐在院子里的长椅上，我看着他喝酸奶，和他聊天。在我们眼前，几只野猫慵懒地横倒竖卧。

我问：“哥，你当年为什么非上大学不可？”

哥哥说：“那是一个童话。”

我又问：“为什么是童话？”

哥哥说：“妈妈认为只有那样，才能更好地改变咱们家的穷日子。妈妈编那个童话，我努力实现那个童话。当年，我曾下过决心，不看着几个弟弟妹妹都成家立业，我自己是绝不会结婚的……我认为，我是你们的班长，我要替家里也替你们去做最难的事。当年，对于咱们家，有孩子考上大学是最难的事……可惜，我没完成班长的任务，我让爸爸妈妈和你们失望了……对不起……”

他看着我苦笑。原来哥哥也有过和我一样的想法。自从生病，48年来，他第一次说了这么长的话。我心一疼，黯然无语，呆望着他，像呆望着另一个自己。

哥哥起身将酸奶盒扔入垃圾桶，又坐下后，看着一只猫反问：“你跟我说的那件事，也是童话吧？”

“什么事？”我的心还在疼着。“就是，你保证过的，退休了要把我接出去，和我一起生活。”想来，那保证已是六七年前的事，不料哥哥始终记着。听他的话，也显然一直在盼着。

哥哥已老得很丑了，头发几乎掉光了，牙也不剩几颗了，背驼了，走路极慢，比许多六十八九岁的人显得老多了。而他当年，可是个一身书卷气、儒雅清秀的青年，从高中到大学，追求他的女生很多。

我心又是一疼。

我早已能淡定地正视自己的年纪，但对哥哥的迅速老去，却是不怎么容易接受的，甚至有几分悸恐、恓惶，正如当年从心理上排斥父亲和母亲无可奈何地老去一样。

“你忘了吗？”哥哥又问，目光迟滞地望着我。

我赶紧说：“没忘，哥你还要再耐心等上两三年。”

“我有耐心。”他信赖地笑了，话说得极自信。随后，目光望向远处。

其实，我晚年的打算从不曾改变——更老的我，与老态龙钟的哥哥相伴着走向人生的终点，在我看来，倒也别有一种圆满滋味在心头。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．母亲临终嘱托时提到哥哥，是对哥哥的侧面介绍；母亲的临终嘱托和“我”允诺“绝不会让他一个人待在精神病院里”为下文设置了悬念。

B．小说以“童话”为题目，是本文的线索，交代了文章的主要内容。“童话”代表哥哥的上学梦，也代表兄弟二人相伴到老的梦。

C．哥哥说的“你跟我说的那件事。也是童话吧”表明哥哥对长久的等待产生了些许失望，但他一直在等待，只不过是试探性地问“我”。

D．小说提到哥哥当年一身书卷气、儒雅清秀，和现在又老又丑的状态形成对比，表现了“我”对哥哥的心疼，更坚定了“我”照顾他的信念。

【小题2】小说写了浓浓的亲情，体现在什么地方？请结合作品举例分析。
【小题3】小说有大量的对话描写，有什么好处？请结合作品简要分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
丢失的香柚
梁晓声
“大串联”^①时期，我从哈尔滨到了成都，住气象学校，那一年我才17岁，头一次孤独离家远行，全凭“红卫兵”袖章做“护身符”。
我第二天病倒了。接连多日，和衣裹着一床破棉絮，蜷在铺了一张席子的水泥地的一角发高烧。高烧初退那天，我睁眼看到一张忧郁而文秀的姑娘的脸。她正俯视我。我知道，她就是在我病中服侍我的人。又见她戴着“红卫兵”袖章，愈觉得她可亲。
我说：“谢谢你，大姐。”看上去她比我大两三岁。
一丝悱然的淡淡的微笑浮现在她脸上。
她问：“你为什么一个人从大北方串联到大南方来呀？”
我告诉她，我并不想到这里来和什么人串联。我父亲在乐山工作，我几年没见他的面了，想他！我委托她替我给父亲拍一封电报，要父亲来接我。
隔日，我能挣扎着起身了，她又来看望我，交给了我父亲的回电——写着“速回哈”三个字。
我失望到顶点，哭了。
她劝慰我：“你应该听从你父亲的话，别叫他替你担心。”
我这时才发现，她戴的不是“红卫兵”袖章，是黑纱。
我说：“怎么回去呢？我只剩几毛钱了！”虽然乘火车是免费的，可千里迢迢，身上总需要带点钱啊！
她沉吟片刻，一只手缓缓地伸进衣兜，掏出５元钱来，惭愧地说：“我是这所学校的学生，‘黑五类’^②。我父亲刚去世，每月只给我９元生活费，就剩这５元钱了，你收下吧！”她将钱塞在我手里，拿起笤帚，打扫厕所去了。
我第二天临行时，她又来送我。走到气象学校大门口，她站住了，低声说：“我只能送你到这儿，他们不许我迈出大门。”她从书包里掏出一个柚子给了我：“路上带着，顶一壶水。”
空气里弥漫着柚香。我说：“大姐，你给我留个通信地址吧！”
她注视了我一会儿，低声问：“你会给我写信吗？”
我说：“会的！”
她那么高兴，便从她的小笔记本上扯下一页纸，认认真真给我写下了一个地址，交给我时，她说：“你们哈尔滨不是有座天鹅雕塑吗？你在它前边照张像寄给我，好吗？”
我默默点了一下头。我走出很远，转身看，见她仍呆呆地站在那里，目送着我。
路途中缺水，我嘴唇干裂了，却舍不得吃那个柚子。在北京转车时，它被偷走了。
回到哈尔滨的第二天，我就到松花江畔去照像。天鹅雕塑已砸毁了。满地碎片。一片片仿佛都有生命，淌着血。
我不愿让她知道天鹅雕塑砸毁了，就没给她写信……
去年，听说哈尔滨的天鹅雕塑又复雕了，我专程回了一次哈尔滨，在天鹅雕塑旁照了一张像，彩色的。按照那页发黄的小纸片上的地址，给那位铭记在我心中的大姐写了一封信，信中夹着照片。
信退回来了。信封上，粗硬的圆珠笔字写的是——“查无此人”。
她哪里去了？
想到有那么多我的同龄人“消失”在那个年代之中了，我的心便不由得悲哀起来。
注：①“大串联”：文化大革命中以“革命”的名义天南地北地联系。②“黑五类”：文化大革命中，父辈或祖辈乃至曾祖辈是地主、富人、反革命、坏蛋和右派分子，其子女称作“黑五类”。
【小题1】“大姐”希望“我”在哈尔滨的天鹅雕塑前照张像送给她，这反映了什么？
【小题2】“天鹅雕塑已砸毁了。满地碎片。一片片仿佛都有生命，淌着血。”有什么深刻意蕴？
【小题3】（1）小说最后一段中“消失”除了指同龄人肉体的消失，还有哪两层主要的含义？
（2）小说中的“香柚”象征什么？
【小题4】下列对小说的分析，不准确的两项是 （   ）

A．“大姐”是“黑五类”，但她毫无偏见地帮助“我”这个“红卫兵”，这体现了朴素的阶级感情，说明“黑五类”中也有好人。

B．“我”从哈尔滨“串联”到成都，不是为了“革命”，而是去探望很久不见的父亲，这并不是为了表现“我”的自私，实际上是对“文革”中所谓的“革命大串联”的嘲弄和讽刺。

C．“大姐”对“我”一往情深，而“我”却并没有及时寄照片过去，这表现了“我”有些自私，没有珍惜“大姐”的真情。

D．这篇小说立意深刻，以小见大，发人深省，是小小说中之大手笔。

E. 这是一篇带有散文风格的小说，它采用第一人称叙述，显得真实亲切，有一种“天然去雕饰”的自然之美。