阅读下文，完成下面小题。

人生的意义与价值

季羡林

①人生的意义与价值就在于对人类发展的承上启下，承前启后的责任感。

②当我还是一个青年大学生的时候，报刊上曾刮起一阵讨论人生的意义与价值的微风，文章写了一些，议论也发表了一通。我看过一些文章，但自己并没有参加进去。原因是，有的文章不知所云，我看不懂。更重要的是，我认为这种讨论本身就无意义，无价值，不如实实在在地干几件事好。

③时光流逝，一转眼，自己已经到了望九之年，活得远远超过了我的预算。有人认为长寿是福，我看也不尽然。人活得太久了，对人生的种种相，众生的种种相，看得透透彻彻，反而鼓舞时少，叹息时多。远不如早一点离开人世这个是非之地，落一个耳根清净。

④那么，长寿就一点好处都没有吗？也不是的。这对了解人生的意义与价值，会有一些好处的。

⑤根据我个人的观察，对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。他们也从来不考虑这样的哲学问题。走运时，手里攥满了钞票，白天两顿美食城，晚上一趟卡拉0K，玩一点小权术，耍一点小聪明，甚至恣睢骄横，飞扬跋扈，昏昏沉沉，浑浑噩噩，等到钻入了骨灰盒，也不明白自己为什么活过一生。

⑥其中不走运的则穷困潦倒，终日为衣食奔波，愁眉苦脸，长吁短叹。即使日子还能过得去的，不愁衣食，能够温饱，然而也终日忙忙碌碌，被困于名缰，被缚于利索。同样是昏昏沉沉，浑浑噩噩，不知道为什么活过一生。

⑦对这样的芸芸众生，人生的意义与价值从何处谈起呢？

⑧我自己也属于芸芸众生之列，也难免浑浑噩噩，并不比任何人高一丝一毫。如果想勉强找一点区别的话，那也是有的：我，当然还有一些别的人，对人生有一些想法，动过一点脑筋，而且自认这些想法是有点道理的。

⑨我有些什么想法呢？话要说得远一点。当今世界上战火纷飞，人欲横流，“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”，是一个十分不安定的时代。但是，对于人类的前途，我始终是一个乐观主义者。我相信，不管还要经过多少艰难曲折，不管还要经历多少时间，人类总会越变越好的，人类大同之域决不会仅仅是一个空洞的理想。但是，想要达到这个目的，必须经过无数代人的共同努力。有如一条链子，是由许多环组成的，每一环从本身来看，只不过是微不足道的一点东西；但是没有这一点东西，链子就组不成。在人类社会发展的长河中，我们每一代人都有自己的任务，而且是绝非可有可无的。如果说人生有意义与价值的话，其意义与价值就在这里。

⑩但是，这个道理在人类社会中只有少数有识之士才能理解。鲁迅先生所称之“中国的脊梁”，指的就是这种人。对于那些肚子里只吃肯德基、麦当劳、比萨饼，到头来终不过是浑浑噩噩的人来说，有如夏虫不足以与语冰，这些道理是没法谈的。他们无法理解自己对人类发展所应当承担的责任。

⑪话说到这里，我想把上面说的意思简短扼要地归纳一下：如果人生真有意义与价值的话，其意义与价值就在于对人类发展的承上启下，承前启后的责任感。

（选自季羡林 《病榻杂记》，有删节）

【小题1】仔细阅读第⑩段回答：鲁迅先生所称之“中国的脊梁”的人是哪些人？“夏虫不足以与语冰”中的“夏虫”又指谁?
【小题2】第⑨段主要运用了什么修辞手法？有什么表达效果？
【小题3】文章第③段说：“人活得太久了——远不如早一点离开人世这个是非之地，落一个耳根清净。”而第④段又说长寿会有一些好处。这两处是否矛盾，为什么？
【小题4】作者的观点是什么？请结合文本和自己的经历谈谈你对人生的意义和价值的理解。

阅读下面的文章，完成各题。

父亲的东篱

李汉荣

⑴说起来，我也算是个诗人，性情质朴、诚恳、淡远。古国诗史三千年，我最喜欢陶渊明。南山啊，东篱啊，菊花啊，田园啊，归去来啊，桑树颠啊，这些滴着露水粘着云絮的词儿，在我心里和笔下，都是关键词和常用意象。

⑵可是，翻检我自己，自从离开老家，进了城，几十年来，我没有种过一苗菜，没有抚摸过一窝庄稼，没有刨过一颗土豆，连一根葱都没有亲手养过。几十年了，没有一只鸟认识我，没有一片白云与我交 换过名片，没有一只青蛙与我交流过对水田和稻花香的感受，没有一只蝈蝈向我传授民谣的唱法。那些民谣都失传了，只在更深的深山里，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调。

⑶其实，不说别的，就说我的鞋子吧，我的鞋子，它见过什么呢？见过水泥、轮胎、塑料、污水、玻璃、铁钉、痰迹、垃圾，见过无数的、大同小异的鞋子吧。

⑷从这阅历贫乏的鞋子，就可以看出我们是多么贫乏，就可以看出我们离土地、离故乡、离田园，离得有多么远，我们离得太远太远了。

⑸我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂；有时就一头扎进唐朝的山水里，吸氧，顺便闻闻纯正的酒香，在李白们的月夜走上几个通宵，揣上满袖子清凉月光，从唐朝带回家里，在沉闷办公室里，也放上一点清凉和皎洁，用以清火消毒，解闷提神，修身养性。

⑹这些年，也许年龄渐长的原因，“拜访”陶渊明就成了我经常要做的事，动不动就转身出走，去渊明兄那儿，在东篱下，深巷里，阡陌上，桑树颠，有时就在他的南山，靠着一块石头坐下，久久坐着，一直到白云漫过来漫过来，把我很深地藏起来，藏在时光之外。

⑺我以为这就不错了，觉得也在以自己的微薄心智和诚恳情思，延续着古国的诗脉和诗心，延续着田园的意趣和意境，延续着怀乡恋土的永恒乡愁。

⑻直到2001年初夏的一天，我才突然明白：我的这些孤芳自赏、不无优越感的做法和想法，只是我的自恋，带着几分小资情调和审美移情的自恋，这自恋被一厢情愿地放大了，放大成了关乎诗史、文脉、乡愁的延续了。

⑼为什么是在那天，我才突然明白这些呢？

⑽那天下午，我回到老家李家营，立夏刚过，天朗气清，小风拂衣，温润暖和，我沿麦田里的阡陌，横横竖竖走了一阵，其实，若是直走，一会儿就到家，我想多走一会儿田埂，所以，横的、竖的阡陌我都走了个遍，横一下，竖一下，就在田野里写了好几个“正”字。因为我的父亲名叫正德。然后，我就到了家。

⑾走进老屋院子，看见父亲正在维修菜园篱笆。他用竹条、青冈木条、杨柳树枝，对往年的篱笆进行仔细修补。菜园里种着莴笋、白菜、茄子、包包菜、芹菜，一行行的葱和蒜苗，荠荠菜算是乡土野菜，零星地长在路坎地角，像是在正经话题里，顺便引用几句有情趣有哲理的民间谚语。指甲花、车前草、薄荷、麦冬、菊、扫帚秧等花草，也都笑盈盈站在或坐在篱笆附近，逗着一些蛾子、虫子、蝴蝶玩耍。喇叭花藤儿已经开始在篱笆上比画着选择合适位置，把自己的家当小心放稳，揣在怀里的乐器还没有亮出来，就等一场雨后，天一放晴，它们就开始吹奏。

⑿“结庐在人境，而无车马喧”，我忽然想起陶渊明的诗句。但是，此刻，在这里，在人境，结庐的，不是别的哪位诗人，是我父亲，是我种庄稼的父亲，是我不识字、不读诗的父亲。但是，实实在在，我的不读诗的父亲，在这人境里，在菜园里，仔细编织着篱笆，编织着他的内心，编织着一个传统农人的温厚淳朴的感情。我的不读诗的父亲，他安静地在人境里，培植着他能感念也能让他感到心里安稳的朴素意境。

⒀“采菊东篱下，悠然见南山。”当然，此时正值初夏，还不是采菊的时候，菊，连同别的花草和庄稼，都刚刚从春困中醒来不久，都刚刚被我父亲粗糙而温和的手，抚摸过和问候过，父亲还在它们的脚下轻轻松了土，培了土，以便它们随时踮起脚，在农历的雨水里呼喊和奔跑。而当到了删繁就简的秋天，夏季闷热的雾散去，头顶的大雁捎来凉意，我的父亲也会在篱笆边，坐在他自己亲手做的竹凳上，面对村子边漾河岸上的柳林，向南望去，他会看见一列列穿戴整齐的青山，正朝他走来，那是巴山，我们世世代代隔河而望的南山。

⒁我突然明白了：我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的“东篱”。

⒂而我呢？我读着山水之诗，其实是在缓解远离山水的郁闷，同时用山水之诗掩护我越来越远地远离山水。我写着故园之词，其实是在填补失去故园的空虚，同时让故园之词陪着我越来越远地告别故园。我吟着东篱之句，其实是在装饰没有东篱的残缺，同时让东篱之思伴着我越来越远地永失东篱。

⒃于是，在那天下午，我无比真诚地感激和赞美了我的父亲。是的，是的，我那不识字、不读诗的父亲，他不知道诗为何物，他不知道陶渊明是谁，但是，正是我的父亲，和像我的父亲一样的无数种庄稼的父亲们，正是他们，一代代的父亲们，延续和维护着陶渊明的“东篱”，延续着古国的乡愁和诗史……

【小题1】下列对文章内容的理解，不正确的两项是

A．文章第二段说“只在更深的深山里，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调”，意在强调人们与土地渐行渐远的现状。

B．文章第十段写我“在田野里写了好几个‘正’字”，是因为我的父亲具有正直、质朴的美德。

C．文章第十一段使用比喻、借代的修辞手法，形象地写出了父亲的菜园植物种类丰富，生机勃勃，富有乡野情趣。

D．文章对父亲劳作与休憩的描写，为后文写他在维护着陶渊明的“东篱”做铺垫。

E．作者的寻找、领悟、反思与感激，是对“东篱”意蕴不断发现的过程，启人思考。

【小题2】解释下面这句话在文中的含义。
我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂。
【小题3】赏析第（2）段划线句。
【小题4】作者经常拜访“陶渊明”，但文章第（14）段却说“我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的‘东篱’”，这是为什么？

阅读下面的文字，完成下列小题。

祭祖传统起源于商朝。商人把鬼神分为天神、地祗、人鬼三类，并且把人鬼（祖先）作为祭祀的主要对象。从孔子开始，儒家逐渐与鬼神信仰拉开距离。从根本上说，儒家并不反对服事鬼神，只是将对鬼神的祭祀放到整个道德教化的系统中去思考而已。

中国人的祭祖信仰不外乎基于以下两种心态：一是饮水思源，追念祖先功德；二是祈求福祉，希望祖先保佑子孙。这里，体现了个人与祖先之间的生命关联，“我是谁，我从哪里来，要到哪里去”，这些看似高深的哲学追问，在中国人的祭祖仪式中得到自然而朴实的回答。这里，还体现了个人与祖先之间的情感关联，甜酸苦辣的人生况味，喜怒哀乐的情绪波动，都可以毫无保留地向祖宗诉说，从而得到心理的释放，乃至问题的解决。在祭祖的芸芸众生看来，祖宗虽然不在了，但并没有变成虚无缥缈的鬼神，而是在生命上与自己同在，在情感上与自己分享。冯友兰先生说过：“行祭礼并不是因为鬼神真正存在，只是祭祖先的人出于孝敬祖先的感情，所以礼的意义是诗的，不是宗教的。”这种诗意的信仰、哲学的智慧，正体现出中国文化特别是儒家文化的精神魅力。

家祭是祭祖信仰最基本最普遍的形式，但各地的具体做法不尽相同。这种家庭祭祖方式，有助于巩固以孝悌为纽带的家庭成员关系，维护家庭的安定和睦，也是讲述家庭故事、传授优良家风，进行家庭教育的最佳场所，实际上发挥了类似西方人“教堂”的作用。

宗祠祭祖分为春祭和秋祭，其中最隆重的是每年春节期间开展的春祭，气氛庄严而热烈。不少地方现在祭祖仪式加上一条，就是为本族优秀子弟发放奖学金、为困难子弟发放助学金。这种宗祠祭祖方式，有助于增进族群内部人们的感情联络，促进社会稳定和谐。现在有些地方，尝试引入祠堂管理委员会议事制度，协助当地村委会进行美丽乡村建设，调解村民纠纷，取得了很好的效果。

企业本来是现代市场经济组织，欧美的企业，因为处在全民宗教信仰的社会背景中，根本不必要也不可能考虑员工的精神信仰问题。广东东莞的一些企业立足中国人的信仰传统，专门为来自五湖四海的本企业员工设立了“祖宗堂”。“祖宗堂”供奉“天地国亲师”牌位，以及本企业所有员工姓氏祖宗的牌位。“祖宗堂”平时开放，员工在家庭的重大纪念日，或者在思念家乡和亲人时，均可自行前往祭拜、上香。在春节和清明节等重大节日，则请出所有牌位，放置在企业大礼堂，组织本企业全体员工举行隆重的集体祭拜仪式。其祭拜程序参照农村宗祠祭祖仪式而依据企业的实际情况而有所变动，祝文则包含有本企业本年度发展成绩及前景展望等内容。在他们看来，教化员工是企业不可推卸的责任，而教化的本质就是教做人，做人首先是行孝。把孝落实了，人的动力就出来了，能力就出来了，整个格局也就出来了。这种企业祭祖方式，是对中国传统乡村宗祠祭祖方式的继承和超越，既满足了个体的精神信仰需求，又增进了本企业员工之间的情感交流，为建设企业命运共同体提供了必要的心理基础。

祭祖体现着我们民族的精神信仰，祭祖信仰应该成为我们重建“文化自信”的起点，为中华民族在当代的重新崛起奠定坚实的精神基石。

（摘编自黎红雷《企业与社区如何祭祖》）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是
A. 祭祖传统古已有之，是中国人民缅怀先祖的一种方式。它起源于商朝，商人把鬼神分为三类，其中人鬼是主要的祭祀对象。
B. 中国人的祭祖信仰体现了个人与祖先之间的生命和情感关联，祭祖的人认为，祖先既在生命上与我同在，也在情感上与我分享。
C. 中国人的祭祖信仰基本出于两种心理诉求。一是不忘根本，有感恩祖先赐予之意。二是祈求福祉，企盼祖先保佑后代。
D. 儒家把服事鬼神放到了于人有道德教化意义的层面上去考虑，但孔子认为要与鬼神信仰保持距离，即否定鬼神的存在。
【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
A. 中国人的祭祖信仰自然而朴实地回答了哲学上的终极追问，这是中国人在处理哲学问题上的智慧，体现出儒家文化的精神魅力。
B. 在冯友兰看来，行祭礼是表达对先人情感的诗意之举，而不是真的出于对鬼神的敬畏或崇拜，祭礼与宗教之礼的意义是有差别的。
C. 家祭是祭祖信仰的常见形式，在具体做法上各地有所不同。重视家祭可以让子女孝顺父母，兄弟之间友爱，也利于传授优良家风。
D. 家祭和宗祠祭祖能起到敦亲睦族的效用，有利于维护家庭安定，促进社会和谐。宗祠祭祖在方式和制度上的新尝试，取得了良好效果。
【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是
A. 欧美企业要想进入中国市场，需要对中国人的信仰传统有所考虑。这种考虑从某种程度上说关乎中国员工的心理需求，会对企业发展有益。
B. 企业祭祖是对传统祭祖方式的创造性继承和超越，是现代市场经济企业文化的表现。企业员工集体祭拜使得员工与企业同艰苦共命运。
C. 东莞一些企业设立了“祖宗堂”，为来自五湖四海的员工提供了祭拜的场所，这样做可解思乡怀亲之苦，也可以起到教化人的作用。
D. 祭祖信仰蕴含着深厚的文化传统，是国人精神生活的重要寄托。对此我们既不可妄自菲薄，也不能放任自流，而应该积极、正面引导。

阅读下面的文字，完成下列各题。
李希凡：为真理而辩
赵凤兰
李希凡出生于北京通州的一户普通人家。随着抗战硝烟的燃起，失学与饥饿接踵而至。但是，生活的颠沛流离、饥饿困顿以及日寇的奴化教育，没能阻挡住一个有志少年的求知梦。当时，流传于民间的评书、戏曲、章回小说、武侠小说、古典小说，以及《水浒传》里的宋江、林冲，都给李希凡少年的精神生活打下了深深烙印。
20岁那年，李希凡寄居山东青岛，为时任山东大学文史系教授的姐夫赵纪彬做笔录工作，一个求知若渴的文学青年的命运就此出现转机。为了当好这位马克思主义哲学家的助手，李希凡恶补历史，博览群书，熟读了《诸子集成》《中国哲学思想》，以及马克思的《资本论》等著作，这也为他日后在文艺理论和文学批评上熟练运用马克思文艺观分析问题，夯实了理论基础。
1949年，李希凡参军入伍。之后，李希凡幸运地成为新中国成立后的第一届大学生。
在校期间，李希凡不仅聆听了杨向奎、王仲荦等名师的教诲，还熟读了中国古典文学、诗词曲赋、元明清戏曲以及苏俄文学作品。他学习了***《在延安文艺座谈会上的讲话》，分析比较了鲁迅、朱光潜等文学家、美学家从不同侧面对文艺现象的理解和阐发，并产生了对用唯物主义美学观和马克思主义文艺观探究文学作品底蕴的强烈追求。 对于前辈先贤，李希凡崇拜鲁迅举重若轻、剖根揭骨的犀利文风和改良人生的浩然正气；欣赏李卓吾敢于向圣人挑战的学术良知和豪情气概；钦佩杨向奎在青年时代就勇于对权威结论提出质疑，表现出的“吾爱吾师，吾尤爱真理”的求真精神。
而俄国评论家别林斯基、车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫“三大斯基”，则让李希凡在学生时代就树立起要成为中国“杜勃罗留波夫”的远大目标。
在马克思主义唯物史观的指导下，李希凡看到，当年国内高等学府的古典文学教学，受胡适资产阶级文学体系影响的较多，而用马克思主义观点分析古典文学思想内容，引导学生正确理解作品思想倾向和艺术成就的较少。于是，他产生了运用马克思主义和***思想重新评价我国文学遗产的冲动。
李希凡觉得，那些“新红学派”权威的“平淡无奇的自然主义说”“自叙说”“写生说”“感叹生世说”“写闺友闺情说”“为十二钗作本传说”都是以偏概全，都是用唯心主义观点曲解这部文学经典的美学底蕴和时代意义。
初生牛犊不怕虎。出于一种论证与求真精神，李希凡和当时已分配至北师大附属工农速成中学的好友蓝翎商量，共同撰写《<红楼梦>简论及其他》和《评<红楼梦研究>》，向俞平伯发起了学术上的批驳。
在李希凡看来，《红楼梦》决不仅仅是一部“爱情小说”，“色空”这类唯心主义观点不是《红楼梦》的基本观念。伟大的曹雪芹，以其深邃的洞察力和惊人的艺术天才，概括和创造了如此众多被誉为“如过江之鲫”的个性鲜明、内蕴丰富的艺术形象，实为一部封建末世的百科全书。
李希凡还认为，文学的研究，应走出烦琐考证的泥窝，把重点放在文学作品对当代的反映，以及它的思想艺术成就，意识形态的内涵、特点和对文学史作出的特殊贡献上。
同时，李希凡还涉足中国古典文学、现实主义文学、戏剧、影视等多个领域，用马克思主义文艺观对各类作品展开了细致评析。他的评论自成一家，从不见风使舵，在历次文艺论争中保持着学者的良知和文艺批评的求真本色。
坚持自我、为真理而辨是一个评论家的本色。1956年，李希凡再次挑战权威和先贤。
何其芳在《论阿Q》一文中把“阿Q精神胜利法”抽象成“古已有之”的“人类普通弱点之一种”，并举例，爱哭的女孩就被叫作林黛玉，这是一种“典型共名”现象。
李希凡不同意这种说法，于是撰写了《典型新论质疑》和《关于<阿Q正传>》，批驳何其芳把典型人物的突出性格特征解释为超越时代、社会、阶级的某种抽象品质的“化身”，无法代表文学典型的社会意义、时代意义和思想意义。后来，何其芳又撰文批驳李希凡的观点，两人就“典型共名”说展开激烈辩驳。
李希凡还在《文汇报》发表了一篇《评王蒙<组织部新来的年轻人>》，对王蒙小说中粗暴的教条主义提出异议。李希凡后来坦承，当年对王蒙文章的批评的确有失偏颇。
作为一个从历史深处走来的人，李希凡身上的故事还不止这些，他戏剧性的悲喜人生映射着那个特殊年代中国知识分子的人生遭际和命运沉浮。
（节选自《光明日报》，有删改）
相关链接：
“李希凡”这个名字，在建国以来我们主流的政治风景和意识形态脉动里，一直是跳跃闪的：1954年因为一篇批评俞平伯红楼梦研究的文章，得到***嘉许，火速蹿红，星火燎原——由俞平伯而胡适，由文艺批评而判决剿灭自由主义，作为一个敢于向大人物开火的“小人物”——点燃了建国初期社会主义文化改造的新一轮高潮；接下来的六七十年代，作为《人民日报》文艺评论员的李希凡，激昂指点，参与到大大小小的文化运动中来，所谓“南姚（文元）北李（希凡）”，李希凡是风光显著的红人。
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（ ）

A．李希凡在《红楼梦》研究方面，出于学者的求真精神，曾和好友共同撰写文章，向俞平伯发起学术上的批驳，得到了***的嘉奖。

B．李希凡的评论，“为真理而辩”，绝不见风使舵，在历次文艺论争中都能保持着学者的良知和文艺批评的求真本色。

C．在对评论家的批驳方面，李希凡再次挑战权威和先贤，他不同意何其芳提出的“典型共名”说。两人就“典型共名说”展开激烈辩驳。

D．李希凡在对《文汇报》的评议方面，“坚持自我”批命评王蒙的小说，在著名报刊上发表文章向大人物开火，后又“为真理”承认自己的偏颇。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（    ）

A．20岁时为姐夫做笔录工作，李希凡想着自己文学青年的命运将就此出现转机，更加求知若渴，恶补历史，博览群书，刻苦努力。

B．李希凡博览文学作品，如流传于民间的评书、戏曲、章回小说、武侠小说、古典小说等中国文学作品，夯实了他评论的理论基础。

C．鲁迅的浩然正气，李卓吾的学术良知，杨向奎的质疑、求真精神，俄国“三大斯基”的评论，让李希凡树立了为真理而辩的目标。

D．李希凡用马克思主义文艺观对中国古典文学、现实主义文学、戏剧、影视等多个领域各类作品展开了细致评析，卓然自成一派。

E. 建国后，李希凡与许多政治事件和主流意识形态相关联，他的悲喜人生映射着那个特殊年代中国知识分子的遭际和命运。
【小题3】李希凡的运用马克思主义和***思想重新评价我国文学遗产的主张与做法，是如何一步步形成的？请概括分析。

阅读下面的文字，完成各题

野草的呼吸

迟子建

①去年三月，雪花还未从北方收脚，寒流仍环绕冰城、不识相地穿街走巷时，盼春心切的我，一头扎进哈尔滨城郊的室内花卉市场，在姹紫嫣红的花中，选购了几盆色彩艳丽的四季海棠，抱回家中。

②这一簇簇的海棠花儿，在窗前，在桌畔，就像迎春的爆竹，等待点燃。而悄无声息燃响它们的，就是阳光了。在最初的一周，它们在日光中心思透明地大炫姿容，开得火爆。粉色的比朝霞还要明媚，鹅黄的娇嫩得赛过柳芽，橘色的仿佛通身流着蜜，火红的透着葡萄酒般的醇香，让人有啜饮的欲望。

③居室春意盈盈，叫人愉悦。每日晨起，我都做早课似的，先赏花儿。我喝一杯凉白开，也给它们灌上一点生水。也许是浇水频繁的缘故吧，十多天后，我发现粉色的四季海棠首先烂了根，花儿做了噩梦似的，花瓣边缘浮现出黑边，像是生了黑眼圈。鹅黄的四季海棠叶片萎靡，花朵也蔫了。我以为它们缺乏营养，于是又浇花卉营养液。可不管我怎样挽留，四季海棠去意已定，没有一盆不烂根的了，花茎接二连三倒伏，那一团团花朵，自绝于青春似的，香销玉殒。我只得清理了残花败叶，沮丧地将花盆摞起，扔在阳台一角。

④时隔多日，暮春时分，一个午后，我去阳台晒衣服，无意间低头，发现这摞花盆的最上一盆，有银线似的东西在闪光。我凑近一看，原来是一棵细若游丝的草，从干硬的土里飞出来了！它已生长了一段时日了吧，有半根筷子长了。因为是在板结如水泥般的土里顽强钻出来的，缺光少水，它看上去病恹恹的，单细不说，草色也极为黯淡。

⑤我想一棵草再折腾，也开不出花儿来，所以感慨一番，浇了点水，算是善待了它，由它去了。

⑥那期间我忙于装修新居，忙于外出开会，在家时虽也去阳台舀米取面，晾衣晒被，但哪会顾及一棵草的命运呢。它就在无人的角落中，挣扎着活。直到七月下旬我参加香港书展归来，打扫阳台时，才发现它已成了气候。盆中的野草不是一棵，而是七八棵了，它们相互搀扶着，努力向上，疏朗有致，绿意荡漾。这盆不屈不挠成长的野草，终于打动了我，我把它搬到卧室的南窗前，当花儿养起来。

⑦有了阳光的照拂，有了水的滋养，野草出落得比春花还要漂亮。它们像一把插在笔筒的鹅毛笔，期待我书写着什么。有时我会朝它吹上一口气，看野草风情万种地起舞，将穿窗而入的阳光，也搅得乱了阵脚，窗前光影缭乱。还有时我会含上一口清水，“噗——”的一声，将清水喷射到野草上，看它仿佛沐浴着朝露的模样。我就这样与野草共呼吸，直到哈尔滨的菊花，在浓霜中耷拉下脑袋，所有户外的花儿，在冷风中折翼，我居室的野草，依然自由舒展着婀娜的腰肢。它仿佛知道我嫌它不能开花似的，居然长出花茎，开出几株穗状的米粒似的花儿，如一面面耀眼的小旗子，宣示着它的春天。

⑧这盆欣欣向荣的野草，直到年底，才呈颓势。先是开花的草茎，变得干瘪，落下草籽。跟着是花盆外缘的野草，朝圣般地匍匐下身子。到了春节，野草大都枯黄，只有中央新生的草，仍是绿的。它就这样一边枯萎一边生新芽，所以直到如今，这盆野草，依然活着。

⑨当一个人的呼吸，与野草的呼吸融合在一起时，在风刀霜剑的背后，在凉薄而喧嚣的世间，宁静与超然，安详与平和，善与慈，爱与美，就会在不老的四季中，缠绕在你的枝头，与你同在。

⑩我从事文学写作三十余年了，小说应该是我创作的主业，因为在虚构的世界中，更容易实践我的文学理想。但我也热爱散文，常常会在情不自禁时，投入它的怀抱。它就像一池碧水，洗濯着尘世的我。这些不经意间写就的散文，就像我居室的那盆野草，在小天地中，率性地生长，不拘时令，生机缭绕，带给我无限的感动和遐想。

⑪我愿将这样的野草，捧给亲爱的读者。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．文章标题“野草的呼吸”，运用拟人手法，让人联想到野草蓬勃生长的姿态，引发读者阅读兴趣。

B．本文开头作者描写海棠花大炫姿容，可是很快就香消玉殒了，引发下文对貌不惊人的野草的生命的感慨。

C．第③段承接上文，描写了“我”对海棠的关切照料及海棠香消玉殒后的沮丧，与下文“我”忽视野草的态度形成对比。

D．文章展现了野草在不同境遇下的精神面貌，比如在困境中的自在与超然，受到垂青后的自信与持久。

【小题2】赏析文中第④段画横线的句子

A．

【小题3】文章题为“野草的呼吸”，为什么却以白己在文学写作上的经历和感受为结尾？请谈谈你的理解。