阅读下面的文字，完成下列各题。
父亲的演员生涯
梁晓声
父亲去世已经十二年了。
父亲被选去当群众演员，毫无疑问地最初是由于他那十分惹人注目的胡子。父亲的胡子留得很长，长及上衣第二颗纽扣。总体银白。谁见了都对我说：“梁晓声，你老父亲的一把大胡子真帅！”
父亲第一次当群众演员，在《泥人常传奇》剧组。导演是李文化。副导演先找了父亲。父亲大概以为便等于投身了艺术，所以希望我替他做主，判断他到底能不能胜任。父亲从来不做自己胜任不了之事。
我替父亲拒绝了。那时群众演员的酬金才2元。我之所以拒绝不是因为酬金低，而是因为我不愿我的老父亲在摄影机前被人呼来挥去的。
李文化亲自来找我——说他这部影片的群众演员中，少了一位长胡子老头儿。
“放心，我吩咐对老人家要格外尊重，像尊重老演员们一样还不行吗？”——他这么保证。
无奈我只好违心同意。
从此，父亲便开始了他的“演员生涯”——在他七十四岁的时候……
父亲演的尽是迎着镜头走过来或背着镜头走过去的“角色”。说那也算“角色”，是太夸大其词了。不同的服装，使我的老父亲在镜头前成为老绅士、老乞丐，摆烟摊的或卖菜的……
不久，便常有人对我说：“哎呀晓声，你父亲真好。演戏认真极了！”
一次，我从办公室回家，经过那条旧北京假景街，见父亲端端地坐在台阶上。时已中午，我走到父亲跟前，说：“爸爸，你还坐在这儿干什么呀？回家吃饭吧。”
父亲说：“不行。我不能离开。”
我问：“为什么？”
父亲回答：“我们导演说了——别的群众演员没事儿了，可以打发走了。但这位老人不能走，我还用得着他！”
父亲的语调中，很有一种自豪感似的。
父亲坐得很特别，那是一种正襟危坐。他身上的演员服，是一件褐色绸质长袍。①他将长袍的后摆，掀起来搭在背上。而将长袍的前摆，卷起来放在膝上。他不依墙，也不靠什么。就那样子端端地坐着，也不知已经坐了多久。分明地，他唯恐使那长袍沾了灰土或弄褶皱了……
父亲不肯离开，我只好去问导演。导演却已经把我的老父亲忘在脑后了，一个劲儿地向我道歉……
有些群众演员，钱一到手，人也便脚底板抹油，溜了。这些群众演员，在这一点上，倒可谓相当出色地演着我们现实中的一些个“群众”、一些个中国人。
我细思忖：都愿请我的老父亲当群众演员，当然并不完全因为他的胡子……
那两年内，父亲和我一块儿睡在办公室。一天夜里下起了大雨。我被雷声惊醒，听见黑暗之中父亲叹了口气，说：“唉，我为我们导演发愁哇！他就怕这几天下雨……”  
父亲不论在哪一个剧组当群众演员，都一概地称导演为“我们导演”。从这种称谓中我听得出来，他是把他自己——一个迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众演员，与一位导演之间联得太紧密了。
而我认为这是荒唐的，实实在在是很犯不上的。
我嘟哝地说：“爸，你替他操这份心干吗？睡吧睡吧！”
“有你这么说话的吗？”父亲教训我道，“全厂两千来人，等着这一部电影早拍完，才好发工资，发奖金！你不明白？你一点不关心？”倒好像，他就是北影的一员。甚至倒好像，他就是北影的厂长……
天亮后，父亲东找西找。他说要亲自到拍摄现场去，他自言自语：“万一能拍，我们导演找不到我，我们导演岂不是要发急吗？”听他那口气，仿佛他是主角。
父亲还在朝鲜选景于中国的一个什么影片中担当过群众演员。那位朝鲜导演对父亲表示了很大的谢意，并单独同父亲合影留念。
那一天父亲特别高兴，对我说：“我们中国的古人，主张干什么事都认真。要当群众演员，咱们就认认真真地当群众演员。咱们这样的中国人，外国人能不看重你吗？”
父亲参演过的电影，我说得出片名的，仅仅三部。父亲所“演”，不过就是些迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众角色。走得时间最长的，也不过就十几秒钟。然而，父亲的确是一位极认真、极投入的群众演员——与父亲“合作”过的导演们都这么说……
在我写这篇文字之间，又有人打来了电话—— 
“我们想请你父亲演个群众角色啊！”
“这……我父亲已经去世了……”
“去世了？……对不起……”
②对方的失望大大多于对方的歉意。
父亲是一个普通得不能再普通的人。父亲曾是一个认真的群众演员。或者说，父亲是一个“本色”的群众演员。
就表演艺术而言，我崇敬性格演员；就现实中人而言，恰恰相反，我崇敬每一个“本色”的人，而十分警惕“性格演员”……
（选自《散文选刊》，有删改）
【小题1】作者为什么要在第2段中详细写父亲的胡子？试简要分析。
【小题2】阅读文中画线部分，完成下面题目。
（1）分析画线①处的表现手法与表达效果。
（2）分析画线②处的作用。
【小题3】试简要概括“父亲”身上的精神品质。
【小题4】本文的标题为“父亲的演员生涯”，结尾似乎与文章主体内容无关，请结合全文谈一谈你的认识。

阅读下文，完成下面小题。
练摊儿
梁晓声
①我练摊儿纯粹因为——熟悉我的朋友们断言，不管我卖什么，结果只能是——亏。他们说我根本不善于讲价钱。而我自认为我是善于的。并且自认为他们也太小瞧我了。我要向他们证明这一点。也要给自己争得另一份自信。
②我没精力去倒什么。家里也没什么东西供我拿到市场上去卖。最终我的目光落在一捆捆杂志上。那都是各编辑部赠寄的。厚的三元多一册，薄的也一元多。赠寄我的刊物，我几乎全都翻阅，否则我觉得起码对不住编辑部。我又很注意爱惜。看过后打捆时，仍是崭新的。一捆一捆的摞放着，我常为它们感到惋惜。本应有更多的手和眼睛翻阅它们。有时我到大学去，便捎上几捆分送给大学生们，见他们喜欢，我觉得高兴。或者分送给厂里的门卫、司机。他们倒也不拒绝接受。谁说没人读纯文学刊物？他们只不过不愿花钱买罢了。不必花钱的东西，而且是新的。一般人们总会作如是想——不要白不要。要了，进而又会想——不看白不看。不管他们是在什么样一种不经心的情况之下看了，便是纯文学的一慰了……
③我家附近有早市。早市很热闹。我怕我的“货”缺乏起码的竞争力，便预先和“北影”、“童影”的朋友们打了招呼，要求他们届时去为我捧场，营造些儿购销气氛。捧场者们挺投入地捧场。由于我没跟他们讲得很清楚，他们竟省略了付钱给我这一关键步骤，围着我的地摊挑，挑了便抱着夹着扬长而去。不认识的人们见此情形，亦争来挑选。
④我说：“哎哎，热爱文学的同志们，这是要钱的！”
⑤他们说：“还要钱啊！”有的就放下，怏怏地走了。有的却反问：“刚才那些怎么就可以白拿？” 
⑥我一时语塞。于是他们觉得我好生的没道理似的，也理所当然而且理直气壮地白拿着便走……顷刻我的摊前冷落，我的“货”已流失大半。
⑦我正懊恼，一五十多岁的半秃顶的男人凑来。
⑧我说：“不白给，要钱的！”
⑨他说：“那当然，这年头哪有白给的东西。”
⑩我说：“厚的一元五，薄的八毛，绝不削价！”
⑾他说：“我也没提出这请求啊。”
⑿我说：“你要统统买，我倒也可以考虑照顾你几折。”
⒀他说：“可惜都是近期的，我更希望要些早期的。”
⒁我暗想这人挺怪。我正是怕早期的有“大处理”之嫌，所以用自行车驮来的全是近期的，他倒偏偏希望要早期的。不管这些了，反正我之目的是诱使他掏出钱包来。放过此人，更待何人？
⒂我便以诚实可信的口吻，怪神秘地说：“都买了吧老同志！这刊物就要停了！最后一期保存在手，将来必有价值！”
⒃他正拿起一册《收获》不禁地哦了一声。
⒄他问：“为什么？”
⒅.我更神秘地说：“还用问么？商品大潮的冲击，厉害呀！你这一册里有作家×××的中篇。知道此人不？现实主义大师！这中篇捅了大娄子啦！还有这一册，×××知道不？现代主义始作俑者！不久要出国了，以后在国内刊物上再难见到他的名字了！……统统买了吧！二十元怎么样？二十元买别的，你能买点啥？……”
⒆我神吹海哨，意在骗他的钱。
⒇他说：“你知道的还不少呢。”
（21）我说：“知道我是谁不，梁晓声。我说我有名气似乎不大谦虚，可说我一点儿也没名气等于骗你。我也要出国去了！美国某大学聘我去讲学……”
（22）他说：“你就是梁晓声呵，听倒仿佛听说过一点儿……”
（23）总之在我的诚实态度的感召下，他统统买走了剩下的杂志。我极慷慨地搭上了铺地的旧塑料布。望着他推自行车离去，我心里别提有多么的快感。赚别人的钱原来竟是如此愉悦的事，以欺骗的手段赚别人的钱，你甚至还会觉得对方是很值得你暗加嘲笑的。我想起我不久前就在这市场上买了三斤菱角粉，吃着感到那一种粘稠可疑，请朋友找了个单位一化验，不过是淀粉渗了骨胶粉而已。我的快感中不但有骗人成功的愉悦，也还有报复了谁的解恨的成分。
（24）始终站在一旁的电影学院的一位朋友问我：“知道那是谁么？”
（25）我反问：“谁？”
（26）他说：“北师大中文系的副教授啊！专门研究当代中国文学的，他根本就不会相信你那些骗人的鬼话。”   
（27）“您怎么不早说？！”
（28）“那不就干扰了你的一桩买卖嘛！”
（29）我望着远去之人的背影，一时怔愣……
（30）市场管理员走来，对我说：“小伙子，掏钱吧。我早就瞄着你了，罚款二十五元！”
（31）我说：“我怎么了你罚我款？”
（32）他说：“怎么了？你无照经营。别人都是有临时摊照的，你有么？别看这么多摆摊的，一张生面孔也逃不过我的眼睛……”
（33）他一边说一边等待地向我剪动手指。
（34）我嘟哝：“只挣了二十……”
（35）他说：“我这有纸，那你打个欠条。明天一早送五元钱来。作家，梁晓声，对不？你刚才向人家自我介绍时，我已经记在本上了。你不送来，我有地方找你……”
（36）我只好乖乖地打了一张欠罚款五元的欠条……
【小题1】分析第（23）段中划线句作用？
【小题2】结合文章中的内容概述我练摊过程中的情感变化。
【小题3】赏析本篇小说作者真实姓名作第一叙事的妙处。
【小题4】请联系《哦，香雪》分别说说两篇作品表现改革开放的角度和内容方面的差异。

阅读下面的文字，完成文后各题。
丢失的香柚
梁晓声
“大串联”^①时期，我从哈尔滨到了成都，住气象学校，那一年我才17岁，头一次孤独离家远行，全凭“红卫兵”袖章做“护身符”。
我第二天病倒了。接连多日，和衣裹着一床破棉絮，蜷在铺了一张席子的水泥地的一角发高烧。高烧初退那天，我睁眼看到一张忧郁而文秀的姑娘的脸。她正俯视我。我知道，她就是在我病中服侍我的人。又见她戴着“红卫兵”袖章，愈觉得她可亲。
我说：“谢谢你，大姐。”看上去她比我大两三岁。
一丝悱然的淡淡的微笑浮现在她脸上。
她问：“你为什么一个人从大北方串联到大南方来呀？”
我告诉她，我并不想到这里来和什么人串联。我父亲在乐山工作，我几年没见他的面了，想他！我委托她替我给父亲拍一封电报，要父亲来接我。
隔日，我能挣扎着起身了，她又来看望我，交给了我父亲的回电——写着“速回哈”三个字。
我失望到顶点，哭了。
她劝慰我：“你应该听从你父亲的话，别叫他替你担心。”
我这时才发现，她戴的不是“红卫兵”袖章，是黑纱。
我说：“怎么回去呢？我只剩几毛钱了！”虽然乘火车是免费的，可千里迢迢，身上总需要带点钱啊！
她沉吟片刻，一只手缓缓地伸进衣兜，掏出５元钱来，惭愧地说：“我是这所学校的学生，‘黑五类’^②。我父亲刚去世，每月只给我９元生活费，就剩这５元钱了，你收下吧！”她将钱塞在我手里，拿起笤帚，打扫厕所去了。
我第二天临行时，她又来送我。走到气象学校大门口，她站住了，低声说：“我只能送你到这儿，他们不许我迈出大门。”她从书包里掏出一个柚子给了我：“路上带着，顶一壶水。”
空气里弥漫着柚香。我说：“大姐，你给我留个通信地址吧！”
她注视了我一会儿，低声问：“你会给我写信吗？”
我说：“会的！”
她那么高兴，便从她的小笔记本上扯下一页纸，认认真真给我写下了一个地址，交给我时，她说：“你们哈尔滨不是有座天鹅雕塑吗？你在它前边照张像寄给我，好吗？”
我默默点了一下头。我走出很远，转身看，见她仍呆呆地站在那里，目送着我。
路途中缺水，我嘴唇干裂了，却舍不得吃那个柚子。在北京转车时，它被偷走了。
回到哈尔滨的第二天，我就到松花江畔去照像。天鹅雕塑已砸毁了。满地碎片。一片片仿佛都有生命，淌着血。
我不愿让她知道天鹅雕塑砸毁了，就没给她写信……
去年，听说哈尔滨的天鹅雕塑又复雕了，我专程回了一次哈尔滨，在天鹅雕塑旁照了一张像，彩色的。按照那页发黄的小纸片上的地址，给那位铭记在我心中的大姐写了一封信，信中夹着照片。
信退回来了。信封上，粗硬的圆珠笔字写的是——“查无此人”。
她哪里去了？
想到有那么多我的同龄人“消失”在那个年代之中了，我的心便不由得悲哀起来。
注：①“大串联”：文化大革命中以“革命”的名义天南地北地联系。②“黑五类”：文化大革命中，父辈或祖辈乃至曾祖辈是地主、富人、反革命、坏蛋和右派分子，其子女称作“黑五类”。
【小题1】“大姐”希望“我”在哈尔滨的天鹅雕塑前照张像送给她，这反映了什么？
【小题2】“天鹅雕塑已砸毁了。满地碎片。一片片仿佛都有生命，淌着血。”有什么深刻意蕴？
【小题3】（1）小说最后一段中“消失”除了指同龄人肉体的消失，还有哪两层主要的含义？
（2）小说中的“香柚”象征什么？
【小题4】下列对小说的分析，不准确的两项是 （   ）

A．“大姐”是“黑五类”，但她毫无偏见地帮助“我”这个“红卫兵”，这体现了朴素的阶级感情，说明“黑五类”中也有好人。

B．“我”从哈尔滨“串联”到成都，不是为了“革命”，而是去探望很久不见的父亲，这并不是为了表现“我”的自私，实际上是对“文革”中所谓的“革命大串联”的嘲弄和讽刺。

C．“大姐”对“我”一往情深，而“我”却并没有及时寄照片过去，这表现了“我”有些自私，没有珍惜“大姐”的真情。

D．这篇小说立意深刻，以小见大，发人深省，是小小说中之大手笔。

E. 这是一篇带有散文风格的小说，它采用第一人称叙述，显得真实亲切，有一种“天然去雕饰”的自然之美。

阅读下面的文字，完成下列小题。
书、女人和瓶
梁晓声
北京四环外五环内有幢建于2010年的写字楼。写字楼的第八层，两年前被一位南方的段姓老板买下，作为其房地产公司的总部。段老板喜欢收集陶瓷精品，放在玻璃罩内，装点于办公区内外。
大堂内的前台小姐姓詹，名芸，二十二三岁，山东蓬莱人，农家女儿，自幼失母，由父亲和奶奶带大。芸没考上大学，只有民办的高级职业学校文凭。她步其父后尘来到北京，这里干一年，那里干半载，所学大众服装设计专业便荒废了。
上班数日，小詹便领教了久坐之辛苦，晚上腰酸背痛，而最难耐的是那份无聊。电话不断，客人纷至，对她反倒成了好事——那时她就可以经常说说话或起身走走了。芸已将几个玻璃罩内、架子之上的东西看够了。她最不想看到的是一个青花瓷胆形瓶，它正对着她，摆在电梯出口右侧，大约为了使来客一出电梯就看得到。玻璃罩内还有纸牌，上写“元青花”三个字。据说，那是段老板花一大笔钱从拍卖行竞拍到的。
韩姐四十几岁了，是公司的清洁工，河北农村人。与芸相比，韩姐的工作有另一种辛苦——她每天来得最早，要将第八层的地整个拖一遍。韩姐拖地拖到接待台那儿，倘办公区没人出入，她就会拄着拖把与芸说上一会儿话。时间一长，她俩就越聊越亲近。
韩姐是个离了婚的女人，她与一个在北京收废品的、和她是河北老乡的二茬子光棍相好多年了。由于她有一个精神受了刺激的女儿，他总是下不了决心与她结为夫妻。
一日，韩姐从办公区清理出几册书，走到大堂，书全掉地上了。芸见其中有本书，要了过去。那是一本简编的《说文解字》，芸如获至宝。韩姐见她喜欢书，问她爱看哪一类。芸说自己没上过大学，知识少，还是想看知识类的。以后韩姐就经常给她捎那一类书，那都是从她相好所收的旧书中选出的。一套从《三字经》《百家姓》《千字文》到《论语》《中庸》《大学》等巴掌大的袖珍书，成了芸的最爱。芸读了那类书受益匪浅，久而久之，知识大增。
不知为什么韩姐与相好闹别扭了。她原本住在那男人租的房子里，当晚赌气离开，就没地方住了。芸则与人合租了一间离公司不远的半地下室房间，恰巧那时合租人回老家了，她诚邀韩姐暂住她那里。
两个忘年交女人住在一起后，感情加深了。晚上，通常是韩姐看手机，芸看书。某晚，韩姐看着手机，忽然哭了。芸以为她因与相好闹别扭而难过，却不是。韩姐从手机上看到了一段关于企鹅的视频——小企鹅好不容易长大了，父母该带它下海了；海上还有浮冰，小企鹅在父母的帮助下历尽艰险刚游过浮冰区，却被海豹一口咬住；父母眼看着它被活活吃掉，却爱．莫．能．助．。芸听韩姐一讲，自己也伤心落泪了。“肝胆相照”这个词语用在女人身上，大抵便是双方善良心的相通而已。半个月后不好的事发生在韩姐身上了——她正擦“元青花”的玻璃罩和架子时，电梯门一开，走出了一对青年男女，他们发现下错了楼层，嘻嘻哈哈地互相责怪、逗贫；韩姐分心地直起了腰，也许由于腿蹲麻了，没站稳，扶了一下架子，架子倒了，玻璃罩碎了，“元青花”也碎了。办公区有人出来，见状大呼：“清洁工闯祸了！”转眼办公区跑出来许多人，皆叱责韩姐：“你怎么搞的？”“你赔得起吗？”“等着吃官司吧！”韩姐奔向了楼梯。芸顿觉不祥，追随而去。段老板也出现了，所有的人都向他表达惋惜和对韩姐的气恼。段老板却问：“她人呢？”人们一时大眼瞪小眼。“还不快去找人！”人们这才知道最该做的是什么事。韩姐跑到了一座立交桥上，欲寻短见，幸而有芸紧紧跟随，没使悲剧发生。而公司那边乱了套，四处寻找的人纷纷归来，都说找不到。段老板坐立不安，急得骂人。那所谓“元青花”只不过是他花三百来元钱从潘家园买的。若因三百来元钱的东西闹出人命，不但自己的虚荣将遭人耻笑，自己也会永远内疚。他焦虑如热锅上的蚂蚁。后半夜，他不得不报警。天快亮时，民警在芸的住处找到了她和韩姐。那时韩姐已近崩溃，而芸已对她说了差不多一百遍这样的话：“有我在你身边，你就休想死得成。”段老板问：“你是怎么劝她的呢？”“我说，再普通的人的命也是宝贵的，再宝贵的瓷瓶，也不过就是个瓷瓶，怎么能比得上人命宝贵？我相信段老板是懂得这种起码道理的人，绝不会为难你。”“对、对，我是这样的人！”“那……你绝不为难她？”
“当然！我还要感谢你呢。她没出事，对公司是莫大的幸运！我听别人说你爱看书，都看什么书？”第二天，在段老板的办公室，他平易近人地与芸交谈了一个多小时。芸说了自己都看了哪些书后，段老板问她背得出《百家姓》不，芸不但背得滚瓜烂熟，还向段老板讲了段姓的来历。段老板又问了几个姓，芸有问必答。他又请她背《三字经》《千字文》《论语》《孟子》什么的，芸同样张口就背，一点磕绊都没有。
“你从什么时候开始背的？”“自幼。”芸没说实话——其实一年多以来，她几乎一直在坐班的八个小时里背，以打发无聊。多亏韩姐给她的是巴掌大的袖珍本，低头看也不易被发现。而段老板，也只字不提“元青花”是他花多少钱买的。他最后说：“像你这么好的记性，没上过大学太遗憾了。如果有可能上大学，你想学什么专业呢？”芸毫不犹豫地说：“大众服装设计。”不久，芸到一所民办大学上学去了，是段老板找朋友推荐的，并替她预交了大学四年的学费。芸离开北京那天，公司有不少人到站台上送她。老板感激之人，头头脑脑皆表现出心怀敬意的态度。韩姐也出现在站台上，挽着与她相好的男人。段老板为韩姐的女儿交了一笔终身医保；那男人打消了后顾之忧，与韩姐把结婚证领了。送芸的人们回到公司，一出电梯，见架子又摆在了那儿，玻璃罩内是那“元青花”的碎片。纸牌却换了，其上写的是——“此元代青花，碎于某年某月某日某时，段某某亲写以铭记。”韩姐却因心理上留下了阴影，辞职了。段老板也未挽留，并大方地给了她一笔抚慰金。
他对芸和韩姐的善举，使他赚足了好口碑。那一年北京市海选道德模范人物，他的名字在候选人提名中也出现了。
（选自现代出版社《中国人的人性与人生》）
【小题1】下面说法有误的一项是

A．这篇小说借芸和韩姐的故事，反映了当代社会普通平民的生存状态和思想精神状况，体现了作家对底层民众的文化体悟与道德关怀，体现了作家的文化责任感。

B．小说语言隽永雅致、含蓄蕴藉，充满了一种温柔而平实的感情。

C．“爱莫能助”在文中的意思是指小企鹅父母内心充满了对小企鹅的关爱，却没有办法、没有力量去帮助小企鹅逃离“虎口”。

D．文中的韩姐是一个生活在社会底层却坚持认真工作，生活虽遭遇不幸却仍不失善良本性的劳动妇女形象。

【小题2】芸是一个怎样的人？请结合文本内容作简要分析。
【小题3】请从文章思想内容的角度，分析作者以“书、女人和瓶”为题的用意。

阅读下面的文字，完成各题。

童话

梁晓声

①1977年母亲病危时，我坐在病床边，握着母亲的手，问母亲还有什么要嘱咐我的。

②母亲望着我，眼角淌下泪来。母亲说：“我真希望你哥跟我一块儿死，那他就不会拖累你了……”

③我心大恸，内疚极了，俯身对母亲耳语：“妈妈放心，我一定照顾好哥哥，绝不会让他一个人待在精神病院里……”当天午夜，母亲走了。

④办完母亲丧事的第二天，我住进一家宾馆，让四弟将哥哥从精神病院接回来。哥哥一见我，高兴得傻小孩似的笑了，他说：“二弟，我好想你。”

⑤算来，我竟二十余年没见过哥哥了，而他却一眼就认出了我。我不禁拥抱住他，一时泪如泉涌，心里连说：“哥哥，对不起，对不起……”我帮哥哥洗了澡，陪他吃了饭，与他在宾馆住了一夜。哥哥以为他从此自由了，而我只能实话实说：“现在还不行，但我一定会尽快将你接到北京去。”

⑥一返回北京，我就动用轻易不敢用的存款，在北京郊区买了房子，简易装修，添置家具。半年后，我将哥哥接到了北京，并动员邻家的二小一块儿来了。二小也是返城知青，居无定所，也没工作。由他来照顾哥哥，我给他开一份工资，可谓一举两得。他对哥哥很有感情，由他来替我照顾哥哥，我放心。

⑦那三年里，哥哥生活得挺幸福，二小也挺知足，他们居然都胖了。我每星期去看他们，一块儿做饭、吃饭、散步、下棋，有时还一块儿唱歌……

⑧但好景不长，二小回哈尔滨探望他的兄妹，一天不慎从高处跌下，不幸身亡。这噩耗使我伤心了好多天，我只好向单位请了假，亲自照看哥哥。

⑨我对哥哥说：“哥，二小不能回来照顾你了，他成家了……”哥哥愣怔良久，竟说：“好事。他也该成家了，咱们应该祝贺他，你寄一份礼给他吧。”我说：“照办。但是，看来你又得住院了。”哥哥说：“我明白。”

⑩那年，哥哥快60岁了。他的头脑、话语和行动越来越迟钝，但没有任何具有暴力倾向的表现，相反，倒是每每流露出自卑来。我说：“哥，你放心，等我退休了，咱俩一块儿生活。”哥哥说：“我听你的。”

⑪哥哥在北京先后住过几家精神病院，有私立的，也有公立的。现在住的这一所医院，据说是北京市各方面条件最好的。

⑫前几天，我又去医院看他。天气晴好，我俩坐在院子里的长椅上，我看着他喝酸奶，和他聊天。在我们眼前，几只野猫慵懒地横倒竖卧。

⑬我问：“哥，你当年为什么非上大学不可？”

⑭哥哥说：“那是一个童话。”

⑮我又问：“为什么是童话？”

⑯哥哥说：“妈妈认为只有那样，才能更好地改变咱们家的穷日子。妈妈编那个童话，我努力实现那个童话。当年，我曾下过决心，不看着几个弟弟妹妹都成家立业，我自己是绝不会结婚的……我认为，我是你们的班长，我要替家里也替你们去做最难的事。当年，对于咱们家，有孩子考上大学是最难的事……可惜，我没完成班长的任务，我让爸爸妈妈和你们失望了……对不起……”

⑰他看着我苦笑。原来哥哥也有过和我一样的想法。自从生病，48年来，他第一次说了这么长的话。我心一疼，黯然无语，呆望着他，像呆望着另一个自己。

⑱哥哥起身将酸奶盒扔入垃圾桶，又坐下后，看着一只猫反问：“你跟我说的那件事，也是童话吧？”

⑲ “什么事？”我的心还在疼着。“就是，你保证过的，退休了要把我接出去，和我一起生活。”想来，那保证已是六七年前的事，不料哥哥始终记着。听他的话，也显然一直在盼着。

⑳哥哥已老得很丑了，头发几乎掉光了，牙也不剩几颗了，背驼了，走路极慢，比许多六十八九岁的人显得老多了。而他当年，可是个一身书卷气、儒雅清秀的青年，从高中到大学，追求他的女生很多。

㉑我心又是一疼。

㉒我早已能淡定地正视自己的年纪，但对哥哥的迅速老去，却是不怎么容易接受的，甚至有几分悸恐、恓惶，正如当年从心理上排斥父亲和母亲无可奈何地老去一样。

㉓“你忘了吗？”哥哥又问，目光迟滞地望着我。

㉔我赶紧说：“没忘，哥你还要再耐心等上两三年。”

㉕“我有耐心。”他信赖地笑了，话说得极自信。随后，目光望向远处。

㉖其实，我晚年的打算从不曾改变——更老的我，与老态龙钟的哥哥相伴着走向人生的终点，在我看来，倒也别有一种圆满滋味在心头。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（    ）

A．母亲临终嘱托时提到哥哥，是对哥哥的侧面介绍；母亲的临终嘱托和“我”允诺“绝不会让他一个人待在精神病院里”为下文设置了悬念。

B．小说以“童话”为题目，是本文的线索，交代了文章的主要内容。“童话”代表哥哥的上学梦，也代表兄弟二人相伴到老的梦。

C．哥哥说的“你跟我说的那件事。也是童话吧”表明哥哥对长久的等待产生了些许失望，但他一直在等待，只不过是试探性地问“我”。

D．小说提到哥哥当年一身书卷气、儒雅清秀，和现在又老又丑的状态形成对比，表现了“我”对哥哥的心疼，更坚定了“我”照顾他的信念。

【小题2】小说写了浓浓的亲情，体现在什么地方？请结合作品举例分析。