近一百年前，胡适、闻一多等前辈学人为“恢复”《诗经》的文学面目而奔走呼号：“明明一部歌谣集，为什么没人认真地把它当文艺看呢？”（闻一多《匡斋尺牍》）。经过近百年的宣传与引导，《诗经》是中国“最早的文学总集”的观念深入人心。然而无论从作品创作、结集的目的，还是传承、使用的方式而言，《诗经》都与后世的文人诗歌有着本质的差异：它不仅仅是作为诗歌而存在，更是诗（歌辞）、乐、舞与礼结合的产物，其中承载着整个周代的礼乐文明。作为周代礼乐制度之产物与组成部分的《诗经》，它的创作、结集以及传承的整个历史，始终与周代礼乐制度的发展演变息息相关。

商朝末年，居住于豳地的周族，因受戎狄部落的挤压，在古公亶父率领下举族迁徙。他们沿渭水西行至周原岐山一带，在漆水、沮水旁觅得可居之地，于是平田整地、筑室造屋，设“五官有司”而开启了走向文明的新生活。周民族最早的史诗《大雅•绵》，详细记录了古公迁岐、建都的完整过程，具有典型的史官叙事的特点。而武王克商后使用于仪式的《大雅•大明》，同样被视为周民族的史诗性作品，却表现出了与《绵》专注于记史相区别的、专注于颂赞的特征。稍后出现的《大雅•文王》，以“商之孙子，其丽不亿。上帝既命，侯服于周”“无念尔祖，聿修厥德”等话语，表现出了浓重的陈诫意味。《绵》之记史，《大明》之颂赞，《文王》之陈诫，十分典型地说明了早期乐官职能由记史向仪式颂赞与陈诫的转移。

礼乐相须为用是周代礼乐文化的基本特征。西周早期是祭祖礼率先发展的时代，《诗经》中时代最早的仪式配乐之歌，便均与祭祖礼直接关联，如《周颂》的《清庙》《维天之命》《维清》等等。这些祭祀乐歌与仪式颂赞、陈诫乐歌相配合，初步呈现出了周礼“郁郁乎文哉”（《论语•八佾》）的礼乐特征。

宣王初年对朝政的反思，不仅表现在重视协调君臣上下关系的燕射之礼上，还表现在把那些为规劝厉王、讽刺朝纲大坏的“变大雅”用于仪式讽诵以警示时王上。这实际上是对“正大雅”中《文王》所创仪式陈诫传统的创造性继承。只是由于历史环境与朝政状况的巨大差异，与《文王》一诗的诫语多针对“商之孙子”不同，《民劳》《板》《荡》等诗说的是“柔远能迩，以定我王”“曾是莫听，大命以倾”，规劝与讽刺的对象直接指向周王及其执政大臣。这一类诗歌被用于仪式讽诵，从根本上突破了仪式陈诫类乐歌的题材界限，为宣王后期至幽王时代讽刺类乐歌的蓬勃出现创作了条件。

在执政者失去推行周道、重振礼乐的意识与能力时，以文王、周公后继者自居的孔子，主动承担起恢复和弘扬礼乐文化的责任。早年的从政经历，让孔子意识到在实践层面恢复周礼的不可为；于是，从学术层面通过教授弟子来传承周代礼乐文化，就成为孔子晚年唯一的选择。因此，在儒门弟子的传承中，彻底脱离了仪式与音乐之《诗》，不可挽回地走上了德义化的诗教之路。

总之，西周时代以“乐”的形态与“礼”共生互动之《诗》，从重“乐教”向重“义教”的转化，最终成为孔子诗教的课本。在儒门弟子德义化的阐释中，与“乐”分离之《诗》重新依附于“礼”。“始乎诵经，终乎读礼”（《荀子•劝学篇》），在《诗》与“礼”的关联互动中，最终涵育为最具中华民族精神特质的诗礼文明，从根本上影响了中华文化的文化基因与基本走势。

（马文琴《礼乐互动中的诗》，有删改）

《世界散文精华》序

季羡林

①曾经有很长一段时间，我认为英国是世界上唯一的，至少是最大的散文大国。我在大学里读的是西洋文学。教我们英国散文的是后来当了台湾“外交部长”的一位教授。他把英国散文说得天花乱坠。我读了一些，也觉得确实不错。遥想英国人坐在壁炉前侃天说地的情景，娓娓而谈，妙趣横生，不禁神往。愧我愚鲁，一直到很晚的时候，我才恍然顿悟：远在天边，近在眼前，世界上真正的散文大国其实就是中国。在“经”中间有散文，在“史”和“子”中，绝妙的散文更多。在“集”中除了诗歌以外，几乎都是散文。因此，无论从质上，还是从量上，以及从历史的悠久来看，中国都是当之无愧的世界第一。

②我还想从另外一个角度来说明中国散文的优越性。自从五四倡导新文学以来，我们已经取得了辉煌的成就，诗歌、小说、戏剧、散文四管齐下，各有独特的成绩。有人提出了一个问题：这四个方面，哪一方面成就最大？言人人殊，不足为怪。我不讨论这个论争。但是有人说，四者中成就最大的是散文。我不评论这个看法是非曲直，但是我觉得，这种看法是非常深刻、很有启发性的。专就形式而论，诗歌模仿西方是尽人皆知的事实，而小说，不管是长篇还是短篇，哪里有一点《三国》、《水浒》、《红楼梦》和唐代传奇、《今古奇观》、《聊斋》等的影响？它们已经“全盘西化”了。至于戏剧，把中国戏剧置于易卜生等的戏剧之中，从形式上来看，还有一点关汉卿等等的影子吗？我不反对“西化”，我只是指出这个事实，至少散文，则很难说受到了多少西方影响，它基本是中国的。我个人认为，这同中国是最大的散文国家这个事实，有密切关系。如果在这个意义上来说中国现代散文成就最大，难道还能有什么理由来批驳吗？

③既然把散文摆上了这样高、这样特殊的位置，散文，特别是中国的散文的特点究竟何在呢？有人说，散文的特点就在一个“散”字，散文要松松散散。愿意怎样写，就怎样写；愿意写到什么地方，就写到什么地方。我对这种说法是有怀疑的。现在有些散文确实“散”了，散得像中小学生的作文。这样的东西也居然皇皇然登在杂志上，我极不理解。听说，英国现代个别作家坐在咖啡馆里，灵感忽然飞来，于是拿起电话，自己口述，对方笔录，于是一篇绝妙文章就此出笼。这是否是事实，不敢说。反正从中国过去的一些笔记中看到的情况与此截然相反。一些大家的散文名篇，都是在长期锻炼修养的基础上，又在“意匠惨淡经营中”的情况下，千锤百炼写出来的。尽管有的文章看起来如行云流水，舒卷自如，一点费力的痕迹都没有，然背后隐藏着多么大的劳动，只有作者和会心人了解，实不足为外人道也。

认知价值取向——从唯古崇古到锐意创新的转变

文化发端于人类对理想的生活状态的执著追求，发端于人类为使自我和群体臻于完善的努力。这种目标的追求和努力方式，就是人们常说的人的价值取向、思维方式和行为方式，其中人的价值取向最能体现文化的特质。

传统的认知价值取向是唯古是法、唯古是崇。早在春秋战国时代，崇古法古就已经是关于社会认知价值的一个主要倾向。先秦诸子的先王观即为证明。儒、道、名、墨等诸子百家，尽管观点各异，众说纷纭，但都把尧舜等先王圣贤视为活人不可企及的高峰。孔子盛赞尧、舜、禹：“大哉，尧之为君也。巍巍乎，唯天为大，唯尧则之，荡荡乎，民无能名焉。”

（《论语·涂伯》）孟子认为，自尧、舜、禹、汤、文、武、周公至孔子，在知识上是一步一步地退化，因而他提出“法先王”的观点，提倡托古改制。道家也认为遂人氏以前的社会乃是至善之古，是令人神往的无为而不为的世界。三代（夏、商、周）之后，人们的道德开始堕落，墨子则认为：“周威之治天下也，不若武王，武王之治天下也，不若成汤；成汤之治天下也，不若尧舜：（《名子·三拚》）

非但如此，传统的崇古法古的社会认知价值观念还被经典化、制度化，以至成为影响历史最有力的认知价值观念。汉代时就把《诗》、《书》，《礼》、《易》、《春秋》定为儒家的“五经”，后来，朱熹通过编撰《四书集注》，把《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》经典化，并获得公认。与此同时，社会还逐渐从制度上对此作出了规定和保证，形成了一整套相当严密的制度，其中最为典型的是科举制度。在这种社会认知价值观念支配下，历代统治者总是以敬天法祖为为政之道。“祖宗之法不可变”成为几千年传统社会铁一般的规矩，其势力之强大，从历代改革家的遭遇和命运可见一斑。

“五四”新文化运动，以其彻底的反传统姿态，把孔家店从独尊神圣的位置上拉下来，对唯古法古的传统认识观念进行了激烈的冲击，科学和民主的观念已深入人心。文化观念和学术思想的永恒不变已成为神话。“凡事宜新，不循旧例”和“推陈出新”的观点，已为世人所接受，20世纪中国发生的翻天覆地的变化，其思想根源即在于此^尤其是自我国实行改革开放政策以来，社会的结构和观念 从单一化走向多样化，人的主观能动性、创造性更进一步得到发挥．可以说，改革开放的大潮已冲破中国传统文化的封闭式的超稳定系统，使人的主体性、能动性和创造性逐步发发挥出来。随着社会主义市场经济的建立和日趋成熟，人们的创新精神会得到社会的激励，人们的创造能力将得到空前的发挥，传统的崇古法古观念不再成为社会认知价值观的主流，并逐渐被扬弃，取而代之的将是人们勇于开拓、锐意创新的精神。

（选自郭湛、曹明德《中国传统文化的前景》，有删改）

材料一：

自古以来，人类就有超越地球、飞向空间和其他天体的伟大理想，对广袤无垠的天疆探索个究竟，这最能充分地表现出人类的天性、伟大的抱负和文化价值观念。深入空间，去探索那些困惑着我们的重大科学难题，如宇宙的起源和演化、生命的起源和演化、太阳系的起源和演化等。尤其是，人类起源这一令人迷惑不解的难题一直激励着我们探索的热情。我们总会发问，我们来自何方？是否存在地外文明？

利用空间技术，去探索发生在空间的物理、化学和生命等自然现象，将获得在地面上无法得到的崭新知识，把科学推向新的前沿。利用空间环境中高真空、超洁净和飞行器运行获得的微重力等特殊条件，有利于电子材料、光学材料、金属材料、高纯材料、玻璃金属、薄膜和生物制品等的研究，从而生产出在地面上难以产生的多类产品。特别是，利用运行在地球空间的各类应用卫星，如气象卫星、海洋卫星、资源卫星、导航卫星和通讯卫星等，为居住在地球上的人类服务，以满足日益增长的多种社会需求。

（摘编自空间科学和技术综合专题组《2020年中国空间科学和技术发展研究》）

材料二：

2007年，“嫦娥一号”作为首颗探月卫星，取得了全月球的影像图、月表物质成分和近月空间环境，首次获得月球土壤层内氦—3资源的分布与资源总量。

2010年，在中国进行月球探测的历程里，“嫦娥二号”发挥了承前启后、持续发展的先导作用，“嫦娥二号”发回的分辨率为7米的全月球地形图，是全世界覆盖最全精度最高的一张全月图。

2013年，“嫦娥三号”发射成功，使我国成为继美国、苏联之后第三个实施着陆器和月球车软着陆月面，开展“就位”和“巡视”联合探测的国家。

2018年，“嫦娥四号”的轨道器、着陆器和月球车将对月球背面开展联合探测。在地球上永远看不到月球背面，人类也没有实施过月球背面的专项科学探测，“嫦娥四号”的探测预计将获得一系列的新成果。

2019年，“嫦娥五号”即将启程，在月面铲取和钻孔取样并带回地球。

（摘编自欧阳自远《深空探测未来可期》）

材料三：

近年来，深空探测无论在深度还是广度上都取得了巨大的成就，而推动深空探测发展的原动力则是科学探索与技术进步。技术发展是人类破解科学难题的手段和工具，而距离遥远是实施深空探测任务所面临的首要技术难题。该难题主要表现为：长时间飞行的能源动力问题、远距离飞行的测控通信问题、深空飞行的精确导航与控制问题以及对深空环境的适应性问题等。正是这些问题的出现，才促进了利用核裂变产生的能量为探测器提供能源的空间核电源技术、通过电场力将带电离子加速喷出形成反作用推力的离子推进技术，以及高频段测控通信技术光通信技术和深空自主导航与控制等技术的发展。同时，也促进了利用太阳光压作为动力的太阳帆等新概念和新技术的出现。

尽管中国在深空探测领域起步较晚，在诸多方面还是空白，但是相信随着各种高精尖科学技术的发展，我国将不断加快向更远深空迈进的步伐。我们要坚持走中国特色的深空探测之路发展经济，集中全国优势力量，支持我国航天强国建设。中国的深空探测活动将为实现“两个一百年”目标和中华民族伟大复兴的中国梦、为人类文明进步做出重大贡献。

（摘编自崔平远《深空探测：空间拓展的战略制高点》）

永远的海瑞

——谒海瑞墓

孙喜伦

总为初次到海南时没能拜谒海瑞墓而遗憾。复来海南，下船立足未稳，我便决定牺牲多项游程开小差，独自来凭吊这位人称“海青天”的中华民族“真男子”“大丈夫”。

墓的背后有一尊海瑞的青石雕像，他身着官服，头戴官帽，手捧朝笏，正襟危坐，面容清癯，双眉微蹙，颔首目视前方，神情谦和却孤傲，表情凝重又不无忧思。我和海瑞静静地对视了许久，心里一片澄明。

雕像身后是扬廉轩，两侧门柱上的一副楹联系摹临海瑞的手迹：

三生不改冰霜操，万死长留社稷身。

楹联摘自海瑞《谒先师顾洞阳公祠》一诗。我想，这联句该是用生命凝成的铁骨铮铮的绝唱。也只有拿自己的生命为百姓撑起一片青天的人，才配得上这样的联句，这联句恰如后人对海瑞最中肯的评价。

在君主专制时代要实现这一理想困难重重，官场利益的驱动使许多士人并不能严格践行儒家“忠君爱民”的政治理念，而把学识仅仅当成进入官场的敲门砖，成为言行不一的伪君子。与此形成鲜明对比的是，海瑞不同流合污，始终以圣贤所倡导的完美人格来规范自己。

海瑞在担任南平县学教谕时，延平府督学来视察，海瑞率领两名训导在明伦堂迎见。两名教官倒地跪拜，唯独海瑞挺立中间，抱拳长揖。督学顿时拉下了脸：“看看你们三个，俨然就是个‘山’字形笔架！你海瑞这是给我行的什么礼呀？”海瑞答道：“这是在教习场所，下官遵照宪纲规定行礼。”从此海瑞得了个“笔架先生”的绰号。

在人人讲求升官发财的时代，海瑞说：“若天下的官员都不送礼，也不见得都不提升；若天下的官员都送礼，也不见得就没人被罢免。”他“慨然以澄清天下自任”，不论任何职务，都奉行节俭，饮食“粗粝羹藿（泛指粗粝食物），僮仆悉令樵采，俸薪之外无所取”（《海瑞集》）。

海瑞的政治生涯是“斗争的一生”。 不论身居何职，都利用手中的权力对狐假虎威、鱼肉百姓的官员及其子弟予以严厉的打击，和与小民争利的豪绅作不懈的抗争，所到之处“中外墨吏往往望风解印去”。他曾向江南最大的地主、曾任内阁首辅的徐阶一家开刀。徐阶曾对将被处以绞刑的海瑞有活命之恩，后来退居松江老家，其子弟家奴横暴于家乡松江等地，占田40万亩。海瑞在推行平抑土地兼并等改革时，不徇私情，勒令其把侵田归还百姓，还对徐阶横行无法的弟侄按律严惩。

此时，江南恰遇严重的水灾，粮价骤涨，饥民遍野。海瑞一方面请求朝廷把应解北京的20万石粮食留下以解燃眉之急，保灾民活命；另一方面将治水与赈济结合起来，给饥民以活路。在海瑞的督察下，淞江和白茆河先后得到疏浚治理。

我在墓园中移动着沉重的脚步，墓园右侧是古今题咏海瑞的刻石。我在一块“无欲则刚”四个大字的刻石前沉吟良久，思绪纷繁。

让人不平的是，数百年来历史沉沉浮浮，海瑞也遭褒褒贬贬，不得安宁。时至今日，一些人仍嘁嘁喳喳对海瑞说三道四，谓其“作秀”、“偏执症患者”、世上隐藏最深的“伪君子”。我总想为海瑞鸣不平，也许一个人做到了绝大多数人做不到的事情，无人可以攀越他的道德高度，他就会成为一个令人讨厌的靶子。从海瑞身上，人们看到的是那个时代知识分子的铁骨，看到的是我们民族的傲骨。海瑞不会过时，他永远是一种昭示，一面镜子，一杆旗帜。假如这个世界有一天变得无比晴朗，净化到所有官员人人皆清官，而海瑞还会以先行者的古贤形象为人们所尊崇。

走出海瑞墓园，我一再回首，见大门两边墙上有副对联：　　

精诚在天地，公论在人心。

海瑞，永远的海瑞！

（节选自《永远的海瑞——谒海瑞墓》，有删改）