先秦史传文学，从最早的《尚书》到《春秋》《国语》《左传》《战国策》，其“史传”的性质逐渐减弱，而“文学”的性质则逐渐加强。《尚书》记言直录，不别方语雅言，亦不加裁剪；《春秋》记事简洁，如新闻标题一般；后世文学家对这两部著作推崇倍至，主要是崇其高古，很难说其有多少文学意味。至《国语》《左传》，记言记事写人，尚裁剪，重技法，且开始出现与史无关而于文有益的“闲笔”，其叙述之高明，言语之醇美，较之《尚书》《春秋》，非止一箭之进。到《战国策》，夸张失实之处俯拾皆是，很多记述都是出于文学的考虑，而难以史学的标准衡量，最突出的便是“床笫之私”“密室之谋”之类情景的记述。发展到两汉时期，史传文学的巅峰之作《史记》出现，这两方面性质同时达到了最高水平。“      ”，言其史传之成就，“      ”，言其文学之成就。然而从《汉书》开始，便预示了与先秦史传文学恰好相反的趋势，即“ ”性质的加强，和“ ”性质的减弱，这一趋势也就意味着“史传”与“文学”的分离独立，后世的史传著作便很难再在文学史上占一席之地了。

战争是政治的延续，也是智者的游戏。春秋战国是中国历史的大变革时期。西周末年，王室衰微，诸侯林立，战争不断，周边戎狄蛮夷迅速强大，各诸侯国身处忧患之中，为了生存、为了发展，只有利用强大的军队去征服别国。战争磨砺了智者，催生了谋略，产生了智慧。在战争中，人类将政治智慧发挥至极致。毋庸质疑，春秋战国的历史是血染的历史，是白骨堆积的历史，在这一历史舞台上，智慧与狡诈、血腥与惨烈构成时代的主旋律，这里有流芳千古的浩然正气，也有滑稽可笑的荒唐闹剧。虽然说“春秋无义战”，但是，战争却有自身规律。

春秋战国时期，伴随着武器的进步、战争方式的变革，以及战争规模的扩大，造就了一大批擅长指挥作战的将帅和军事家。他们从战争实践中不断总结经验，从事军事理论研究、裁篇著录，大量的军事理论著作应运而生，出现了一个兵家荟萃、群星璀璨的兵法盛世。兵家思想正是这一时期战争智慧的集中体现。

《孙子兵法》被誉为“东方兵学的鼻祖”。孙子所提倡的“知己知彼”“出其制胜”“避实击虚”等军事思想至今仍被人们奉为圭臬，堪称世界第一兵书。他全面总结了以前的战争经验，分析、论述了作战原理，提出了军事上许多杰出的命题，揭示了认识和指导战争的普遍性规律。内容丰富，见解精辟，不仅对当时的战争有十分深刻的指导意义，而且还深远影响了后世乃至当今的军事思想。

战争离不开外交。战国时期，以从事政治外交活动为主的一派人物，被称为“纵横家”。他们朝秦暮楚，事无定主却往往能取得奇效，纵横家多出身贫贱，苦难的生活磨练了他们的意志品质，比如苏秦“刺股”。他们可以用三寸不烂之舌退却百万之师，也可以用纵横之术解不测之危。苏秦佩六国相印，统帅六国雄师逼秦废帝号；张仪雄才大略，以片言得楚地600里；蔺相如虽非武将，但浩然正气直逼秦王，直至完璧归赵。纵横之士智勇双全，且不乏仁义之辈，他们的机智和勇敢，一直被后人敬仰。

雨夜

乔土

夜里十一点钟，老谢的三人小组准时到达了老槐树街。意外的是，老槐树下的那所房子里，张灯结彩，人声鼎沸。

“干什么呢？干什么呢？”小赵将头探出车窗，好奇地盯着眼前的房子说。

小李往窗外看了一会儿，说像是举行婚礼。”

小李说不会是那小子吧？我下去看看。”

老谢说不用看了，老槐树街5号东，错不了。”

老谢说倒车倒车，把车倒钧去，离这远一点。”

小李不解，问谢组，这是怎么说啊?”

老谢咧了一下嘴，说别坏了人的兴致，缓一下他也跑不了。”

小赵满心不情愿，但还是重新启动了车，把车子倒在一个隐蔽的角落里，在这里，既可以看到那所房子，又不会被人注意。小李看看老谢，老谢明白他的意思，“别急，先等等，等他把事情办完再说。”

小李和小赵就都不说什么了，三个人里，小李来得最晚，小赵次之，老谢是他们的师傅，也是这次行动的组长，自然，由老谢说了算。三人坐在车里，小李兴致勃勃地趴在车窗上往外看，那所房子里灯火辉煌，过了一会儿，有客人走出来，新郎和新娘出来相送，灯影下，新郎衣装笔挺，英俊潇洒，新娘子则一身红裙，面容姣好，小李不由得愤愤地骂道：“妈的，一朵鲜花插在粪上！”

小赵笑着说：“看你这愤世嫉俗的样子，是不是又黄了？”

老谢也笑了一下。小李将头缩回，将身子靠到座位上，倒不隐瞒：“她家里说什么也不同意，他妈说了，好人干了我们这行也会变坏，死活不同意。”

小赵幸灾乐祸地笑着，老谢则同情地看了看小李。又一群客人出来了，新郎新娘也跟着送了出来，这是最后一批客人了，房门终于关上了，喧哗也归于平静，三人一下子感到了夜的寂静。

不知什么时间，天下起雨来。两个年轻人的兴致顿减，哈欠连天。老谢说你俩先睡吧，我盯着就行。但两个年轻人是第一次出任务，不想给师傅留下个不好的印象，小赵像劲搓了几下脸说头，讲个故事吧。

“讲讲你和嫂子的事情吧。”小李嬉笑着说

老谢笑了笑，也就说了：“我和她也就那么回事，起初她不同意，因为她老爸，后来她老爸去世了，她就嫁给了我。”

小李咬牙切齿：“这群老东西都一个脑筋。”

老谢知道小李骂的是谁，说我跟你的可不一样，我这是她爸同意她不同意，她爸不在了她才嫁给了我。”

小赵和小李一下子来了兴趣。老谢说我刚参加工作时，跟的是僉所长，黄所长有个女儿，人长得漂亮，黄所长一直想让我们俩谈朋友，可他女儿却死活不同意，说当警察的顾不了家，她爸就是个例子。后来，有一次我和黄所长去执行任务，我们按计划分头蹲点守候在街道两头。半夜时分，一个男人搀着一个手妇着急地出现在我的车前，那个孚妇快要生了，表情痛苦地哭天叫地，而街上一辆车子也没有。男人看见我的车，就像看见了救命稻草，扑过来久在我的车前哀求我送他们去医院。我不答应他就跪在我的车前拼命地磕头，破得砰砰响，而他的女人则在一边撕心裂肺地叫唤，让人心里实在不忍。我下车看看远处的街道，没有一个人，我就把女人扶进车里，男人也从地上爬起来钻进车内，我加大油门，以最快的速度把他们送到了医院。当我返回现场的时候，一切都晚了，嫌犯抓住了，黄所长却身中两刀被送进了医院。在第一人民慼院的急救室外，我又看到了那对夫妇，他们的怀里已经多了一个胖宝宝，他们向我致谢，可我不知道自己到底做了些什么。”

“黄所长去世前，我被批准进入手术室见他最后一面，老所长静静地躺在床上,他的女儿坐在他的床前。老所长已经说不出什么来了，他只是看着我，连眼睛都没眨，他的女儿走过来，和我站在了一起，他仍然没有一点表情，我不知道他是不是在心里恨我。

“后来，我结婚了，妻子就是黄所长的女儿。对黄所长的牺牲，我很是自责，他的死我有直接责任，如果我不离开现场，他就不会被嫌犯剌中，而妻子却说我做得不错，面对那个孕妇，是人就不能置之不理。而这，正是她决定嫁给我的理由。”

车里陷入了沉寂之中，车外的雨声却更大了。老槐树街五号东的窗户上，原本红彤彤的灯光突然熄灭了，夜似乎一下子就黑了下来。小李和小赵在黑暗里看了看老谢，他们没有看清老谢的表情，只看见一个暗红的烟头上升起一缕淡淡的烟雾。烟雾从车窗的缝隙中贼一样溜走了，寒意却随之窜进车内，两个年轻人不约而同地拥了拥身上的衣服，陷在了车座里。

雨不紧不慢地下着，仿佛永不会停止。老谢又拿出一支烟，但忽然想起什么似的，他扭头看看车里的两个年轻人，叉把手中的烟放了回去。滴滴答答的雨水声就像一支催眠曲，让车内困意顿起，而老谢却睡意全无，他盯着远处的老槐树街5号东，那里黑漆漆的一片，什么也看不见，老谢却一直盯着，不敢有半点马虎。

在所里，老谢只是一个普通的警员，他不是所长，也不是副所长，他曾有过两次升迁的机会，但都被他自己放弃了。他不想离开这里，他觉得自己应该就是属于这里的。他的工作总是多得没完没了，这表他喜欢的状态，他需要用不间断地工作来冲淡心中的惶恐。偶尔闲下来的时候，他就会想起老所长，他不知道老所长会不会怨恨他。虽然妻子在世时说过，他做得不错，但多少年来，老谢一直说不清自己做得到底对还是不对。

(摘于《光明日报》2018年11月02日，有改动）