阅读下面的文字，回答下列小题。
秋天，刚刚收获过的土地湿润、疏松，可爱极了。稼禾的秸秆都拉走了，香气却留在田埂上。杂生在玉米和豆棵里的草叶儿显露出来，又绿又嫩。蚂蚱在草棵间蹦跳、起飞，很欢快的样子。
人们都忙着整理自己的土地，准备又一次播种。小格细心地揪掉青青的草叶，整齐地堆放在一块儿。她觉得这么嫩的草叶，扔掉怪可惜的，留着回家喂小兔子吧。那些蚂蚱碰到她手上，她就把它们逮住了；很肥大的，用一根草棒串了，别在衣襟上。
邻地里的达子走过来，搓着手上的草汁和泥巴，站在那儿笑。
小格不看他，只顾拔草。达子还是看着她笑。小格往一边看着她笑。小格往一边看了看，好像有些喘息。……达子的脚上穿了一双又结实又漂亮的胶鞋，鞋帮上好像还印了一只鹰!她瞥了一眼，禁不住又瞥了一眼。这个达子和她在小学一块读过书的，现在正用一辆轻骑贩卖葡萄，听人说去年一年就挣了五千元……一个大灰蚂蚱用生了刺的双腿猛劲儿蹬了她一下，她的手背上立刻渗出了小血珠。她使劲摔了它一下，说：“一变肥，你就浑!”
达子蹲下来，吸着了一支烟说：“歇歇吧，又逮植物又逮动物，这个活儿太累。”
小格干脆仰起脸，看着笑吟吟的达子。她已经不歇气地在地里忙了三天。父亲病了，这么多的活儿全是她一个人做的。她不光有些累，还有些烦呢。她觉得达子在看她的笑话。
达子和她对看着，一瞬间神情严肃起来。他看到她那双从来都很美丽的眉毛，这时候微微皱着——她好像有些恼怒……他眨了眨眼睛，把目光移开，仰脸看天了：“天快下雨了，嗯……快下雨了!”他咕哝着。
“下吧!”她的眼睛盯着他，赌气似地说道。
达子站起来，活动了一下穿着“鹰鞋”的脚，说：“我是说，下了雨，你的地也快整好了，我明天雇来一辆小拖拉机，咱们一块儿耕地吧。”
①小格的心里一热。但她还是垂下眼睫，有些执拗地说：“不，不。还是我自己用铁锹翻吧……”
达子笑了笑，走开了。
停了一会儿，天真的下雨了。田野的人们都跑回去拿雨具了，小格踌躇了一会儿，最手也跑回家了。
她回到田里来时，披了一件蓑衣。这件蓑衣很旧了，可是还能遮雨。别人都穿了塑料雨衣，戴了斗笠。那雨衣有蓝的，红的，还有淡黄的，迷茫的雨雾里望去，多么好看啊。邻地的达子穿得更高级一点：军用雨衣。
小格有些不好意思了。
她蹲在田埂上做活，一低头就能看见蓑衣襟上粗粗的草绳儿结。她在心里恨起自己来：怎么就穿了它来!可是她心里明明知道：家里没有雨衣，只有一把塑料雨伞……
达子向这边望着，好长时间也没动一下。
他看到千万条雨丝洒向她的蓑衣，蓑衣的毛儿拄着，在雨丝中轻轻弹动着。有时小格站起来，那球成一团的蓑衣立刻放展开来，似一件漂亮的草做的披风。蓑衣毛儿又多又规整，都朝一个方向斜着……她在田埂上走着，像个穿着斗篷的将军，挺拔而洒脱。他禁不住喊了一声：
“小格——!小格——!”
小格重新蹲下去，像是逮一个蚂蚱，身子向前一伏一伏的。达子好像看到了她那被蓑衣遮住一边的脸庞变得通红通红，就像石榴花的颜色。
天暗下来，雨也变得小多了。田野里的人们开始收工了。
小格将草叶捆到一起，提起来往回走去。田头小路上的人很多，各种雨衣摩擦着，发出声音。人们高声地谈笑着，议论庄稼，也议论人。小格默默地往前走去，一次也没有回头。
可是有几个老头子谈论起她的蓑衣了：“蓑衣这东西好!我过去夜里看秋、雨天排涝，都穿蓑衣!”“蓑衣比塑料雨衣可好，它又能遮雨又能当草荐子铺，穿到身上人也暖和。”“哎哎，一时一兴，自从兴了塑料雨衣这洋玩艺儿，蓑衣你贵贱也买不着了……”“蓑衣好!蓑衣好!……”
第二天早晨，小格很早就来到了自己的田里。
②这片土地变得漂亮了，耕过、耙过，就像蓬乱的头发被耐心地梳理过一样——达子的头发倒变得蓬乱了，正在他的地上忙着。
小格知道这是达子的小拖拉机耕的。她问：”达子，你一夜都守在这地里吗？”
“一夜刚好耕完”
“啊……达子!”
小格想：这土地要让我一个人用锨翻，不知要多少天呢!她心里感激达子，可又不知道说些什么才好。……她很想告诉他：雇拖拉机的钱两家一起拿吧!但她就是说不出口。她怕达子笑话她小气。达子有钱呢一一雇拖拉机这点钱，在他来说可算不了一回事。
她在靠近他的地边上做着活儿。
达子忙了一会儿，伸着懒腰走过来。她注意地瞥了瞥他的鞋子：老鹰上沾了稀泥。他说：“趁着土湿，今天就把种播上吧……嘿嘿！明天地里就没活儿了，真棒!”
小格问：“没活了再做什么?”
“驾上我的轻骑！”
小格不作声了。
达子问：“你做什么？”
“我……”小格轻轻咳了一声，“不做什么。”
“你编蓑衣吧！”
小格恼恨地看了他一眼。
达子的脸有些红，微皱着眉头说：“我可不是跟你开玩笑，真的！你没听老人们说到处买不到蓑衣吗？我想了想，真是的，这一年我到处去，就是没见到蓑衣……你编吧，会赚钱的，芦青河湾那儿一片一片蓑衣草……”
“哼，鬼主意……”小格将身子转向一边。
达子失望地看了她一眼，接着嘴角挂上了一丝笑容：“你不懂——‘信息’……明白了吗？明年我准备好好研究一下‘信息’……”
小格笑了。
夜晚，月亮很早就升起来了。小格在里屋坐了一会儿，听到院子里有露水滴落的声音，就走了出来。
大地朦朦胧胧，一片白色。她觉得心上不知怎么热乎乎的，很想往远处走一走……走着走着，她的脚步急了起来；再后来她听到河水的声音了。
她来到芦青河湾了。
月光下，河湾的浅水处一片油绿。那柔软细长的草叶儿像人工整出的一般齐、一般好，茂盛极了。
“啊!蓑衣草……多么好的蓑衣草啊!”她在心里说。
（1）请用简洁的文字写出小说中小格对达子的态度的变化过程。
（2）请依据小说相关内容，概括达子形象的特点。
（3）按照要求完成下面两题。
①请依据画线1处的文字，简要分析小格的心理活动。
②画线2处运用了比喻和对比手法，请分别作简要赏析。
（4）小说最后两个自然段颇耐人寻味。请结合全文，从两个不同角度谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下列小题。
淡竹
①初秋，我和他相遇在江南湖州一个叫“百草原”的山林中。
②他是竹．植物中的另类。他看上去清瘦且憔悴，相对于百草原的其他植物，像一个混得不太好的中年人。
③稻子，正是扬花灌浆的妙龄，名牌大学生般踌躇满志；银杏终于褪去了一身浓艳，和蓝天的高洁媲美；法国梧桐是老实人，沉浸在年代久远的优越感里，并不知道，有一种鹅掌梧桐，要悄然代替它无敌的位置；兰花三七，像极薰衣草，却更美，所有的花都虔诚地朝一个方向，像被一种崇高使命蛊惑；浮萍无根，却有心肺，挣脱着随波逐流的命运。贪婪的蔓，不知羞耻地攀爬在高大的冷杉上，一边噬血，一边甜言蜜语……
④几乎所有的植物，都攒足劲儿，在喊——我要生存!我要开花!我要结果!
⑤甚至那口奇异的古井，都像藏着无穷的欲望，日夜暗涌不息的水，居然漫过高出地面一米的井沿。如果将井沿继续垒高，水会怎样?
⑥他是竹，是植物中的另类。其实，名利、金钱、权势，如同阳光雨露的垂爱，蜜蜂花蝶的青睐，他不是不想要，可是，要弯下腰，要费心机——要将每一条根都变成利爪，团结土壤，虚伪地赞美越来越污浊的空气；要与昆虫讲和，与风霜妥协；对苍蝇漠视，对强加在身上的种种不公委曲求全，才能安身立命，才能有飞黄腾达的可能。
⑦可是，他的节生来就是直的，他不能弯腰；他的心生来就是空的，他不愿费尽心机。
⑧真的是空的吗?不。那一节节空里，早已成就一个美妙的小宇宙——有与生俱来的一些坚持，有人生一世、草木一秋的豁达智慧，有对土地的感恩，有和另一棵竹的爱，与笋的亲，与周围无数青光绿影的促膝长谈，开怀畅饮，有鸟儿偶尔驻足的的呢喃，有清风明月的和唱……笑忘功名利禄，荒芜繁杂的每一秒时光都格外静谧而美好。
⑨那一节节空里，是永远的盈满。
⑩更让我惊异的，他不仅直，空，而且淡。他是淡竹——全球原始淡竹最大群落中的一员。从外表到骨子，都是竹子里的最淡——淡紫、淡红、淡褐、淡绿、淡泊。所以，他与世无争到看淡生死。
⑪他可以很入世。生可以防风，成阴，美化环境；死可以做篾，成为最土最实用的晒竿、瓜架、凉席，竹桌、竹椅、竹篮。他可以很出世。他是箫与笛的前世，不死的魂魄随天籁之音往来天地之间，优雅散淡而隽永。
⑫当然，这并不表示他逆来顺受，他会和压在头顶上的积雪抗争，他不允许荒草占领脚下的领地，他摇曳着枝竿向毒蛇示威，他告诉所有的竹要独善其身兼爱天下。
⑬他是李白，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；他是陶渊明，“采菊东篱下，悠然见南山”；他是郑板桥，“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有君子之豪气凌云，不为俗屈”；他是文天祥，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”；他是苏轼，“宁可食无肉，不可居无竹”；他是疯疯颠颠的释道济公，“数枝淡竹翠生光，一点无尘自有香”；他是岳飞、辛弃疾，他是中国儒家，“山南之竹，不操自直，斩而为箭，射而则达”……
⑭他是我们身边那些坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风清也是一辈子。奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦，心灵上的丰衣足食。
⑮于是，这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。
【小题1】下列对这篇散文的赏析，正确的一项是

A．本文是一篇写景抒情散文，吟咏对象是江南湖州“百草原”中与众不同的竹子，作者既描绘了竹子的婆娑风姿，又揭示其精神品质，发人深省，耐人寻味。

B．作者笔下的竹子既是正直、虚心、淡泊者的化身，也是岳飞、辛弃疾等驰骋沙场、建功立业者的象征；既是兼有儒、释、道三种思想的圣人，也是心灵自由快乐的凡夫俗子。

C．文中说“他看上去清瘦且憔悴……像一个混得不太好的中年人”，这其实是作者感慨自己生不逢时、壮志难酬的写照。

D．在作者看来，人生要随缘，不要刻意追求什么，因为浓墨重彩是一辈子，云淡风清也是一辈子，奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。

【小题2】文章③一⑤段，用不少笔墨写淡竹之外的一些事物，这样写有什么目的?
【小题3】文中多次写到淡竹是“植物中的另类”，作者在文中写到他哪些特点?请你联系全文，分条概括。

阅读下面文字，完成下列小题。
材料一：
在中共中央政治局第四十一次集体学习时强调,推动形成节约适度、绿色低碳、文明健康的生活方式和消费模式,形成全社会共同参与的良好风尚。
绿色包装是形成绿色的生活方式和消费模式其中一个重要内容。近年来,随着绿色发展理念逐渐深入人心,描金彩绘、绢丝锦带、红木雕镂等产品过度包装现象得到一定遏制。然而,每逢节日过度包装总会“露头”,“锦衣加身”的月饼也会出现在市面上。过度包装与建设资源节约和环境友好型社会的要求背道而驰。
数据显示，我国城市垃圾中三分之一是过度包装，尤其是逢年过节，粽子、月饼等更是被包装“绑架”，包装成本可达商品本身价值的数十倍，纸张、木材、丝绸、金属等被大量消耗，令环境、资源不堪重负。
过度包装屡禁不绝倒逼治理手段完善和治理方式创新。应当加快立法进程,将过度包装涉及的法律问题进行统一规范,加强对流通领域和商家的法律约束。在鼓励简约包装的同时,加强对过度包装的处罚力度。
企业是包装的责任主体,要制定政策鼓励企业在追求经济利益的同时,注重生态和环境效益。推广使用绿色包装袋,多采用可降解、可循环使用的包装材料。让那些希图用过度包装在市场上投机取巧的企业,没有出路。
个人的微小行动可以汇聚成环保大作为。让包装回归“绿色”,缓解环境压力,同样有赖于全社会消费端的绿色化。每个人应当从自己做起,树立勤俭节约、绿色消费的理念。毕竟,对生态环境负责,就是为自己的生存环境负责。
（摘编自《让包装回归“绿色”》，2017年9月27日新华网）
材料二：
长期以来，过度包装屡受诟病，为何仍大行其道呢?很大程度是商家推波助澜。精致的外观，华美的装饰，更能抓人眼球，让消费者在众多商品中多看一眼。包装豪华了，商品显得更上档次，身价自然水涨船高，赚取的利润也更多。这背后的商业逻辑，不难理解。
除了商家的利益驱使，最根本的还在于高价买“面子”的不理性消费观念。事实上，普通家庭购买商品，大多还是讲究物美价廉，不会过分追求高档包装。可见，过度包装的商品，市场最主要还在于礼品消费。送礼的人抱着“好包装上档次，送礼出手有面子”的心态，对商品本身质量是否过硬，反倒不那么关心，最重要的是看着“高大上”就行。好面子、爱虚荣，在这般社会心态的影响下，过度包装似乎从不缺市场。
过度包装使一些消费者盲目攀比，反过来商家瞅准了消费者心理，不断升级包装，生产更多华而不实的产品，导致恶性循环。一些经过特别包装的商品，价格一般都是平常包装的几倍，甚至更高。但是，商品质量并没有什么两样，最终吃亏的还是消费者。再往大了看，“一流包装，三流产品”，一个企业，不在“里子”上讲究，却只在“面子”上下功夫，也不利于国产品牌的成长。
礼品原本寄托的是纯真质朴的情感，一旦过度包装，反而使感情变了味儿，成了利益输送和交换。特别是那些公款送礼者，“慷公家之慨，结私人之谊”，最终财友两空，正是教训。
（摘编自《包装“瘦身”靠倡导新型消费观》，2017年9月29日《人民日报》）
材料三：
记者近日走访多家商超发现，月饼过度包装问题明显改善，200元左右价位、包装朴素的月饼礼盒成了主流。不过，一些给亲友送礼的消费者还是希望包装更精致一些，精明的网店为此专门推出了月饼豪华包装礼盒。
“自家吃月饼没啥讲究，太繁复的包装反倒是浪费；如果是送给长辈，我就单独买个包装。”今年中秋节，市民彭女士换了种买月饼的方式：先买好月饼，再到网上另买合适的包装盒，既便宜实惠，也能图个漂亮体面表达心意。
“超市里的月饼礼盒包装太同质化了，可选择的样式太少。网上单卖的包装盒花样多，可以慢慢挑，针对不同的送礼对象选不同的包装盒。”彭女士给记者算了一笔账，买来的月饼六块不足百元，而网购一个包装盒也就十几块钱。
以“月饼包装盒”为搜索词，在淘宝网上能搜到4000多件相关商品，在京东商城上能搜到近200件相关商品。看似简单的月饼包装盒，被商家们玩出了新花样，清新插画包装、文艺牛皮纸包装、竹篮礼盒……消费者可以根据自己的喜好挑选心仪的包装。
网上销售的月饼包装礼盒价格并不贵，10元上下、纸质的月饼包装盒占主流，工序稍复杂、文艺范儿的包装能卖到几十元的价位。
“这几年，月饼企业几乎都不怎么做豪华包装的月饼了，更看重月饼本身的口味。”本市一家知名月饼企业负责人对记者说。
（摘编自《节俭风逼退月饼豪华包装》，2017年9月30日《北京日报》）
【小题1】下列针对上述材料的理解，不正确的一项是（  ）

A．材料一详细阐释了该如何整治过度包装，以往过度包装屡禁不止，这提醒我们治理的手段要进一步完善，治理的力度要有所加强。

B．材料二分析了过度包装长期以来大行其道的原因，在这一过程中，虽然商家难辞其咎，但消费者的购买需求也是其中一个重要的原因。

C．我们从材料三中可以看出，消费者的消费理念越来越理性，他们现在购买月饼时，关注的是月饼的口味，而不再是产品的包装。

D．以上三则材料都谈论了月饼的包装问题，虽然现在市场上仍然存在着过度包装的现象，我们需要做的工作也还有很多，但前景令人乐观。

【小题2】下列对材料相关内容的分析和评价，正确的两项是（  ）

A．通过材料一我们认识到，要想治理过度包装这一现象，单纯地依靠对商家和消费者的倡导是很难奏效的，我们有必要通过立法、执法来进行约束和惩罚。

B．材料三的内容能够证明消费者的需求对商家是有导向作用的，所以，勤俭节约的风气、健康绿色的消费观会使过度消费渐渐地难觅市场。

C．三则材料的并不相同，其中材料三吐露了百姓的心声，语言通俗充满生活气息。相比之下，材料一和材料二更加客观、专业。

D．三则材料都选在中秋节前夕这样的时间发表，体现了新闻的时效性。而新闻媒体的宣传报道，形成了舆论氛围，从而使百姓在中秋节做到绿色消费。

E. 针对过度包装在节日“频频”露头的情况，国家不仅有政策上的引领，而且还制定了具体完善的惩罚措施，这也是整治过度包装能取得成效的主要原因。
【小题3】过度包装造成了哪些影响？请综合以上材料进行概括。

阅读下面的文字，完成各题。

“今人学问，只因知行分作两件，故有一念发动虽是不善，然却未曾行，便不去禁止我今说个知行合一，正要人晓得一念发动处，便即是行了”(王阳明语)不论是“心即理”还是“致良知”，从字面上看都具有很强的主观性，这种主观性可表现为自我生命活力的释放，也可能表现为随心所欲、恣意妾为。所以，在心学体系里，王阳明对个体的主观意念做了限制，提出了明确的修养功夫论，这里的“知行合一”具有明显的道德内省标准，心有邪念，即是行恶。此外，“知行合一”作为一种自我要求更是为了避免知而不行，只满足于训话条理和口舌之争。“某于此良知之说，从百死千难中得来，不得已与人一口说尽，只恐学者得之容易，把作一种光景玩弄，不实落用功，负此耳!”(王阳明语)日本学者冈田式唐认为：“阳明学是培根之学’，偏重实行和事上磨炼，是其精神要旨所在，知而不行，只是不知，”企业家立“知行合一”之旨，便意味着严格自我要求的开始。

“知”有其独特的哲学含义，与“良知”相近，知行合一即表现为我的“良知”须化为真切实在的行为，而我的所作所为又都符合我的“良知”。这里有着怎样的境界寓意？知行合一的状态又具体化为“致良知”的过程，“你未看此花时，此花与汝心同归于寂;你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”(王阳明语)“归于寂”不是客观上的不存在，而是个体主观觉知的灭寂，即主观之间的隔绝，它表明一种我与万物相“绝”的状态，“致吾心良知之天理于事事物物，则事事物物皆得其理矣.”(王阳明语)王阳明所说的“天下无心外之物”意味着使万物皆得吾心之理，也就是个体德性向客观事物的迁移，与之相对，这表明的是我与万物相“通”的状态，良知是个体的内在本质力量，“知行合一”就是把这种内在的本质力量，体现到个体生活的方方面面，人也正是通过这种方式来实现自体的中正向客观性的迁移，实现自我价值的社会性存在。

在企业经管中，这意味着辩证理性的利他精神，企业有了这种利他精神，就能同时实现企业发展与员工幸福、企业盈利与顾客满意的目标。超越“小我”而观“大我”，人的视角和世界观都会随之发生变化，企业家收获经济成就的同时，也收获人格成就。企业家的最高形象如同“企业图腾”般存在，通过第一个阶段的自我修养达到第二个层次，也通过第一个阶段的言传身教，从而影响到每一个企业成员，“无为而民自化”。企业家的个人境界与企业的卓越发展同步并行，企业家的价值追求与员工的价值实现同道相益，这样的企业一定是长盛不衰、基业长青。

(摘编自《经营与管理》2019年第二期《“阳明心学”对现代企业经营的启示》)

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．“心即理”和“致良知”，是主观的东西，都表现为自我生命活力的释放和随心所欲、恣意妄为。

B．王阳明所说的“天下无心外之物”意味着使万物皆得吾心之理，表明的是我与万物相“通”的状态。

C．我的所作所为都要符合我的“良知”而我的“良知”须化为我的所作所为，这是“致良知”的具体表现。

D．如果把“知行合一”作为自我要求，目的虽然是避免知而不行，但只能满足于训话条理和口舌之争。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章从“知行合一”的自我要求到超越自我的生命境界再到企业的经营境界层层深入论述。

B．文章在论述过程中引用了王阳明的不少语录，增强了说服力，使论点更加明确。

C．文章在分析具体概念时用了比较的手法,使概念的界定更加准确,使读者容易理解。

D．文章用冈田武彦的看法来证明企业家践行“知行合一”要严格地从自我要求开始。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．王阳明的“知行合一”学说具有明显的道德内省标准,只要心有恶念，就是有恶行。

B．王阳明自己也认为，良知之说来之不易，理解起来很容易，但实践起来却很困难。

C．只要企业家的价值追求与员工的价值实现一致时，企业就会快速发展，长盛不衰。

D．“你未看此花时，此花与汝心同归于寂”中的“归于寂”是客观存在,主观的隔绝。

一、阅读下面的文字，完成文后各题。

哑巴姥姥的酸枣树

箫 陌

哑巴姥姥没有名字，或是有名字，但在几十年的光阴里早已被大家遗忘了，哑巴才是跟了她整整一辈子的身份。小一辈的年轻人按辈分该叫她哑巴婶子，到了我们这个辈，她就该成了哑巴奶奶或者哑巴姥姥，但是不论大人还是小孩，都管她叫哑巴。

我小的时候哑巴就已经很老了，在我的记忆中，她永远都是踮着裹成粽子样的小脚，在低矮的院墙里忙碌着。哑巴枯瘦干瘪的脸如一枚深秋里风干的枣子，高兴的时候会咿呀咿呀地笑，但是这种时候很珍贵。就像院子里那棵长疯了的酸枣树，偌大的一棵树上找不到几个枣子，大把大把的都是绿得逼人眼的叶子一样，哑巴的生活里，大把大把的都是冷清的长满了苍苔的寂寥和清苦，那棵海碗粗细的酸枣树，据说是哑巴的男人活着的时候嫁接过来的，是哑巴的宝贝，也是她唯一的伴儿。大部分时候，她都守在酸枣树下，皱着那张干枣般的脸。或是端着个木盆洗衣服，或是劈麻线搓麻绳，瘦成树枝样的小腿呈现出一种古怪的寡白色，仿佛早已被岁月的河水一点一点地漂洗掉了生命的痕迹。

每年的七八月，酸甜的枣子都吸引着我们的目光。我们都害怕哑巴，因为只要我们靠近那棵挂满酸枣的树，哑巴就会踮着小脚，挥舞着一把破旧的镰刀，飞也似的奔过来，有时候嘴里还会大声地吆喝着，啊哦啊哦的声音，急促而尖锐，就像是在轰赶着一群小鸡仔。长我三岁的泉子舅说，这个哑巴，真可恨，把酸枣看得比命还重呢。姥姥是不许我们去哑巴的院子里的，说哑巴岁数大了，有时候会犯糊涂。夏天在门外大树底下乘凉的时候，我偷偷听着姥姥和几个妯娌说，哑巴这一辈子不易，从三十岁就守寡，一个小脚的妇道人家硬生生拉扯大了四个儿女，娶的娶嫁的嫁，老了还是剩下一个人，守着一棵酸枣树，这棵树还是哑巴结婚的时候种下的，这一晃就是几十年哩，不易呀……

闲着的时候我缠着姥姥问过去的事，比如老房子、老槐树，也问哑巴年轻时的样子。姥姥说，哑巴年轻的时候是这个村子里最漂亮的媳妇，除了不会说话，灵透着呢！描的花样子、纳的鞋底全村都找不出另一份来。

姥姥偶尔会去给哑巴送一碗水饺，或者几块蒸糕。我跟着姥姥走进哑巴的院子，哑巴穿着干净的青布褂子，斜襟的纽上挂着一枚玉色的坠子，小脚上的青布鞋子绣着银丝的花儿。她咿呀咿呀地推拒着姥姥手中的碗，推着推着就放到了那张黑漆漆的木桌子上。哑巴不会说话，用两只手灵活地跟姥姥比画着，像两只上下翻飞的鸟儿。我斜着眼睛看着院子里的酸枣树，密密麻麻的枣子像绿色的小眼睛，风一吹，就一眨一眨的。我悄悄地挪动着脚步，还未靠近酸枣树，哑巴就啊哦啊哦地叫起来，我兔子一般窜到姥姥的怀里，偷偷伸出头来看着哑巴手里是不是拿了破旧的镰刀。姥姥拉着我的小手，看哑巴比画了一会儿，然后笑着点点头。哑巴进到黑漆漆的小屋里去了，一会儿怀里抱着一个广口的玻璃瓶，里面是一罐子红艳艳的酸枣儿。她举起来在阳光底下端详着，然后用枯枝样的手费力地扭开玻璃瓶的盖子，一股带着浓郁酒气的枣香味儿就扑了过来。看着我使劲地吸着小鼻子，哑巴把枣递给我，皱皱的核桃皮样的脸上是难得的笑容。

红艳艳的酸枣儿浸透了酒的香气，却依然保留着清脆的口感，咬在嘴里咯嘣咯嘣的，那脆脆香香的味道，比姥姥给我买的老虎眼大红枣不知要好上多少倍。抱着满满一罐酒枣，我跟着姥姥慢慢地往家走。我回头看站在小院子门口的哑巴，青布褂子随风飘啊飘，就像一只青色的蛾，甚至有一个瞬间，我怀疑如果一阵风来，哑巴就会随风飞起来，飞过酸枣树，飞出这个寂寞的小院子。姥姥说，你太姥爷活着的时候哑巴年年都会做酒枣，那时候的姥姥还是刚结婚的小媳妇呢。美丽的哑巴穿着红艳艳的褂子坐在只有小孩胳膊粗的酸枣树旁，翘着小指头把一颗颗的枣子在装着白酒的海碗里滚一滚，然后封进一只古朴的黑坛子里，胳膊上的银镯子，会在起起落落间叮叮当当地一直响。

太姥爷是去山那边背米的时候滚下山崖死去的，那年，哑巴三十岁，最大的孩子六岁，最小的孩子刚刚能下地走。慢慢地，孩子长大了。慢慢地，长大的孩子们走出了这个生长着一棵酸枣树的破败院子！慢慢地，热闹的院子又安静了下来，只剩下日渐苍老的哑巴守着她的酸枣树。

哑巴死了之后，红艳艳的酒枣都跟着哑巴埋到了土岭子上。

哑巴是我没出五服的太姥姥，没有人记得她的名字，一辈子，就是个哑巴，或许，再过几年，等我们老了，哑巴也就真的被人忘记了。

(选自《辽河》，有删改)

【小题1】赏析文中画线的句子。
【小题2】文中的哑巴姥姥有哪些优秀品质？请简要分析。
【小题3】作者为什么说“哑巴的生活里，大把大把的都是冷清的长满了苍苔的寂寥和清苦”？
【小题4】有人认为把文章的题目改为“哑巴姥姥”更贴切。对此，你怎么看？请阐述你的理由。