阅读下面的文字，完成下列小题。
夜读周庄
许阳
白天的周庄太喧闹，太嘈杂，成了一条拥挤的商业街。就像一个大家闺秀，养在深闺人未识时是那样的贞淑娴静，一旦嫁为了商人妇，便失去了往日的风韵。所以，陈逸飞无不伤感地说，是他害了周庄。
黑夜，容易使人寻觅到细雨江南的灵气。到了夜晚，游客们走得差不多了，一家家的店铺都打烊了，周庄洗尽了风尘，褪尽了铅华，才恢复了她天然无雕饰的纯真素颜与本来模样。夜晚的周庄，才是真正的周庄。
吮吸着湿润的空气，独自一个人走在周庄的街道上。夜色渐浓，月华如水，在古镇的老屋和石板上肆意倾泻。远处的房子，只能看见黯黯的轮廓，近处的老屋，则如一幅明暗色彩比照的水墨画，被磨得滑滑的石板也泛着幽幽的光。四周静静的，只有自己脚踏石板的声音清脆地传向远方。
说是街道，其实宽些的就是小河垂柳依依的堤岸，偶有一两条迟归的小船缓缓驶过，摇碎一片片波光潋影；窄些的是小镇的胡同，两侧房屋几乎伸手可触，“头顶一线天，脚踏青石板”是何等的传神与精辟啊！身处暮色里的周庄，会突然很想回到那不谙世事的孩童时代，一边走一边用手里的树枝划过苍老的墙壁，哼着歌谣，听从远处人家传来的几声犬吠。
周庄的灯笼亮起来了。挂成一排的大红灯笼，使夜晚的周庄诗意朦胧。青瓦白墙，一旦配上这串串灯笼，古朴典雅便立刻从骨子里显露而出。灯光辉映着脚下潺潺的流水，盈盈水波又摇荡着夜泊的小船，千年古镇已经从熙熙攘攘中真正回归。豪华恢宏的沈厅安静了，精致典雅的张厅也关上了古老的大门，唯有门前的大红灯笼，在不倦地诉说着江南巨富和世家官宦们曾经的显赫与非凡。
吹着细细的晚风，我长时间在双桥边踱步，又在桥上静坐。双桥，这是陈逸飞的双桥。在陈逸飞的笔下，双桥古朴、空灵，你可以感觉得到，她的每一条石缝间都镌刻着几个世纪的古风和遗韵。一幅《故乡的回忆》，人们才格外注意到了中国还有周庄这样美丽的地方。要是徐志摩能来这里，会不会又有“再别双桥”的另一番韵味与感慨呢？
小小的周庄，算上双桥在内竟然有十四座桥。不必说那被称为“升官发财桥”的富安桥，也不必再说那已更名为外婆桥的梯云桥，无论哪座桥，看到了桥一定会看到树，看到了树也就看到了头顶的明月与星空。
周庄的夜，是美丽的夜，由小桥流水、青瓦白墙与柔柔的月光、红红的灯笼构成。这是一幅出自王摩诘的画卷，这是一种庄禅的意境。周庄的夜，是醉人的夜，就像一位银发的老人，在宁静中释放着积淀经年的安详与悠闲；又像一个恬静的少女，在清风里展现着她的婉丽与娇柔。
站在石拱高高的报恩桥上，与周庄拉开一段距离，回望着周庄的座座老屋、点点灯火，思绪在不觉间已经穿越了几多流水的往事，几重渺远的时空。
夜深了，降下阵阵凉意，夜凉如水大概就是这个意思吧。静静地走过一个个老屋，穿过一座座小桥，还是忍不住地回头。我知道，与临走时说还会再来的三毛一样，自己是扔不下身后的那一片风景的。
好吧，那就回去，做一个小桥当枕、水面为床的甜甜的梦。
(选自《散文百家》，有删改)
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是

A．本文是一篇哲理色彩较浓的散文，它描写的是周庄的夜景，探讨的却是关于珍惜时光、善待生命这一命题。

B．除了比喻的修辞手法，文中还使用了拟人、对比、排比等修辞手法来展示周庄夜景之美，使文章富有艺术感染力。

C．文章结尾表达了作者对周庄之夜的留恋以及因宁静、和谐的生活在现实生活中无法实现而只有在梦中追寻的遗憾之情。

D．周庄的夜在宁静中释放着积淀经年的安详与悠闲，作者对这种宁谧的美充满了喜爱，而对充满喧闹和嘈杂的白天的周庄则带有一丝反感。

【小题2】品味下面句子中加点的词语，简析它们的表达效果。
（1）唯有门前的大红灯笼，在不倦地诉说着江南巨富和世家官宦们曾经的显赫与非凡。
（2）这是一幅出自王摩诘的画卷，这是一种庄禅的意境。
【小题3】周庄吸引着无数人前往游览，却也因商业开发“失去了往日的风韵”。请结合文本内容，谈谈你对这一问题的看法。

阅读下面的作品，完成下列小题。
指挥棒
谭盾
（1）这根指挥棒是我20多年前在波士顿买的，它的棒身用芦苇秆制成，手柄部分用的是软木，拿在手上很轻，但挥起时却能让观众感受到它的分量。我第一次用它指挥是与马友友和波士顿交响乐团合作，这一拿就是20多年，一直用到现在。
（2）这根指挥棒凝聚了我从小学到读完博士的27年学习生涯的心路历程。我在中央音乐学院学的是双专业，指挥和作曲，跟随李华德教授学习指挥，跟赵行道教授学习作曲。去美国留学时，我又受教于世界著名指挥家小泽征尔。后来成为职业作曲家后，我发现自己最崇拜的还是20世纪最伟大的那些指挥家、作曲家，比如马勒和伯恩斯坦，前者的《大地之歌》，后者的《西城故事》，基本都是当代最有影响力的作品。还有法国作曲家拉威尔、俄国作曲家斯特拉文斯基，都是全世界最伟大的指挥家，同时也是作曲家。我自然也希望自己的作品能由自己来指挥。
（3）在指挥方面，我无疑是幸运的。因为我在作曲方面先成功了，所以当我可以自如地以作曲家的身份和世界顶级的乐团合作时，他们也会邀请我去做指挥。我第一次用指挥棒是指挥波士顿交响乐团，第二次是指挥费城交响乐团。一般而言，指挥家的道路是自下而上的，先从指挥中学的合唱队开始，再到城市乐团，继而到国家乐团，最后成为世界级的大师。而因为作曲，我幸运地从一开始就指挥了世界顶级乐团。
（4）我记得第一次指挥的时候，乐团总经理跟我说：“你可以闭着眼睛想象这个乐团是一条河流，你不要去改变河流的走向，但是你要让自己在这条河流中间流得更自如，从而使这条河流变得更漂亮。”
（5）这句话实在精彩，我常常是拿起指挥棒时要去想象手中无棒，在手中无棒的时候要感受心中有棒，这种“有”与“无”的辩证有种强烈的道家意识和禅宗意味，就像老子说的“大音希声”“大象无形”。我的指挥和老庄、禅宗有关，这让我对于指挥棒的使用非常敏感，形成了自己的风格，这也是我个人非常珍视的对音乐的信仰。
（6）在过去的20多年，我的生活每天都和这根指挥棒息息相关。它对我来说就像李小龙的双节棍，或者武僧手中的少林棍，是连接内部心灵与外在舞台的桥梁，也是自我和大众之间的桥梁，更是我的音乐从灵魂走向大自然的桥梁。从音乐的角度来说，无论是变化多端的风格、层次复杂的哲理，还是东西文化的融合，其实都跟使用这根指挥棒的风格、技巧有关。比如说用这根指挥棒指挥法国印象派的音乐时，它就会变得飘逸而阳光；当它用来指挥贝多芬的音乐时，会让人觉得刚柔相济、命运多舛；用来指挥我自己的音乐时，就会有瞬间的时空转换感，从黄土高原到楚国蛮疆，从江南丝竹到北方的紫禁城。
（7）嵇康说，声音没有哀乐之分。声音之所以成为音乐，是因为内心有感触，这根指挥棒被普通人挥舞的时候自然是没有音乐的，但是在我手中却不一样，它传递的是内心深处的能量。
【小题1】文中两次提到用第一次用指挥棒指挥波士顿交响乐团，各有什么作用？
【小题2】请简要阐释文中乐团总经理的话的含义。
【小题3】文中第六段在表达上有何特色？请简要分析。
【小题4】请探究作者在结尾画线句子中的表达意图。

阅读下面的文字，完成以下小题。
莫高窟（节选）
余秋雨
第三天一早，我又一次投入人流，去探寻莫高窟的底蕴，尽管毫无自信。
游客各种各样。有的排着队，在静听讲解员讲述佛教故事；有的捧着画具，在洞窟里临摹：有的不时拿出笔记写上几句，与身旁的伙伴轻声讨论着学术课题。他们就像焦距不一的镜头，对着同一个拍摄对象，选择着自己所需要的清楚和模糊。
莫高窟确实有着层次丰富的景深，让不同的游客摄取。听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看者存在，它们期待着仰望的人群。一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画，也在观看自己。于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊；也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。
如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。
它是一种聚会，一种感召。它把人性神化，付诸造型，又用造型引发人性，于是，它成了民族心底一种彩色的梦幻、一种圣洁的沉淀、一种永久的向往。
它是一种狂欢，一种释放。在它的怀抱里神人交融，时空飞腾，于是，它让人走进神话，走进寓言，走进宇宙意识的霓虹。在这里，狂欢是天然秩序，释放是天赋人格，艺术的天国是自由的殿堂。
它是一种仪式，一种超越宗教的宗教。佛教理义已被美的火焰蒸馏，剩下仪式应有的玄秘、洁净和高超。只要是知闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，接受它的洗礼和熏陶。
这个仪式如此宏大，如此广袤。甚至，没有沙漠，也没有莫高窟，没有敦煌。仪式从沙漠的起点已经开始，在沙漠中一串串深深的脚印间，在一个个夜风中的帐蓬里，在一具具洁白的遗骨中，在长毛飘飘的骆驼背上。流过太多眼泪的眼睛，已被风沙磨纯，但是不要紧，迎面走来从那里回来的朝拜者，双眼是如此晶亮。我相信，一切为宗教而来的人，一定能带走超越宗教的感受，在一生的潜意识中蕴藏。蕴藏又变作遗传，下一代的苦旅者又浩浩荡荡。
为什么甘肃艺术家只是在这里撷取了一个舞姿。就能引起全国性的狂热？为什么张大千举看油灯从这里带走一些线条，就能风靡世界画坛？只是仪式，只是人性，只是深层的蕴藏。过多地捉摸他们的技法没有多大用处，他们的成功只在于全身心地朝拜过敦煌。蔡元培在本世纪初提出过以美育代宗教，我在这里分明看见，最高的美育也有宗教的风貌。或许，人类的将来，就是要在这颗星球上建立一种有关美的宗教？
【小题1】“一切伟大的艺术都不会只呈现自己单方面的生命”这句话在莫高窟文化中怎样理解？
【小题2】文中提到“它是一种聚会，一种感召”，“它是一种狂欢，一种释放”，“它是一种仪式，一种超越宗教的宗教”这些句子在表达上有什么特点、效果？
【小题3】作者在文中提到美与宗教的联系，请加以理解概括。

阅读下面的文章完成下面小题。

书的扉页里，树在哭泣

毕淑敏

当我们在书上看到“森林”这个词的时候，我们的脑海要将它转换成无边无际绿色高大枝叶纷披的植物。阅读就是这样一个不断转换符号的过程，迫使我们的神经像拧紧的发条，处于兴奋之中。

当电视向我们展示森林的时候，它映出一棵棵树的形象。看！这就是森林的含义，它得洋洋地指示我们。我们感觉轻松，因为电视替我们做了一半的工作，它完成了符号转换过程中应该由我们的大脑干的活儿。我们的脑子是一个懒汉，它乐得有人帮忙，自己躲在一边休息。于是看电视使我们迷恋和愉悦。

但任何事物都是一把双刃的剑。电视在为我们铺设柔软椅垫的时候，也陪嫁过来一个陷阱。

语言是一种抽象、它在还原成一种具象的时候，是依了主观者的想象而有大不同的。100个人读红楼梦，心中就有100个林黛玉哭泣的身影，电视一旦向我们展示了这一个林妹妹以后，我们自我设计的林妹妹就会羞于再出世了。

今日电视用一种约定俗成的形象，扼杀了属于个体的独特想象。而想象实在是人类智慧飞翔的翅膀。

电视剥夺了我们想象的权利，把万众一心的模式塞给我们。因为电视的大众传媒性，它所展示的形象必是老少咸宜的。因此，电视的简化实际是一种思维的桎梏与退步。

比如说“祖国”这个词，当我们看到它的时候，心里就涌现一种很复杂很亲密的感情。由于近百年来中国历史的沉重，这感情中还蕴涵着隐隐的悲壮。一种久远苍凉的感觉笼罩着挥之不去。假如到了电视上，“祖国”这个词该怎样表现呢？我想，会出现茫茫大地，长江黄河，周口店猿人，青铜器，四大发明，长城，红旗，鲜花，原子弹爆炸……重重叠叠的影像不断闪现，使人目不暇接。但即使再加盟其他许多景色，仍旧有挂一漏万的遗憾。

我们看得眼花缭乱，但电视上的“祖国”，是否在心底引起了同书面上的“祖国”这个词所具有的同样反响呢？

我很怀疑。甚至很悲观。

电视比书小。

电视的兴起，是以文字和语言为介质的，但它却反过来戕害了这个母体。文字是景象的概括，电视以图像诠释了文字，却又让人们在图像中迷失，以至于最终忘怀了文字。

但书也是有弊病的。最大的弊病是它需要大量的纸张。每一本书都是森林中一个绿色的灵魂幻化而成，印了字，传达了信息，就完成了历史使命，等待它的就是火焰与糜烂。自从蔡伦发明了纸，有多少精灵为了人类的聪慧而献身。

我常常在书的扉页里，听到树的哭泣。

电视屏幕却是日日更新的，每天轰炸般地传达信息。它的效率比之书籍，实在是不可同日而语。

所以我觉得电视不要一味地传达形象，而应该传达文字。让我们坐在家里，就可以读到世界上最新最好的书。

我对现在的信息高速公路，很感兴趣。书发展到了今天，应该摆脱老面孔，更多地容纳新东西。把电视的优点借鉴了来，不再用纸张，用高科技的手段，显示祖先传给我们的古老文字。既保持思维的锐利，又加速知识的更新，使抽象与具象都得到更长足的进步。

【小题1】阅读与看电视在获取外界信息上的区别在于：前者_________，后者____________。
【小题2】第三段在文中的作用是____________________________。
【小题3】下列选项中对文意理解正确的一项是（   ）

A．看电视要比阅读更轻松。

B．电视向我们展示了一个林妹妹后，我们心中就没有了林妹妹的形象。

C．同样的信息电视比书籍给人带来的心灵和情感体验要小得多。

D．“信息高速公路”的出现给作者带来了信心与期待。

【小题4】简述电视给人类带来的弊端。
【小题5】作者在文中说“电视比书小”，你赞同这种观点吗？谈谈你的看法。

阅读下面的文字，回答下列小题。

黄叶小谈

钟敬文

小雨霏霏，轻寒凄恻，虽说远赶不上北国的彤云密布，冻雪纷飞，但住惯或生长在岭表的人，总会感觉这是一种“岁云暮矣”的情调了。记得从前有一首五言律诗云：

梅动芳春近，云低远树微。

雨兼残叶下，风带暗沙飞。

坐看三冬尽，回思百事非。

浊醪连日醉，未足破愁围。

前四句，说的便是这个时节的景象。

一月来，我的心情的凄惶纷乱，是有生以来所不曾体验过的。劫后余生，欲去不能，欲住不得，这种难挨的情味，唯有过来人能够领悟。否则尽管说得很逼真，可是终不能希冀其体味，又何况我的笔端正笨拙得像永不转调的泉水呢？带住！这样轻轻提过就算了。在此当儿，不能做用心的事，自然在意料中。

真是一件意外的事！昨天无意中在朋友处翻看了《贡献》第二期伏园先生题名《红叶》的一篇文章，却引起了我一时的兴味，教我在这酒余慵困的今天，伸纸来抒写这篇小文。自己惊怪之余，不能不谢谢孙先生文章鼓舞我的魔力了。

“黄叶”与“红叶”，虽然是两种很相似的东西，但在我们的观感上，颇有着不同的情调。如容我做点譬喻，那么黄叶像清高的隐士，红叶她却是艳妆的美人了。古人云：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这便是红叶的气味有些近于女性的春花的证明。对于黄叶，则只有令人感到孤冷清寒，或零落衰飒，不会再有什么绮思芳情了。

我自己不知什么缘故，对于渔洋山人^注的诗会有如此嗜好。他浏览景物的诗，几乎没有一首不是我所爱读的。他诗里常常喜欢用红树、黄叶等名词，如：“好是日斜风定后，半江红树卖鲈鱼”“晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”。诸如此类，都是很佳丽的语句。先生尝呼崔不雕为“崔黄叶”，他所最激赏的崔华的佳句是：丹枫江冷人初去，黄叶声多酒不辞。可见他对于黄叶的爱好了。

我忆起旧事来了。当我初进中学读书时，颇喜欢胡诌些歪诗。我们的校长周六平先生见了，竟大大地谬加赞赏。一回，他把一幅山水画嘱我题诗，我勉强给他写上了下面二十八个字：

霜重溪桥落晚枫，

寒烟消尽露晴空。

野人领得秋风味，

家在青山黄叶中。

一别将近十年，他黄叶飘零似的生命，不知还遗留在这秋风冷落的人间么？我呢，一事没有成就，只剩着这样一副残病的身躯和凄惶的心情，在这世上东漂西泊地过活，辜负了他老人家深深的期望了。唉！这何消说，更何忍说呢！“前此空挥忧国泪，斯行差慰树人情”，这两句是当我离开故乡来广州时留别他的诗。一度吟着，便一度感伤到绝地了！

上面一大段的话，似乎有些过于跑野马，紧回到我的黄叶吧！

红叶不是到处皆有的，这红叶自然是指大规模的枫柏、柿叶等，不是零片的任何林木的叶了，黄叶则普通极了，只要到了相当的时候。岭表气温和暖，冬季的景象只相当于北方的秋天。在这时，自然可以看到枝间及地上，满缀着黄金的叶子了。日来偶纵步东郊北园一带，看到它们那样稀疏地挣扎于萧索的寒气中，不免一股哀戚之情为之鼓动起来。

回想数年前，我因为战事，全家由市镇迁入山村中的故居。那时的生活真是清隽可味。一个人竹笠、赤足，漫步于水湄林际。金黄的叶子，或飞舞于身边，或缭绕于足下。冷风吹过，沙沙作响。我的思想，也和头顶青空一般宁谧而清旷。偶尔拾起一片，投在回曲的山溪中，它急遽地或迂徐地逐清碧的流水往下飘，我的神思也好像随之而俱去。在这样的环境中，真不知人间何世了！现在，不但这浮浪的身，难以插翼飞回故乡，就是去得，在那毒烟流弹之下，幽秀的山光、美丽的黄叶都摧毁焚劫尽了！哦！时间的黑潮啊！你将永恒不会带回我那已逝的清福了么？

这竟会这样动起感情来了，为了区区的黄叶，黄叶的回忆！算了，我愿意过去了的永成为过去！无力的我，只合对当前和未来的一切，去低吟那赏味之歌，——虽然这也怕只是一句近于“祝福”的空话。

(选自《中国新文学大系》，有删改)

注：渔洋山人：指清初著名诗人王士禛。
【小题1】文章从“小雨霏霏”写起，这有什么作用？
【小题2】文中画线的句子运用了怎样的修辞手法？请举一例，并说明其作用。
【小题3】下面两句话分别寄托着作者什么样的思想感情？
(1)带住！这样轻轻提过就算了。
(2)虽然这也怕只是一句近于“祝福”的空话。
【小题4】本文以黄叶为线索，请具体分析文章的行文思路。