阅读下面的文字，完成文后问题。

鸳鸯跳

王春迪

海头帮，指的是一帮在码头上靠扛活为生的脚夫，凭着一股子不怕苦不要命的狠劲儿，练就了一身脚夫的真本事，挤走了旁门外姓，吃起了这碗独食。

老街是鲁中南地区有名的商业集散地，国泰民安、商贸繁盛的时候，那一条条来自江南甚至南洋的货船，黑压压地挤在码头上，远远望去，似鱼鳞般密集。

先装卸谁的，不装卸谁的，都是海头帮说了算！啥叫强龙不压地头蛇？管你多大来头，瞅你不顺眼，让你的货霉在船里、烂在岸上，那都不叫个事儿！

就连老街首富海爷，都被他们整过！

那几年，海爷走南闯北，生意蒸蒸日上。一次年关，海爷设宴备礼，酬谢各条道上的老大们。一忙，就把海头帮的钱老大给忘了！

年后，海爷从南方运来满满三大船的货，有茶叶、药草、布匹、香料、木材……全是些怕湿怕霉的娇贵玩意儿，不想遭遇了连日的雨雪，急着找海头帮卸货，可他们要么以先来后到为由，要么以雨天脚滑为由，磨磨蹭蹭，就是不靠海爷的船边儿。

没办法，海爷这天亲自到钱老大的船上求他，钱老大得了脸，还不忘摆回谱。那时，连接船和陆地之间的是一种一步宽的木板，人在上面走，木板就跟着你弹来跳去，码头上叫它鸳鸯跳，把握不住鸳鸯跳节奏的人，站都站不稳，稍不留神就把你弹到水里去。

得知海爷到来，钱老大还故意在鸳鸯跳上泼了一层豆油。

海爷默默地脱了鞋，然后俯在鸳鸯跳上，爬了过去。

眨眼几年过去，到了咸丰五年，太平军把整个水路截得几乎连条鱼都游不过来，一路上关卡林立。因而各行各业，纷纷改水路为旱路。因为好久都没啥生意，码头上那些个鸳鸯跳，都起了厚厚的青苔。

一日，一条货船劈浪而至。

往年，是先交钱，再卸货。如今哪还管这一套？钱老大这边正和船上的掌柜在袖筒里合计价钱，那边，海头帮的爷们儿在不到两袋烟的工夫，就利利索索地将一船粮食整整齐齐地码在了岸边。

这时，有一顶轿子，从远处嘎吱嘎吱地晃了过来。轿子里刚露出一个头，钱老大的脸，唰地就绿了。

竟是海爷！

海爷目不斜视地上了船，随后，掌柜站在船板上对钱老大吆喝：“咱东家说了，银子有的是，可要钱老大自个儿来拿才行！”

说罢，眼睛盯着钱老大，手里一杯油，滴滴答答地淋在了鸳鸯跳上！

钱老大望着身旁海头帮的弟兄，衣衫褴褛、一脸菜色。他回过头，牙一咬，鞋一脱，扑通一声跪在了鸳鸯跳上……

进了船舱，钱老大头别到一边，也不看人，手一伸：“拿钱！”

海爷笑笑，说：“听闻钱老大当年为争这码头当家人的位子，曾从滚水里取铜板，怎一个勇字了得！兄弟们的工钱，就在那个盒子里，够胆量的，你就试试！”

钱老大一瞧，是一个一臂高的盒子，上面露出拳头大的洞，里面黑乎乎的，啥也看不见。

钱老大琢磨着，这里头一定有蛇蝎一类的东西，取吧，保不准被咬；不取，空手下船，咋和快饿死的兄弟们交代？

钱老大心一横，袖子一撸，顿时青筋暴出，伸手就冲盒子去了。手还没到盒子口，钱老大两行热汗已顺着赤红的腮帮子淌进了下巴茂密的胡须里……

忽而，钱老大眼如铜铃，手在里面搅了几圈，啥也没有。

他怒吼一声，盒子一甩，想冲上去对海爷动粗。海爷哈哈大笑，而后大手一挥：“送钱老大下船！”

钱老大被推搡出船舱，刚要破口大骂，可随之而来的景象，闪了他的眼。

岸上，海爷手下的人，正把刚刚卸下来的整船粮食，一袋袋地分给海头帮的弟兄，弟兄们接过粮食时，那曾经硬邦邦的双膝也都软塌塌的了。

下船时，钱老大看着脚下的鸳鸯跳，干净如洗。钱老大一声长叹，扭头对着海爷抱了抱拳，大步而去。

几年后，朝廷又重新夺回了水路，随着商道畅通，码头渐渐恢复了往日的兴盛。有所不同的是，每每海爷的商船驶进码头，那些海头帮的人，好似迎亲一般，争先恐后地冲上去卸货，甭说啥先来后到，也甭说你财大气粗有多大来头，只要海爷的船来，统统站一边去！

谁都别委屈，人家钱老大说了，这是他们海头帮的规矩！

(选自《小说月刊》2015年第3期)

【小题1】下列对这篇小说有关内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是(　　)

A．小说故事情节跌宕起伏。码头生意兴隆时，钱老大用“鸳鸯跳”故意刁难海爷；码头生意萧条后，海爷又用“鸳鸯跳”“回敬”钱老大。你来我往之中，两人结下了深厚情谊。

B．小说中写到码头的几经变迁，太平军拦截水路时，码头生意萧条；朝廷夺回水路后，码头生意兴隆。这深化了作者关于国计民生问题的思考及小说的斗争主题。

C．小说善于通过细节描写表现人物性格，写钱老大掏盒子时“两行热汗已顺着赤红的腮帮子淌进了下巴茂密的胡须里”，表明他外强中干、胆小怕事。

D．小说语言自然而简练，形象而生动，善用比喻、排比等修辞，有时又兼有口语化特点，比如：“钱老大得了脸，还不忘摆回谱。”

【小题2】小说中多次出现“鸳鸯跳”有哪些作用？请结合全文简要阐述。
【小题3】海爷和钱老大这两个典型人物你更喜欢谁？请说明原因。

阅读下面的文字，完成下面小题。
茶之醉
叶文玲
①并非茶道里手，更不是品茶行家，皆因茶的无与伦比的魅力，使我这只会喝“大碗茶”的人，也想说一通关于茶的痴话。
②“水甜幽泉霜雪魄，茶香高山云雾质”茶的品格可谓高矣！行家道得好：茶，是一杯淡，二杯鲜、三杯甘又醇，四杯五杯韵犹存。如此品饮，自是品出茶的神魂底骨。我还尤为赞同这个发现：喝茶可滤梦。
③二十多年前，我曾被一支歌曲撩起了浓浓的乡思，撩拨得那样神魂颠倒，于是，接连几夜，我美梦连绵，梦中，我变成了恣肆快活的“叫天子”，逍遥翩飞在故乡的青青茶园，那歌曲，便是至今享誉荧屏舞台的《采茶舞曲》。
④茶，能歌亦能舞的茶，品雅味且醇，是世人公认的无酒精最佳饮料。酒不醉人人自醉，茶亦然；茶还能醒酒，品位自然比酒更高出一筹。
⑤茶，入诗又入画的茶，解忧助文思，在与饮食、医药、园艺、陶瓷、科技、文学、宗教、礼仪、民俗等众多领域的因缘上，堪称物中之最。关于茶的戏文，关于茶的诗画，更是清妙隽永无以数计。我难以忘怀一篇关于茶的奇文，作者的慧眼，不但青睐茶的自由洒脱的生，更独识了茶的“壮烈而缠绵的死”，那是一首《茶之死》的绝唱！茶，确确实实是以自身的一脉苦涩酿就了遍地清芬。诗人闻一多，曾称自己的粮食是“一壶苦茶”。茶的奉献与牺牲精神，堪与革命志士的崇高境界相映照融一体。茶，既是他们的精神食粮，亦是他们的精神象征，无怪沉醉墨海的人，没有一个不爱茶。
⑥不久前，我再次被茶的神话迷恋得颠三倒四，那是在参观西子湖畔双峰村的中国茶叶博物馆之后。
⑦用不着我来做广告文字，这座为弘扬中华民族茶文化而建的博物馆，将会与西子湖的每一处美妍绝伦的景点一样，嵌入游人茶客的心屏。所以，我还是忍不住要说，虽然彼时只是匆匆一游，但当我依次观瞻了茶史、茶萃、茶具、茶事、茶俗五个展厅，当我粗粗得知了茶之种、茶之制、茶之藏、茶之用、茶之饮等有关茶事之后，我无异于听了一堂别开生面的历史和美学课。浮立在青青茶海中的“茶博”，无疑是灿烂的中华文化又一袖珍本。虽然感叹自己这辈子绝对成不了“茶博士”，却极愿身心俱得碧玉色琥珀光的茶汁常洗涤，如若能像茶树一样生得坦荡，活得蓬勃，即便火烹水煎，亦不枉一生。
⑧——不怕得罪酒仙们，我还想说一句：尽管酒与茶常相亲，茶却比酒更高洁。酒固然与诗更结缘，但酒酣耳热之际，常常会成酒糊涂；因酩酊而误国误军机的凡例，更不胜枚举。酒喝到极处，充其量只能成为酒仙；品茗致茶，却能化仙成圣。“茶圣”陆羽的《茶经》，在一千余年前就赫赫然载人史册，而好像还没有一部什么酒经，能与之均衡，更没有谁因为是“酒圣”，而歆享世人的膜拜和崇敬。
⑨世事很多是令人费思量的。虽然在发现和利用茶上，中国是世界之最，但是，比之轰然而起四方响应的酒文化热，茶文化的进一步倡导和研究，在当今，既显得姗姗来迟又相形清淡。君子之交淡如水早有古训，但在某些据说是“无法替代”的场合，依然是肴如山叠，酒若水流。而在下自己，有时也在这样的场合中，一边不会喝也得喝地抿两口，一边惶惶然地继续那费思量的思量。
⑩于是又想到兰亭。兰亭书法节是伴着绍兴一年一度的酒文化出场的。曲水流觞，流的是酒杯，但当外国友人或游客们兴尽人散后，一杯清茗可不可以照流不误呢？我想，只此改革，“书圣”王羲之即便地下有知，也不会抗议的。
（11）忽又联想到文学，想到散文，于是，我又确认：“洁性不可污”的茶，其品位就像散文，而骨格清奇非俗流的散文，就是色香味俱绝的好茶。
（12）多么希望天下茶客多于酒徒，多么欣喜茶家——散文家的队伍浩浩荡荡愈来愈壮大。
（13）这可不是醉话。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“极愿身心俱得碧玉色琥珀光的茶汁常洗涤”，运用比拟手法，形象地写出了茶对人的文化熏陶。

B．第⑨节联系现实，认为现在喝酒场合多过喝茶场合，体现了作者对于酒的厌恶与反感。

C．文章用记叙、议论、抒情的表达方式来表现茶的魅力，表达作者对茶的喜爱。

D．文章结尾与题目照应，言简意丰，耐人寻味，引起人们对茶与文学的思索。

【小题2】本文写的是“茶”，却多次出现对“酒”的描述，请简要分析作者这样安排的用意。
【小题3】请探究标题“茶之醉”的丰富意蕴。

阅读下面的文字，回答下列小题。
乡村的节奏
路 军
①我喜欢乡村的节奏，每次回乡，就像离巢久了的鸟儿，落在那儿，被一种浸润心魂的温暖融化，缓缓地、静静地拥抱乡村。古老的乡村像一块沉积了千年的磁石，不管外界怎样喧嚣，内心的尘垢都在那一瞬间剔除掉了。乡村，我的乡村，你的脚步不会慌乱，不会迷茫，不会在现代的包裹中逝去，她坚定地走着，内心的包容力量谁也不可小觑。
②我不喜欢时下乡村会走向没落的荒诞论调，即使城市再无限制地扩延，也难以吞没乡村的广袤。
③行走于乡村，既是一种膜拜，也是一种回归，精神宁静的安养，心灵倾斜的抚慰，思想的反刍与咀嚼。
④炊烟依然，缓缓地上升，在早晨的阳光里散发着植物的味道，玉米味、槐树味和松香味混合在空气中，随着时光的飘转发酵，扩散到村庄四面的丛林中。一代一代的坚守，虽然偶有烟煤的污气从远远的城市飘来，试图包裹山野的昏暗，但在山山川川的绿色的屏障中，在原始一般的炊烟中还是败下阵来，灰溜溜地走了。我试图从生物学的循环系统中找到答案，那是很遥远的解释，只有眼睛和思维落在泥土地中，落在乡村强大的生命力上，谜底也就不成为谜底。
⑤在雾霾如此猖獗的时刻，多看一看乡村的早晨的炊烟脚步，或许有所裨益。虽然我隐隐还有些担心。街巷中，老头、老太太安详地坐在树下，坐在石台上，细数着岁月的影像，饱经沧桑的脸庞就像意蕴深厚的诗行，他们的语调如平缓流淌的溪水，舒缓的波痕轻轻卷过你的心头。那是岁月沉积的大度与包容，是酸甜苦辣咸——人生滋味浸润的智慧。
⑥不知何时，孩子们蹦蹦跳跳出来了，仿佛一个个小精灵钻来钻去，又像一只只轻盈的蝴蝶时而安静，时而翩翩而飞。一位女孩子的马尾辫在清风中左右甩着，如蝴蝶头上触摸春天气息的触角。有的孩童滚着铁圈，有的抛着纸飞机，有的吹着柳笛，还有的放着风筝，一根长长的线系着一颗放飞的梦想。老与少，安详与灵动，在乡村融合成一幅和谐的图景。
⑦农田里，古老与现代的音符飘来飘去。从春天飘到冬天，从冰冻飘到花开。在暖洋洋的天气，春天的田野热闹起来，乡亲们有的手扶犁杖，犁杖弯弯的尖头上顶着圆圆的柳筐，筐里压着一块厚重的河卵石，以手紧紧地握住犁杖前的横柄，沿着整齐的田垄弹拨音节，那新翻开的泥土气息在田垄上微微荡漾，与不远处山上的春草花香融化在心底，就在农人的心头氤氲起一个个美丽的秋收之梦，仿佛那一株株迎风而立的饱满玉米就在他们的眼前炫耀。若是累了，便蹲下身子，坐在地边矮矮的石墙上，吸一袋纸烟；或者目视太阳打几个响响的喷嚏，从地头的柳筐里取出早早预备的山泉水，咕咚咕咚驱赶劳累。
⑧快到中午了，太阳爬得老高，一位位小商贩好像赴约而来，在杨树底下，在街巷中，放开喉咙吆喝，粗犷的，高亢的，悠长的，沙哑的，“小米煎饼呦！”“家做的大豆腐。”此起彼伏，一些农妇步出家门，买好食物，很快消失在街巷深处。袅袅炊烟渲染乡村的祥和与温暖。
⑨短暂的静谧在太阳的游走中悄悄流逝，不久，乡村又回到了她自己的节奏中行走。
⑩我喜欢乡村的节奏，那是纯净无瑕的，是沉淀许久的厚重与瓷实，是历经沧桑后的大度与从容，每当我的双脚踩在生我养我的乡村，我都喜欢融入这种节奏的行走中。
（选自《廊坊日报》2014年3月28日）
【小题1】下列对文章有关内容的理解和赏析，正确的两项是

A．作者用“像离巢久了的鸟儿”这个比喻形象地写出了自己回乡的喜悦之情，作者坚信城市再怎么扩张，乡村也不会走向没落。

B．作者用“你的脚步”“她坚定地走着”“乡村又回到了她自己的节奏中行走”来写乡村，运用拟人，变换人称，给人一种亲切感。

C．作者在文章开头、结尾点题，首尾照应，并且含蓄蕴藉地抒发了对乡村的节奏的喜爱之情。

D．文章借助一幅幅画面来刻画乡村的和谐与温馨，也写了“小商贩放开喉咙吆喝”这一打破乡村宁静的不和谐的情境。

E. 作者用饱含深情的笔触写出了乡村节奏的纯洁无瑕、厚重与瓷实、大度与从容的特点。
【小题2】理解下列句子在文中的含意。
①古老的乡村像一块沉积了千年的磁石，不管外界怎样喧嚣，内心的尘垢都在那一瞬间剔除掉了。
②行走于乡村，既是一种膜拜，也是一种回归，精神宁静的安养，心灵倾斜的抚慰，思想的反刍与咀嚼。
【小题3】作者在文章主体部分描绘了哪几幅乡村图景，请简要概括。
【小题4】随着城市化进程的加快，城市在不断地扩张，乡村在不断地被挤压，不少农民离开土地，涌进城市。有人认为“乡村会走向没落”，请结合本文内容和自己的生活经验谈谈你的认识。

阅读下面的文字，完成下列小题。

舌尖上的中秋

中秋节是农历八月最重要的节日。作为民间大节，中秋节的民俗活动十分丰富，包括拜月、赏月等，天上的圆月与人间的团圆、丰收联系了起来，赋予了节日美满、喜庆的气氛。俗话说，民以食为天，中秋节的食俗也是多种多样，各地的中秋美食令人无限神往。

农历八月十五这天，人们一大早就开始为晚上的祭月做准备，洒扫庭院，备办各种供品。民间童谣唱道：“八月十五月儿圆，西瓜月饼供神前。”月饼与瓜果是中秋祭月的主要供品。月饼是不可或缺的，除了一般的月饼，民间还用一种大的团圆饼以祭月。中秋节时正逢大量鲜果上市，人们便以之献月，如石榴、梨、枣、栗子、柿子、胡桃等，鲜藕和红菱是江南一带常见的供品，两广地区则多用芋头、橘柚拜月。

祭月的瓜果供品还被赋予吉祥寓意，传达着人们追求幸福美好生活的愿望。上海人家要供四色鲜果，多为菱、藕、石榴、柿子等，寓意“前留后嗣”，还有煮熟的毛豆荚、芋艿，称为“毛一千，余一方”，以讨吉利。在江苏连云港，讲究的人家必备八大件：取意团圆的西瓜、取其多子的石榴、寓意事事如意的柿子、寓意长寿的花生（因花生又称长生果）、寓意早立子的枣和栗子，以及谓之“螃蟹爬月”的螃蟹，还有一块特大的团圆饼（也称“光饼”）。供品中不能有梨，因谐音“离”而不吉利。北京上供的鲜果有苹果、石榴、晚桃、青柿子、葡萄等，讲究的人家要将柿子和苹果成对供上，取谐音“事事平安”；桃与石榴相对，取“桃献千年寿，榴开百子图”之意；枣和鲜栗子可撒于苹果、柿子之间，寓意“早早平安”“利市”。除瓜果、月饼外，在广西崇善，人们要买猪肉、鸡鸭、米粉以供神；在江苏常州的供品中还有染成红色的鸡蛋。

月饼是中秋节最具代表性的节日食品，因其形圆似月，故而得名，也称“团圆饼”或“月团”。月饼既是中秋祭月的供品，又是每家必吃的应节食品，还是节日馈赠中不可或缺的礼品。圆圆的月饼象征着天上的满月，喻意着人间的团圆，寄托着人们追求团圆美满的美好心愿。

除了月饼，吃团圆饭也是中秋节必不可少的。中秋夜，全家团圆，共聚一堂，举行家宴，吃团圆饭、喝团圆酒。

旧时北京中秋节的主食一般为烙饼，因烙饼是圆的，形如圆月，象征团圆；菜品随时令和家境而定，富足之家尽享佳肴珍馐，贫苦之家至少也要割几斤肉，炒几个菜，买两包月饼，打两瓶酒，把这个大节过得像个样子。在山东微山湖地区，兄弟中有外出未归者，餐桌上也要给他摆置碗筷，以示对游子的思念与祝福。中秋节这天，早餐和午餐一般也要加以改善。在山东济南，早餐吃米饭，中午吃水饺；胶东地区中午蒸饽饽、包子。江苏地区的人要自做糖饼或烂面烧饼，当作早晚充饥的食物；广西地区则多吃米粉。

“八月十五桂花香”，桂花正当开放，中秋佳节也便有喝桂花酒的习俗。节日这天，卖桂花酒的店铺生意特别好。太湖之滨的苏州光福镇盛产桂花，当地有一种名为“桂花聚”的小宴会，邀集亲朋欢饮，席上都是用桂花做成的各式点心，如桂花猪油年糕、桂花酒酿汤圆、桂花栗子糖藕、桂花糖芋艿等，芬芳浓郁，沁人心脾。

此外，各地还有一些特殊的中秋饮食习俗。在广东增城，人们习惯在中秋之夜剥蕉、分柚、掰芋、嚼螺，皆对月剖弃外皮，名为“剥疵激”，认为可去除疥癞；在广东始兴，妇女对月剖柚，谓食之目明；广州及珠江三角洲一带，为了纪念教人们编织草鞋的张古老，人们每年中秋节以田螺拜祭张古老，拜后大家一同吮食田螺，据说可使眼睛更明亮。合川过中秋节，各家多不茹荤，故称之“素节”。在贵州兴仁，小儿女于月光中炊食，谓之“煮月亮饭”。皓月当空，美食在前，举杯祝愿，幸福团圆。

【小题1】下列各项中，不属于“中秋节祭祀”内容的一项是

A．农历八月十五这天，人们一大早就开始为晚上的祭月做准备，洒扫庭院，备办各种供品。民间童谣唱道：“八月十五月儿圆，西瓜月饼供神前。”月饼与瓜果是中秋祭月的主要供品。

B．除了月饼，吃团圆饭也是中秋节必不可少的。中秋夜，全家团圆，共聚一堂，举行家宴，吃团圆饭、喝团圆酒。

C．中秋节时正逢大量鲜果上市，人们便以之献月，如石榴、梨、枣、栗子、柿子、胡桃等，鲜藕和红菱是江南一带常见的供品，两广地区则多用芋头、橘柚拜月。

D．除瓜果、月饼外，在广西崇善，人们要买猪肉、鸡鸭、米粉以供神；在江苏常州的供品中还有染成红色的鸡蛋。

【小题2】下列理解，不符合原文意思的一项是

A．中秋节时各地根据当地特色，用当地的鲜果来祭月，是普遍现象，但用于祭月的最具代表性的还是月饼。

B．中国人崇尚佳节亲人团圆，月饼以其圆满的外形契合了人们对“团圆”的追求，寄托着人们追求团圆美满的美好心愿。

C．祭月的瓜果供品被赋予吉祥寓意，传达着人们追求幸福美好生活的愿望。所以在中秋节时对食物瓜果的选取也是有要求的，比如梨就不能吃。

D．中秋节也有一些特殊的食俗，如广东增城，人们习惯在中秋之夜剥蕉、分柚等，都要对月剖弃外皮，认为可去除疥癞。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．包括中秋节在内的传统节日，各地都有令人神往的美食，所以说，中国的中秋节等传统节日其实正是一个个食节。

B．先人在选取供品的时候通常从瓜果食物的形状、名称等来考虑，最大程度地满足吉祥的寓意，以表达美好的愿望。如圆圆的月饼，多子的石榴，与“利市”谐音的栗子、柿子等。

C．每当节日来临，不管是富足之家，还是贫苦百姓都会尽可能将食物备得更加丰盛，以示对节日的重视。

D．中秋节各地拜月、食俗形式有同有异，但不外乎追求团圆美满，祈求平安幸福，表达美好愿望，消除疾病痛苦等。

阅读下面的文字，完成题目。

窗子以外

林徽因

话从哪里说起？等到你要说话，什么话都是那样渺茫地找不到个源头。

此刻，就在我眼帘底下坐着，是四个乡下人的背影：一个头上包着黯黑的白布，两个褪色的蓝布，又一个光头。他们支起膝盖，半蹲半坐的，在溪沿的短墙上休息。每人手里一件简单的东西：一个是白木棒，一个篮子，那两个在树荫底下我看不清楚。无疑地他们已经走了许多路，再过一刻，抽完一筒旱烟以后，是还要走许多路的。兰花烟的香味频频随着微风，袭到我官觉上来，模糊中还有几段山西梆子的声调，虽然他们坐的地方是在我廊子的铁纱窗以外。

永远是窗子以外，不是铁纱窗就是玻璃窗，总而言之，窗子以外！

所有的活动的颜色、声音、生的滋味，全在那里的，你并不是不能看到，只不过是永远地在你窗子以外罢了。多少百里的平原土地，多少区域的起伏的山峦，昨天由窗子外映进你的眼帘，那是多少生命日夜在活动着的所在；每一根青的什么麦黍，都有人流过汗；每一粒黄的什么米粟，都有人吃去；其间还有的是周折，是热闹，是紧张！可是你则并不一定能看见，因为那所有的周折，热闹，紧张，全都在你窗子以外展演着。

在家里罢，你坐在书房里，窗子以外的景物本就有限。那里两树马缨，几棵丁香；榆叶梅横出疯杈的一大枝；海棠因为缺乏阳光，每年只开个两三朵——叶子上满是虫蚁吃的创痕，还卷着一点焦黄的边；廊子幽秀地开着扇子式，六边形的格子窗，透过外院的日光，外院的杂音。什么送煤的来了，偶然你看到一个两个被煤炭染成黔黑的脸；什么米送到了，一个人掮着一大口袋在背上，慢慢踱过屏门；还有自来水、电灯、电话公司来收账的，胸口斜挂着皮口袋，手里推着一辆自行车；更有时厨子来个朋友了，满脸的笑容，“好呀，好呀！”地走进门房；什么赵妈的丈夫来拿钱了，那是每月一号一点都不差的，早来了你就听到两个人唧唧哝哝争吵的声浪。那里不是没有颜色、声音、生的一切活动，只是他们和你总隔个窗子，——扇子式的，六边形的，纱的，玻璃的！

你气闷了，把笔一搁说，这叫做什么生活！检点行装说，走了，走了，这沉闷没有生气的生活，实在受不了，我要换个样子过活去。健康的旅行既可以看看山水古刹的名胜，又可以知道点内地纯朴的人情风俗。走了，走了，天气还不算太坏，就是走他一个月六礼拜也是值得的。

没想到不管你走到哪里，你永远免不了坐在窗子以内的。不错，许多时髦的学者常常骄傲地带上“考察”的神气，架上科学的眼镜，偶然走到哪里一个陌生的地方瞭望，但那无形中的窗子是仍然存在的。不信，你检查他们的行李，有谁不带着罐头食品，帆布床，以及别的证明你还在你窗子以内的种种零星用品，你再摸一摸他们的皮包，那里短不了有些钞票；一到一个地方，你有的是一个提梁的小小世界。不管你的窗子朝向哪里望，所看到的多半则仍是在你窗子以外，隔层玻璃，或是铁纱！隐隐约约你看到一些颜色，听到一些声音，如果你私下满足了，那也没有什么，只是千万别高兴起来说什么接触了，认识了若干事物人情，天知道那是罪过！

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．第二段描写窗外四个乡下人的背影，笔触细致，表露出观看者对他们的陌生与好奇，并引发下文关于窗子内外的感叹。

B．既然所有活动的颜色、声音、生的滋味，永远都只在窗子之外，那么通过健康的旅行，领略了名胜古迹和风土人情，就会获得深刻的认识。

C．本文写“时髦的学者”架上“科学的眼镜”，到陌生的地方“瞭望”，是以调侃的方式来讥刺他们的“考察”不过是浮光掠影罢了。

D．开头的“话从哪里说起”一句看似多余而突兀，但读完全文之后，就会明白作者正是从那种渺茫之感开始梳理自己思路的。

【小题2】结合全文，说明文中“窗子”的含意。
【小题3】作者交替使用“你”和“我”两个不同的人称，其中蕴含着怎样的态度?请结合全文进行分析。
【小题4】有人认为第三段显得多余，删去后文章似乎更连贯通畅。对此观点，你是否赞同?请结合文本说说你的理由。
【小题5】作者先说“你并不是不能看到”，后又说“可是你则并不一定能看见，因为那所有的周折，热闹，紧张，全都在你窗子以外展演着”。看起来很矛盾却不矛盾，结合全文说说你的看法。
【小题6】探究作者在尾段用了大量的笔墨描写时髦的学者的写作意图。