阅读下面的文字，完成下列各题。
相较于赤橙黄绿青蓝紫等诗意色彩，灰色鲜有被提及，歌德在著作《色彩论》中描述：“在尊贵的灰色面前，我们会体脸到一种提升感；在平凡的灰色面前，我们会体脸到谦卑。”
作为彩色系里的调和色，灰色一直是隐性的身份，自古被烙上阶级属性与情感特征，其所指有宗教与文化、艺术与哲学不同层面的解读。灰色“集彩性”的低纯度功能不言而喻，是集中多种彩色后的简单而丰富，既影射着自然地理的客观地貌，作为表现形式与手段，也丰富着人文艺术领域的深度思考，其优质的视觉协调性促使灰色成为绘画与设计、艺术与商业领域的表现媒介。
灰色广义上的模糊既指所有事件的不明朗、非良性的状态，同时也包含人生与艺术某阶段的方向迷失，后者如毕加索的灰色时期的绘画，这个时期，毕加索的生活条件很差，作品弥漫着一片阴沉的忧郁。灰色的象征性有着显性的贬义和隐形的文化内涵。“灰色”广义上的哲思显然适用于文学艺术等社会学门类，如文学诗词的灰色意境则是：幽、寒、雨、暮、荒、苍、雪、愁、恨等如泣如诉的古典诗意色彩。《道德经》的无为哲学以空灵淡泊的精神本质契合了黑白水墨画的灰色美学，以墨色胜于五彩、五色、五音的视觉语汇成为灰色最早的美学代言，在此，大美、大音及大象在洗尽铅华后定格为无言、稀声、无形的精神追求，灰色的墨韵在唐代传统书画中以“枯湿浓淡”“运墨而五色具”的气韵概括了世界万象的空灵与洒脱，至宋代则在“逸、神、妙、能”中开拓了意态的文人挥毫，及至元代“作画贵有古意”的“逸笔草草”，灰色的笔墨气韵形成一种沉寂、肃然，进而产生了一种温雅淡泊的审美意味，流动着静、虚、恬、淡的古意。灰色的墨韵循环流动在阴阳五行的虚实水墨中。
法国印象派画家德加热衷于表现舞女的动态“印象”，灰色的介质与朦胧图底的关系有利于表现书法线条般的人体曲线美。与德加温润的灰色相比，热衷于以灰色、紫罗兰、绿色等打底画纸作画的古典主义大师丢勒的细密画则注重严谨的逻辑，《祈祷的手》《横躺的阿格妮丝》等结实的典型性造型在灰色背景中体现了画家精于概括、重于塑造的无限洞察力。如果说德加的色粉笔游走在快乐的舞台范围里，那科勒惠支的素描则借助黑白灰表现生与死的精神呼啸，《哀悼》《抱婴儿的母亲》及《离别》等无不寄托着画家悲天悯人的情怀。其实，灰色不过是艺术媒介里的表象，艺术的本质一如罗丹所说：“最纯粹的杰作是这样的：不表现什么形式，线条和颜色再也找不到，一切融化为思想和灵魂。”
（摘编自韩天腾《灰色在艺术与设计中的灰线性解读》）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（ ）

A．灰色作为彩色系里的调和色，自古被烙上阶级属性与情感特征，其含意可以从宗教与文化、艺术与哲学不同层面进行解读。

B．毕加索的灰色时期的绘画作品弥漫着一片阴沉的忧郁，表现了灰色广义上的模糊性，包含人生与艺术某些阶段的方向迷失，不指所有事件的不明朗、非良性的状态。

C．为了增强了文章的说服力，作者引用罗丹的话，表明灰色不过是艺术媒介里的表象，并揭示出艺术的本质：不表现什么形式，也找不到线条和颜色，一切融化为思想和灵魂。

D．法国画家德加热衷于表现舞女的动态“印象”，其作品中的灰色显得温润，灰色的介质与朦胧图底的关系有利于表现书法线条般的人体曲线美。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（ ）

A．元代“作画贵有古意”的“逸笔草草”的出现，使得灰色的笔墨气韵形成一种沉寂肃然的特点，产生了一种温雅淡泊的审美意味。

B．灰色最早的美学代言是以墨色胜于五彩、五色、五音的视觉语汇，所以《道德经》的无为哲学能以空灵淡泊的精神本质与黑白水墨画的灰色美学相契合。

C．灰色的墨韵在我国唐代传统书画中主要表现为：以“枯湿浓淡”“运墨而五色具”的气韵概括了世界万象的空灵与洒脱。

D．《祈祷的手》《横躺的阿格妮丝》等画，其结实的典型性造型在灰色背景中体现了丢勒精于概括、重于塑造的无限洞察力。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（ ）

A．在尊贵的灰色面前人会体验到一种提升感，在平凡的灰色面前人会体验到谦卑。这告诉我们：因灰色的类别不同而给人的感受也不同。

B．灰色的象征性有着显性的贬义，如文学诗词的灰色意境“幽、寒、雨、暮、愁、恨”等，其文化内涵不如赤橙黄绿等色彩深厚。

C．灰色的“集彩性”具有低纯度功能，灰色的优质的视觉协调性是灰色成为绘画与设计、艺术与商业领域的表现媒介的原因。

D．科勒惠支的《哀悼》《抱婴儿的母亲》及《离别》等，借助黑白灰表现生与死的精神呼啸，无不寄托着画家悲天悯人的情怀。

阅读下面的文字，完成文后各题。
温顿列车
二战爆发前，尼古拉斯·温顿，这个普通的英国人组织了8列火车，将669名犹太儿童从纳粹占领的捷克斯洛伐克送往英国，使他们与集中营和死神擦身而过。近70年过去，这些“温顿儿童”及其子孙，约有6000人因温顿而得以存活于世。这位英雄也因此被誉为“英国辛德勒”。
1938年，29岁的温顿受朋友之邀，新年前夕临时取消去瑞士滑雪度假的计划，改道前往布拉格。25万刚从德军占领的苏台德地区逃出来的难民挤在这座战争阴云笼罩下的城市里。很多犹太父母自知难逃厄运，想用最后一点力气把孩子送到安全的地方。
温顿成立了专门负责救助儿童难民的办公室，从早到晚接待前来登记孩子信息的犹太家长们，而后马不停蹄地游说各国当局接收这些孩子。只有英国同意接收这些小难民，但要求温顿必须为每个犹太儿童在英国找到愿意收养他们的家庭后，政府才会同意颁发签证。
“这些犹太难民儿童是希特勒的眼中钉。我决定试着帮他们办理前往英国的通行证。我想，如果你所做的事本质上合理，就一定能办到。”温顿制作了一批印有孩子们信息的小卡片，假期结束回国后一个一个落实收养家庭，不仅办下了签证，还为每个孩子募集到了50英镑的旅费。
1939年3月14日，两名志愿者在捷克组织，温顿在英国接应，载着脖子上系着标明身份号码的犹太儿童的第一列火车悄悄从布拉格出发。次日，德军进入捷克首都。签证迟迟不到，温顿开始伪造入境文件，从3月到8月，先后8列火车载着669名犹太儿童逃出地狱。
第9列火车没能跑过德国的闪电战。1939年9月1日清晨4时40分，德军闪击入侵波兰，原定于当天出发的列车在边境被截下，直接改道去了索比堡集中营的毒气室。“那一天，250个家庭等候在利物浦大道上，结果等到的却只有失望。如果火车能够提前一天出发，结局将完全不同。”时隔多年提及此事，温顿依然为没能再快一点而懊悔不已。
1.5万名捷克儿童在二战中丧生，“温顿儿童”们基本再也没有见过自己的父母。当身后的祖国变成人间地狱时，这669个“勇敢的求生者”走下温顿列车，在异国他乡开始陌生的生活。
多年后，捷克总统赞扬温顿给了捷克的孩子们“最好的礼物”：获得生命和自由的机会。然而整整50年间，温顿没有对任何人提及此事。“和战争本身比起来，战前的一切都不值一提了。”温顿过后说道，“我不是故意保密……我只是没说而已。”
在失去父母半个世纪之后，当年获救的“温顿儿童”们发现自己的“再生父亲”尚在人世，从此，温顿多了很多白发苍苍的孩子。
2009年，温顿100岁时，孩子们沿着当年的路线，4天后抵达伦敦利物浦火车站，温顿早早地在车站等，与他们长时间相拥而泣，场面极其感人。
拉克索娃终于见到了自己的“老父亲”，可是人人都往温顿身边挤，她好不容易握到了他的手，吻了一下，准备的礼物一直没有机会拿出来：那是一幅木雕的小版画，上面是一列正穿越欧洲地图的火车，从捷克到伦敦，从东到西。
被救儿童难民维拉·吉辛是战后定居于英国的作家，她所著的《童年的珍珠》就记叙了那段历史。她说：“与温顿见面，拥抱他，感谢他，是我生命中最激动人心的时刻之一。他拯救了我们这一代捷克犹太人中的大多数。”
捷克总统米洛什·泽曼在给温顿105岁生日的贺信中写道：“你的生命因众多原因而非比寻常。”
他的故事感动了所有人，这个不苟言笑的倔老头却把如潮水般涌来的赞誉归结为自己活得太久了，“在今天看起来可能挺伟大，可我当时做的时候真没觉得怎么样。”他不喜欢被称为“英国辛德勒”，认为自己当时没遇到什么危险，在捷克避开盖世太保耳目的志愿者才是真正的英雄，只是其他人都已不在了。
这位世纪老人常说：“一切在理论上可能的事，就是办得到的事，只要你当它是一回事，并决意去实践它。”
（有删改）
相关链接
①温顿爵士的功绩上世纪80年代就已被广为传颂。2015年7月1日，被誉为“英国辛德勒”的尼古拉斯·温顿爵士在医院因呼吸系统衰竭溘然长逝，享年106岁。
②奥斯卡·辛德勒，德国商人，德国战争时期，利用雇用廉价的犹太人做工，保护了上千名犹太人的生命，这些人占波兰全部存活犹太人数量的一半左右。他用战争期间赚来的金钱买下一个个必遭集中营厄运的犹太人：卓斯纳、维恩、罗斯纳、费佛堡、费雪、霍洛维兹……
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．辛德勒是德国商人，温顿是普通的英国人，他们都在战争时期保护了众多犹太儿童，而温顿被誉为“英国辛德勒”。

B．第9列温顿火车没能跑过德国的闪电战，1．5万名捷克儿童被截下，直接改道去了索比堡集中营的毒气室。

C．温顿给了孩子们获得生命和自由的机会，孩子们在温顿百岁时，沿着当年的路线，4天后赶到英国，与他见面，拥抱他，感谢他。

D．温顿将众多犹太儿童从死亡边缘拯救出来，感到了许多人，之所以获得了潮水般的赞誉，是因为他活得够长，而其他人都已不在了。

E. 29岁的温顿受朋友之邀，新年前夕临时取消去瑞士滑雪度假的计划，改道前往布拉格，此后开展了对犹太儿童的拯救行动。
【小题2】温顿常说：“一切在理论上可能的事，就是办得到的事，只要你当它是一回事，并决意去实践它。”为了拯救孩子，他做出了哪些“实践”？
【小题3】捷克总统米洛什·泽曼称赞温顿：“你的生命因众多原因而非比寻常。”请问使他非比寻常的是他身上的哪些特点，请结合材料，试作分析。

阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

2019年1月追光动画与华纳合作的动画电影《白蛇：缘起》上映，业界内部对这部带有国风审美的原创动画电影的期待不亚于曾经的《大鱼海棠》。其票房虽经两度逆袭，但仍低于预期。虽然票房并不能说明一切，却总归不是偶然的，国产动画电影在跨越了“低龄化”和“粗制滥造”阶段以后，又面临着质优而价劣、高投入而低产出的困扰。

不少国产动画影片票房遭遇滑铁卢，有商业运作问题，但更重要的是创作问题。大凡成功的动画片，都是在看似天马行空、神奇乃至荒诞的叙事中隐含着极为现实的情感或情绪。从观众对《功夫熊猫》《大圣归来》等影片的认可可以看出，大众对于具有独特中国文化风格的作品很认可。美国好莱坞借助中国的文化资源来发展自己的电影，而我们还没有找到出路，如何将我们的东方情怀和表达方式变成世界语言，这是一个基础性、方向性的问题。

材料二：

2018年度中国电影市场上映的动画电影国产片41部，产出24亿元票房；进口片22部，产出41亿元票房；2017年度国产片41部，产出21亿元票房；进口片13部，产出24亿元票房；市场呈现出严重的分布不均状态。

从消费端来看，中国动画电影市场对原创优质内容十分渴望，《大鱼海棠》5.65亿元的票房及其两极分化的口碑热议就是证明。观众愿意为这部影片的情怀买单，其实可以视为对原创内容需求的一次集中爆发。对创作者来说，他们追求原创的努力得到了市场的积极回应。可以说，经过多年的模仿和磨合，全社会对动画创作中原创意识的必要性已经达成共识。

从近年票房过千万的国产动画作品来看，普遍存在创作理念格局不大、不利于在更广泛的市场内传播交流的弊病。这些作品大都有着明显排他的民族特征和区域文化特征。以《熊出没》系列为例，虽然也遵循好莱坞类型故事的讲述规范，但故事气质有明显排他的区域文化特征，决定了它只能在相对固定的受众群体内被接收。反观迪士尼制作的《疯狂动物城》，同样以拟人化的动物角色为主角，却能轻易跨越文化区隔的限制，不得不说是受益于国际化的创作理念，其角色设计、行为动机、叙事逻辑等既具备合理的假定性，又具备强烈的现实观照，甚至可以在不同文化语境中对号入座。

 （选自张斌宁《国产动画电影正在崛起》）

材料三：

日本动漫产业采取产销分离模式，简单来说就是动漫由独立的工作室制作，媒体择优营销推广。我国的动画制作目前大多自产自销，独资的动画公司发行渠道还不够通畅，这也在一定程度上遏制了独资动画公司的发展潜力和创新能力。此外，作品细分度高是日本动漫营销成功的重要因素，将动漫作品按照读者的年龄、性别、兴趣方式等不同进行细分，每一个受众群体都有丰富的动漫作品作为选择，从而带动了全民消费。

我国的动漫作品则更偏向少儿化，也过多的承担了教育感化的职责，受众面偏窄让国产动漫损失了不少观众。美国并没有组建特别的机构来专管动漫产业。这一方面是由于美国经济的市场化、法制化程度较高，另一方面也是由于美国的电教结合了动漫作品，极大地普及了动漫产业。

（选自易良义《国外的动漫电影为什么这么受欢迎》）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是（  ）

A．虽然大众对具有独特中国文化风格的作品比较认可，但目前中国的动画电影还未很好地将东方情怀和表达方式变成世界语言。

B．院线上映的中国动画电影的票房很多不尽如人意，这并非偶然，而是能够反映出中国动画电影存在的一些问题。

C．美国因其经济的市场化、法制化程度较高，所以没有组建特别的机构来专管动漫产业。但他们的动画电影依然受到欢迎。

D．在动画电影制作中，原创意识占有重要的地位，中国动画电影制作者以及观众对原创意识的必要性已经达成共识。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的一项是（  ）

A．我国的动漫作品在创作时可以借鉴那些角色设计、行为动机、叙事逻辑等即具备合理的假定性，又具有强烈现实观照的作品。

B．《疯狂动物城》大受欢迎的原因是用拟人化的动物角色担任主角，从而轻易地跨越了文化区隔的限制。

C．日本动漫产业实行的产销分离模式，是当前最好的一种模式：动漫由独立的工作室制作，媒体择优营销推广。

D．中国动画电影一直存在“低龄化”和“粗制滥造”的问题，这些问题还没有解决，又产生了质优价劣等新的问题。

【小题3】根据材料，概述国产动画电影存在哪些短板。

阅读下面的文字，完成下面小题。
儒家新人文主义
——儒学未来发展的一条可能路径
王正
儒家对人、对社群、对自然、对精神的理解，与西方不同。中国思想是在一种“存有的连续”中去思考各个方面、各个层次的关系，而西方则是以各个分解的逻辑或定义的方式去认识世界。在这样一种差别下，基于儒家思想的新人文主义可以为我们提供一个新的思考基础和实践方向。
儒家认为个人不是个体性的存在，因此儒家根本反对西方近代以来原子主义式的对人的理解。儒家认为每一个个体都不是孤零零地生活在这个世界上的，每一个人都生活在一个具体盼与他人共同在一起的伦理情境中，所以儒家特别重视人伦观念。孔子就曾说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？”（《论语·微子》）人应当按照人伦规定来生活，任何试图逃离人伦之外的想法和做法从根本上讲都是有问题的。
对于社群，儒家认可独立社群的独立存在意义，但儒家并不认为各个社群之间是一种绝对不同或者完全隔离甚至处于冲突的状态，而是将各个家庭、社区、民族、国家和文化共同体看作相互关联着的社群，并认为由这些社群共同构成了一个最大的社群——整体人类生活的这个世界，而这个最大社群的和睦正是它的共同善。由此可知，儒家认为每个小社群之间不应当是冲突对立的，而是应当基于对大社群和谐的认同而处于和睦的状态。
儒家认为自然虽然有其独立客观的意义，但从根本上讲，人也是自然的一部分，并不是外在于自然的，因此自然在一定意义上也内在于人的存在中。也正因如此，人虽然有其特殊于其他物种的特性，但这并不意味着人就高于自然，而恰恰是自然赋予了人这种独特性，所以人应当在一定的不伤害自然的范围内去实现自己的独特性。当这种独特性和自然恰到好处地共同实现的时候，就是儒家的“天人合一”了。
当然，儒家的天还有命运之天和义理之天的含义，因此儒家的天人合一并不仅是自然意义的合一，还有终极超越意义的合一。“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”（《论语·阳货》）孔子认为“天”无声无息而自然作用，生化万物而并不与人分裂，因此它是人本来应具之天性和最终应达之境界。所以人应以天为则，通过自己的不断努力，最终实现最高的境界——天人合一。由此，儒家将人的精神提升到具有宗教性意义的程度。
因为儒家如上对人、社群、自然、精神的认识和追求，基于儒家的新人文主义可以成立。而这种成立，不仅是一种经典阐释上的成立，更是一种哲学理念的成立。因为它是当代儒家学者经由和西方以及其他文明的对照，而在传统儒家基础上重新发掘出的具有新意义的哲学理念，所以它可以在当下这个现代甚至后现代的时代生发出真正的力量，去影响人、改变人。当然，我们应当给基于儒家资源的新人文主义一个长时间的发酵，以使它正常而顺利地发展，而不宜过于苛刻的要求它迅速发生效力，那最终只会伤害到这一理念的自发性生长，而造成儒家思想一次新创生的迟滞。
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．以儒家思想为代表的中国思想不是用各个分解的逻辑或定义的方式认识世界，而是在一种“存有的连续”中去思考认识世界的。

B．儒家认为每一个人都生活在一个具体的与他人共同在一起的伦理情境中，而不是一种孤零零的个体性的存在。

C．各个家庭、社区、民族、国家和文化共同体共同构成了一个最大的社群——整体人类生活的这个世界。

D．儒家认为不应存在一种不同的或者完全隔离甚至处于冲突状态的独立意义的小社群，因为大社群就是建立在共同认同基础之上的。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．儒家的“天人合一”说的是人并不外在于自然，而是自然的一部分，因此人的独特性应当和自然共同实现。

B．孔子认为“天”是人本来应具之天性和最终应达之境界，由此可见儒家的天人合一并不是自然意义的合一，而是终极超越意义的合一。

C．儒家将人的精神提升到具有宗教性意义的程度，是因为人可以天为则，通过自己的不断努力，最终实现最高的“天人合一”的境界。

D．儒家的新人文主义的成立，既是一种经典阐释上的成立，也是一种哲学理念的成立，因为它是当代儒家学者重新发掘出的具有新意义的哲学理念。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．儒家特别重视人伦观念，认为任何试图逃离人伦之外的想法和做法从根本上讲都有问题，人应当按照人伦规定来生活。

B．因为儒家对人、对社群、对自然、对精神的理解与西方不同，所以基于儒家思想的新人文主义可以为我们提供一个新的思考基础和实践方向。

C．孔子认为“天”无声无息而自然作用，它是人之天性和应达之境界，因此，人要做到天人合一，就必须顺应自然。

D．要让基于儒家资源的新人文主义正常而顺利地发展，就不可以过于苛刻的要求它迅速发生效力，因为它需要一个发酵的时间。

阅读下文，完成下面小题。

“我想念的是信！”午宴时同桌有人叹口气道，“现在没人写信了。要不是周末电话减费，恐怕我们全会失去了联络。”

“琼可是常写信的。”请吃饭的主人说。

大家都转眼望着我。“是吗？讲给我们听吧！”

我当时还不识字。只认识5个字母：Ｊ、O、Ａ、Ｎ和Ｘ。这就够写一封示爱短柬给圣诞老人了。

“ＸＸＸＸＯＯＯＯ”，我在信里吃力地吐露心意，“Ｘ”代表吻，“Ｏ”代表拥抱。我把这样的感情填满整张纸，再用四种颜色的蜡笔签了名。妈写好信封地址，我贴上邮票，然后我们带着我生平第一封信走去投入邮筒。

那时我对地理、现实生活的范围或邮政局的工作，都一无所知。不过我明白可以把信托付给未知者，它自然而然会到达目的地。那个星期，我一想到自己的信到了圣诞老人手里，就兴奋得透不过气来。

他的回信来了。“阿琼，有你一封信。”妈喊道。

我手颤颤地拆开信，瞠目望着那些既神秘又美的字形。妈来到我身边，我顺她手指点着的地方，听她高声读那封信，一直读到那十分脱俗的结尾：“圣诞快乐，同时ＸＸＸＸＯＯＯＯ！圣诞老人。”我们母女俩瞪大着眼互相对望。

“再念一遍！”我说，有点哆嗦。

我就是那样地记住了通信的基本原则：有来才有往。而收到一封信实在是人生至乐之一。

从那时起我一直都在写信；每次听到邮车嘎嘎响转过街角，都引起我激动的期待。我希望在信里发现些什么？或许是二十年来对话的新转折，一段景色的描写，一个发我深思的问题，一个突如其来的惊奇。或世界还是太平无事，一切如常的保证。

任何一封信都会使我春风得意或改变我的生活。17岁那年，我拆开一封邀请信，就此决定了自己选择的大学。跟着遇到了所嫁的人；住在我后来住的地方；有了子女；而多年来都是按照那天早晨信件中出现的命运①来思想、感受、体验和做人处事的。

信件曾带我横过美国大地，进入外国原野，并且飘洋渡海。我有些极深厚的友情，全是靠信件建立维持的——没见过面，也从没听到对方声音。写信使我进入写作生涯而不感到困难。

但是即使没有这些事情发生，我也会写信，也会等待信件的。我爱信，尤其爱情书——不论什么样的信都爱。

我也爱说话。不过话说完了就忘记。信却是有形的——可以看了再看，传阅共读，或塞在衣袋中加以思索、考虑。

信中有斟酌、回想和沉思的余地。信依赖机智和哲思、对过去的回忆和对未来的期望而滋长。信是人类寂寞感和合群性的表现，是我们签署后密封了的承诺，是我们对仪礼庆典和重大事件表示的敬意②。

在信中可以夹些额外的东西。钱呀！娃娃的照片呀！飞机票呀！有一次我收到一只大甲虫——僵死得像木乃伊一样，但仍然斑斓华丽。

我年轻时每次收到一封信都很高兴，但是极少保存。后来妈快要去世了，我必须为她料理身后遗物，在沉寂的房子里我进行这桩伤心的工作。有一天我拉开一只抽屉，其中塞满了信——都是我的笔迹。有好几百封！

儿时我在街对面爷爷家过夜，总要写封闲聊的信回家。在家时我会用铅笔写些可笑的短笺给父母，吃晚饭时递给他们。离家在学校住读，我写了好多信。后来猫儿伏在我膝上，自己的三个子女围绕着我跑的时候，我继续不断地写温柔而满纸新闻的信给父母。原来每一封信都在这抽屉里。

我取出第一封来。信上写的是“ＸＸＸＸＯＯＯＯ”。那时强忍着的泪水终于使我两眼朦胧了。

破晓时分，我一直看到十几天前的一封信。引起回忆的那些岁月充实了我，也予我安慰。

家信是宝贵的资源。除了家信外，还有哪里能如此生动地记录下谁是我们心爱的人，以及我们是怎样过活的？我们即使没有很多的话可说，也都应该时常写信。

描写星期天的晚餐，学小提琴的情形，夏天的草长得多么长，以及猫儿干的蠢事，就够了。

我承认不容易有空。朋友们和我都是稍微有空不论在什么地方就写信的。信写出去不附带什么义务责任③。没人会记账或暗示说：“你欠我信债！”写信本身就是乐趣，没有别的。收信的人会感动，惊喜，而且会在能够执笔的适当时候作复。有巧运找到值得与人分享的半小时美妙时光而写出许多信，真是快事。我这封信就快写完了，还没有其他赶着要做的事情。你呢？

【小题1】画线句①的含意是    
【小题2】作者为什么要详写“我”写、发、收第一封信的情形？
【小题3】简析画线句②的表达效果。
【小题4】下面的说法正确的两项是（  ）（  ）

A．开头用倒叙引出“我”的第一封信，表现对书信交往的想念。

B．“我”料理母亲身后遗物时，用插叙回忆了儿时写过的几封信。

C．现在看，“我”儿时写给父母的信虽很幼稚可笑，却极其珍贵。

D．以想收到信开始，以诲人抽空写信结束，深情真挚，循循善诱。

E．作者以“信”为线索，表明写信很重要，并赞颂了伟大的亲情。

F．本文自然而综合地运用了叙述、描写、议论、抒情的表达方式。

【小题5】从本文看，写信不是一件难事，请简述理由。
⑴______________________________________
⑵______________________________________
⑶______________________________________
【小题6】作者在文末说：“信写出去不附带什么义务责任”，你是否同意其观点？请谈谈你的看法。