阅读下面的文字，完成小题。

碗匠和他的碗

周天红

烂泥田，一个村子最响亮的事儿就是烧碗了。烂泥田村子口一大块田，那泥巴，扶墙抹墙不行，真的是烂得扶不上墙了。栽秧种谷也不行，栽了秧，不走根，反倒要烂根，没得收成。那泥巴，就适合做碗烧碗。

八爷是村子里最好的碗匠。八爷拿捏碗坯子，那是村子里最快的。小半个下午就能做出五六十个呢，就是村子对门成天牛皮吹得哄哄响的刘老大，忙得汗水长流也没比过八爷。八爷烧出的碗，那更是一绝。造型、釉色、图案，那都是没得挑。能在碗边碗底上搞出花花草草，有鱼有鸟，有人物有动物，买主点着要什么他就能给你烧制出什么。做大寿的能给你烧出老寿星图，结婚办喜事儿的能在上面烧出鸳鸯，那些图案活灵活现，逼真得惊人。有的人端起碗吃饭时，都只顾着欣赏，翻来翻去地看，碗里的东西流洒了全然不知道。

八爷烧碗的手艺，那是跟着他师傅学的，足足学了三年，他师傅才把最关键那点儿真本事传给了他。师傅传授真本事时，只给八爷提了一个要求：留在他身边！师傅对八爷说，我一辈子教了数不清的徒弟，学了手艺，都跑出去闯荡了，没有一个能留下来的。

八爷说话算话，一直留在师傅身边，烧碗。直到师傅去世，他都没有离开过烂泥田。八爷学到了烧碗的真本事，那手艺真是做精了。在烂泥田方圆三四十里地界，你要说到碗匠八爷，没有人不知道的。做大寿的要找他，娶媳妇嫁女的要找他，修房造屋贺喜事儿的要找他，找他烧碗做个纪念呗。外出送货的货车司机要找他，卖碗送碗的客商老板要找他，玩古玩收藏老玩意儿的也要进山找他。八爷的手艺活儿呀，在县城里的大半条街都是抢手货。

八爷也不讲究。无论是进门上货的、收藏老玩意的，还是专门进屋看热闹的，八爷准抽出时间，把烧碗识货的道理和方法一五一十地给你介绍个明白，最后还问上一句，懂了没有？如果你摆脑壳说没听懂，他会继续给你说道说道，直到让你听真了为止。八爷这热情，生意当然好做了。

八爷制碗烧碗的手艺是一绝，生意也做得红红火火的，每天上门进货的客商络绎不绝。这些年下来，八爷的房屋都翻新三回了，可他家里自己用的碗却还是老样子。

八爷家的碗也是一大特色，没一个好碗，要么是歪的，要么是缺的，要么是花样图案烧残了的，全是歪瓜裂枣的残存货。碗匠家里用烂碗怪碗，是八爷用不起好碗吗？不是，成天满屋满仓库都是上等的好碗呢，随便用都没问题；是八爷缺心眼儿吗？不会哟，单凭他制碗烧碗的手艺，就知道他是个一等一的聪明人；是八爷脾气怪吗？肯定不是，你看有人进门，不管晴天阴天还是雨天，八爷都是一脸的笑呢。

这是个什么道理呢？烧碗的同行不明白，村里人不明白，来进货买碗的人不明白，就是八爷家的二娃也不明白。

二娃是什么人哟，走州下府，啥子事情没见过。这些年，二娃靠着倒腾他老爹八爷烧的碗，那是发财了，在县城里有五间门市一个大仓库，小轿车都换了好几辆，不是八爷吼着，差点把老婆都换了。二娃是村子里第一个去过首都北京的。就单是他在人民大会堂广场前照的那张相片拿回村子，一整个村子的人围着看了半下午还舍不得离去，直到天发黑，人才小步小步地散了。多大个事儿呀，进个京城，村里人念谈了大半年。

八爷家吃饭喝酒用的那些怪头怪脑的碗，那也是村里人的大事儿，没有人不念谈的。

八爷说，二娃呀，你不懂？你真不懂？

二娃摇摇头。

八爷端起那歪边子的酒碗，喝了一大口酒，说，二娃呀，你看看这个碗，要不是它是个歪边子的残缺货，它还能是我的酒碗？八年了，还是我的酒碗。

二娃听了老爹的话，好像更糊涂了。

八爷看了二娃一眼，继续说，碗匠手里的好碗，最终都不是自己的，留不住呀。就像你和你哥。你哥虽然老实甚至有点笨，可他就像一个我烧坏了的碗，能留在我身边呀。你从小聪明，是只好碗，可你成天在外漂来荡去的，有个大事儿小事儿的，我能靠得上你？

二娃这下听明白了，一屁股坐在屋前的门槛上，半天站不起身来。

这一下子，二娃清楚地记起，自己已经两年三个月零五天没有回家了。

（选自《天池》）

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章首段介绍烂泥田村泥巴的特点，扶不上墙，也不能栽秧种谷，但是适合做碗烧碗，这也为后文八爷能烧出好碗作铺垫。

B．八爷答应师傅留下来，最终师傅才把最关键的真本事传给他，八爷才学得一手做碗烧碗的好手艺，而其他徒弟并没有学到真本事。

C．为什么八爷家用的没有一个好碗？没有人知道答案，“就是八爷家的二娃也不明白”，作者以此引出下面关于二娃的介绍。

D．八爷借碗说理，烧坏了的碗还可以拿来喝酒，好碗最终留不住，就像孩子，有出息的在外面忙活，看起来笨点儿的却能留在身边。

【小题2】文中的八爷是个什么样的人？请结合文本简要分析。
【小题3】文章后半部分对二娃的详细介绍有什么作用？请结合文本进行分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。

宋代，治理者与被治理者的平等自愿合作关系必须以共利双赢为基础，否则平等自愿合作关系就无法实现，即使暂时实现也很难持久。正如宋代耿延年在总结信州铅山铜场兴衰的原因时指出：“惟务与民共利，经久可行。不欲专利于官，而有害于民;不欲取办一时，而贻患于后。”入中也是如此。官府依据入中法招募商人入纳粮草于规定的沿边地点，给予钞引，使至京师或他处领取现钱或金银、盐、茶、香药等，“若官尽其利，则商旅不行”。

宋初对酒、醋、陂塘、墟市、渡口等的税收，由官府核计应征数额，招商承包。商人缴保证金于官，取得征税之权，谓之买扑。宋代在买扑承包经营中，官府所定竞标价必须适中，即一方面竞标者以这一竞标价承包后，通过经营可以获取承包利润;另一方面，官府作为招标者，以这一竞标价转让经营权后可以尽可能地获取财政收入最大化。这就是“承扑者无破败之患，而官入之利有常而无失也”。换言之，竞标价不能太高，否则竞标承包者就很有可能不赢利，甚至亏损。另一方面，如竞标价太低，官府作为招标者无法从转让经营权中获得财政收益，同样，这种买扑承包也没必要存在。

宋代的入中法能较长久地实行一段时期，其基础也是官商双方共利双赢。如有一方不能从中获得好处，就会中止双方的平等自愿合作。入中法中政府得到的好处甚多，既通过卖茶获利。更重要的是又可通过商人解决沿边军需供给难题。而对于商人来说，则可获得较丰厚的商业利润。

相反，入中法的失败，其关键原因就是大量茶引无法兑现茶叶而贬值，使商人无利可图。甚至亏本，商人只好退出入中法，中止与政府的合作。正如文彦博指出的：“非茶法弊，盖昔年用兵西北，调边食急，用茶偿之，其数既多，茶不售则所在委积，故虚钱多而坏法也。”

宋初以来的矿冶业，不问冶户冶炼的多寡，必须按照国家硬性规定的矿税课额缴纳。由于当时技术的限制，难以探明矿藏量，如果实行课额制，很难准确保持官府与坑户、冶户之间共利双赢的合作平衡点，使双方的平等合作关系失去坚实的基础。到王安石变法期间，与召募制相结合的分成制便应运而生了，这就是二八抽分制。如绍兴七年，朝廷同意“金银坑场并依熙丰法召百姓采取，自备物料烹炼，十分为率，官收二分，其八分许坑户自便货卖”，使官府与坑户、冶户的共利双赢找到了一个“经久可行”的平衡点。尤其对于后者来说，避免了因生产不足但课额不减而引起的折业代赔的弊端，坑户、冶户的再生产获得了一定的保证。

宋代政府在经济活动中确立官民平等自愿合作关系时，重视以共利双赢为基础。如在出让坑冶坊场经营权时，注意根据各州买扑坊场历届课利的增减情况，酌中确定一个课利钱数额。作为本届承包的最低价。南宋政府出卖、出租官田宅时，要求立价“量度适中估价，务要公当，不致亏损公私”，并严防官吏在估产立价中营私舞弊。

(摘编自方宝璋《略论宋代政府经济管理从统治到治理的转变》)

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是 （ ）

A．宋用兵西北，商人到沿边地点入纳粮草换取茶引，但手中持有的大量茶引因无法兑现茶叶而贬值，这是入中法失败的关键原因。

B．在对酒、醋、陂塘、墟市、渡口等的税收买扑承包中，如果官府竞标价定得低，承扑者在经营过程中就不会有亏损破产的担忧。

C．王安石变法期间，实行分成制，允许坑户依法采矿、冶户自备物料冶炼，官府只抽取二分税，一定程度上保证了矿业的再生产。

D．宋代的二八抽分制与召募制相结合，恢复了官府与坑户、冶户的平等合作关系，也重新找到了共利双赢“经久可行”的平衡点。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是 （ ）

A．治理者与被治理者之间只有共利双赢，才有可能实现并维持平等自愿合作关系。在总结铜场兴衰原因时，耿延年也指出了这一点。

B．在买扑承包经营中，宋政府要最大限度地获取财政收益，做到“有常而无失”，就必须在转让经营权招标时确定适中的竞标价。

C．宋朝初期，政府主要考虑国家的财政收益，硬性规定缴纳矿税课额，很难保证官府和坑户、冶户的利益，也影响了宋代矿冶业的发展。

D．为了严防官吏因营私舞弊而致公私双方的利益受损，南宋政府在进行出卖、出租官田宅等经济活动时，要求估价适中，立价公当。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是   （ ）

A．宋代推行入中法，政府收获甚多。政府发放钞引让商人兑换茶叶，从中获利;更重要的是可以借助商人之力，解决边境军需供给难题。

B．入中法能在较长一段时期内顺利实行，是以官商共利双赢为基础。对商人而言，能够有利可图，自然不会退出入中法，中止与政府的合作。

C．二八抽分制是宋政府与矿冶业主之间的利润分成制度，它最大的优点是在课额不减的情况下，避免了因生产不足而引起的折业代赔的弊端。

D．在出让坑冶场坊经营权、核计应征数额时，宋政府重视承包商的利益，根据各州历届买扑课利的增减情况，酌定了一个适中的承包价。

阅读下面文章，完成下列小题。

父亲进城送梨

父亲来了几次电话催我回家，说院子里的梨熟了，让我摘些带回城里吃，说要不是他的腿跌伤了，早送梨进城了。每次接到父亲这样的电话，我总是支吾着应付他，说等休息时会抽空回家。可心里却想，特意回家摘些梨带回城里，好像城里没有梨似的。回家一趟，时间浪费了不算，那车票钱足够买几十斤梨。再说今年的雨水多，梨不甜。因而，我未把回家摘梨的事放在心上。   

谁知，中秋节前的一天，父亲瘸着腿突然出现在家门口，身后背着一只蛇皮袋，像一个行乞的老人。我连忙接过父亲的蛇皮袋，挺沉!父亲紧跟在我身后提醒着，袋里放的是梨，轻点放下，别把梨碰伤了。一听父亲是送梨来的，我有点没好气地埋怨起来：“爸，你腿还伤着呢，大老远送梨来干嘛？要来也不打个电话，我好去车站接你呀!”父亲愣住了，好一会儿才说：“你……你们忙，没时间回家摘梨，我总不能看着梨长在树上烂掉呀!就过节了，中秋节也可以用它敬月啊！”父亲涨红了脸表白着自己进城送梨的理由。   

妻回来了，一听说父亲特意送梨进城，也埋怨起来：“爸，你以后别这样，知道吗，城里的大街小巷到处都有卖梨的，才几毛钱一斤！”父亲被妻的话呛得没一声言语，一副局促不安的样子,仿佛自己走错了家门。   

我和妻的话对父亲有着一种无意的伤害。中饭时他很少说话，吃得也很少。饭后，他把那蛇皮袋里的梨一只只取出来，小心翼翼地平放在餐桌上。收拾好蛇皮袋，父亲执意要回乡下。我再三挽留，父亲却执拗得像个孩子。在去车站的路上，父亲耷拉着脑袋，一瘸一拐地走在我的前面。我劝他别把我和妻的话放在心上，父亲只是默默地走路。望着父亲花白的头发，一种不可名状的愧疚感像一块石头重重地压在我心上。    

回到家中，看到餐桌上一只只青翠的梨，我的眼睛湿润了，眼前出现了十几年前父亲带我们忙着栽梨树苗的情景…… 

妻走过来，对我说：“把梨送给邻居吧！”我木然地拒绝，默默地拿起一只梨，皮也未削，一口咬下去，一股甘泉直入心田。妻见我如此神情，抢下我的梨，去厨房清洗、削皮。等她把去了皮的雪白的梨递给我时，我轻声说：“你也该尝一口，家里的梨真甜！”妻或许听出我的话外之音，也削了一只吃起来。她刚吃一口，便惊讶地叫道：“这梨，怎么这么甜！”   

父亲送来的梨，美美地喂足了我们今年因多雨而厌吃水果的胃。我奇怪，父亲是用什么方法种出如此甜津津的梨的。   

过了几日，我和妻回乡下看望父母。回到家，父亲没在，去了屋后的田里。我和母亲说起父亲送梨的事。母亲说：“对梨树呀，你爸可费神了。他早就从天气预报中听到今年雨水多，一开春，就请人在梨树周围竖起了四根竹篙。梨树挂果后，每逢雨天，他总是扯上塑料布替树遮雨，说这样长熟的梨可以原汁原味。他呀，早把这棵梨树当作自己的命根子了，有虫也不喷农药，宁愿自己站在凳子上，踮着脚捉虫，施的肥也是农家肥，说这样的梨才算是绿色食品。”母亲还说：“你爸看着梨一天天长大成熟，常在嘴边念叨着一句话‘人老了，不能为孩子们做些什么了，只有这树上的梨，能让他们甜甜心’。” 

听着母亲的话，我的眼里含满了泪水，透过窗户，望着院子里依然静立在梨树旁的竹篙，感觉那是一束束爱的光柱。  

   （选自《时文选粹》，有改动）

【小题1】父亲来了几次电话催“我”回家摘梨，“我” 为什么不把这件事放在心上？
【小题2】第②③段写“我”和妻子对父亲的“埋怨”，在文章中起什么作用？
【小题3】结合上下文，品味文中划线语句的含义。
(1)饭后，他把那蛇皮袋里的梨一只只取出来，小心翼翼地平放在餐桌上。 
(2)我木然地拒绝，默默地拿起一只梨，皮也未削，一口咬下去，一股甘泉直入心田。
【小题4】作者写“父亲进城送梨”这件事，引发了读者对什么问题的思考？结合生活实际，谈谈你的感受。

阅读下面的文字，完成各题。

最后的微笑

王培静

华老师已经是胃癌晚期，通过两次大手术和六期化疗，她的身心受到了极大的创伤，她自知自己在这个世界上的日子不多了。

她是省师范大学的教授，几十年来，从她手中毕业的学生成千上万，有的成了相当级别的领导，有的当上了上市公司的老总，有的移居国外发展。她的许多学生在得知地重病在身的消息后，从全国各地和国外回来看地，见到这么多学生，知道他们都很记挂地，她也着实感动过。

但说过、哭过之后，没学生在场的时候，她脸上时常显露出些许的失望。这一点没有逃过女儿小倩的眼睛。小倩轻轻凑近妈妈的耳边说:“妈妈，你有什么心事，说给女儿听好不好?只要能办到的，再难我也会努力去完成妈妈的心愿。妈妈，我可是你的亲生女儿。”小倩看着妈妈有些憔悴的脸庞，话没说完，眼睛里已经有泪溢出。

“傻丫头，妈妈这一辈子知足了，有你爸爸的爱，有你这个懂事的女儿疼我，有那么多学生惦记着我，我还有什么不满意的。”妈妈努力抬起一只手，去给女儿擦眼泪。小倩双手抓住妈妈那只抬起的有些苍白的手，紧紧地、紧紧地攥着....

有一天，妈妈打着吊针,轻声长叹了一口气。小倩赶紧握住妈妈另一只没打针的手说:“妈妈，你心里有话，还是说出来吧。”

妈妈示意小倩把床摇起来了些，小倩重新握紧了妈妈的手。

“我心里老是想，我教了这几十年书，带了这么多学生，虽然事业都发展得不错，可仔细想想，没一个还在干教育专业的，包括你在内。想起这事，我心里就有点不舒服。是我的人生观有问题，还是你们学生的人生观出了问题，我教书育人，教育我的学生也教书育人，应该是没有错呀。可我带了这么多学教育的学生，没一个干我这行的，我怀疑，这是不是我的一种失败。”

“妈妈，你想多了，不管你的学生现在在干什么，当官也好，做事业也好，只要有出息，只要没人进监狱，就算你的成功。”

“妈妈，既然你这样说，我想好了，我辞职不在机关干了，我去考教师资格证，我要去教学，干你的老本行。”

“你真的这么想?”妈妈好像一下子有了精神，声调也提高了不小。

小倩使动点了下头，妈妈脸上浮现出了笑容，母女俩的目光对视着，继而都笑了。小倩心里想，好久没有看到过妈妈的笑容了。

小倩忙向校友群和同学群里发了个微信，说明了妈妈的情况，让大家帮忙寻找有没有还在教育系统里的妈妈的学生。可几天后，有人提供的几个线索都被否决了。她从网络上搜索，什么情况也没搜索到，看着妈妈越来越虚弱的身体，小倩不免有些失望。

大概是半个月后的一天，有人敲病房的门。小倩去开门，一个农民打扮的中年人站在门口，胆怯地小声问:“华者师是住在这个病房里吗?”

“你是?”

“我是她的学生张小柱，我现在的名字叫张育仁。”

“张小柱?你是贵州安顺的那个同学张小柱?”

“华老师，是我，您还记得我?“那中年男人进来一下子跪在了病床前。“怎么不记得?你的普通话说得不好，同学们都笑话你。虽然你在班上学习不是最好的，但你学习则苦，从来没有旷过课，挂过科。小柱，快，快起来。”华老师努力想坐起来，但一直没有成功。

小钱说:“妈，你身体太虚弱了，还是躺着吧。”

小柱起来，坐在病房边拉着华老师的手说:“华老师，我可能是您的学生中，最没出息的一个。”

“你现在从事什么职业?生活上有问题吗?” “老师，我毕业后就回了老家的大山里教书，我现在是我们家乡一所希望中学的校长。”“真的?太好了。”

华老师眼睛里闪出了光芒，她示意女儿，自己要坐起来说话。

“华老师，得知您得了重病，我想我一定要来看看您。我上学时向您借过两次钱，我一定要亲手还给您。”

“那点钱，不值得一提了。”

“华老师，我给您带来了两个礼物，这是我的全国优秀老师证书，这是我二十多年来写下的《教学心得)，想请您指点后出版。”

“太好了，小柱，不，育仁，我为有你这么一个好学生，感到高兴和自豪。我答应你，你的书稿我会认真看的。”

这一刻，华老师像打了强心剂，声调高了，说话也有了底气。最重要的是，她的脸上浮现出了久违的笑容。

最后的这段日子，华老师过得很舒心，她身心的痛苦好像一下子减轻了许多，嘴里有时还哼上了歌曲。

一个月后，华老师安详地走了，身边放着她给有仁精心编辑和核对过的那部书稿。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的项是

A．小说开头写华老师既感动于学生的记挂，又时常流露出失望，面对女儿询问却又隐而不言。如此设计，留足了悬念，引起了读者的好奇。

B．师范院校的毕业生或从政，或经商，或出国，几乎无人愿意从教，这现象让华老师售深感忧虑，也隐含了作者对社会追名逐利之风的讽刺。

C．小说人物“张小柱”，后来改名“张育仁”，暗合了小说内容，与他长期从教，担任希望中学校长，被评为全国优秀教师等情节更为契合。

D．张育仁在看望华老师时表现得胆怯自卑，自称可能是华老师学生中“最没出息的个”。令人心酸的表述道出了教师在当前社会中的尴尬处境，引人深思。

【小题2】小说在塑造华老师的形象上用了哪些手法，请举例分析。
【小题3】小说以“最后的微笑”为题，有何含义?请结合全文简要分析。

阅读下文，完成下面小题。

海棠花

①早晨到研究所去的路上，抬头看到人家的园子里正开着海棠花，缤纷烂漫地开成一团。这使我想到自己故乡院子里的那两棵海棠花，现在想也正是开花的时候了。

②我虽然喜欢海棠花，但却似乎与海棠花无缘。自家院子里虽然就有两棵，但是要到记忆里去搜寻开花时的情景，却只能搜到很少几个断片。记忆中最深刻的是一个黄昏，在家南边一个高崖上游玩，向北看，看到一片屋顶，其中纵横穿插着一条条的空隙，是街道。虽然也可以幻想出一片海浪，但究竟单调得很。可是在这一片单调的房顶中却蓦地看到一树繁花的尖顶，绚烂得像是西天的晚霞。当时我真有说不出的高兴，其中还夹杂着一点儿渴望，渴望自己能够走到这树下去看上一看。于是我就按着这一条条的空隙数起来，终于发现，那就是自己家里那两棵海棠树。我立刻跑下崖头，回到家里，站在海棠树下，一直站到淡红的花团渐渐消逝到黄昏里去，只朦胧留下一片淡白。

③但是这样的情景只有过一次，其余的春天我都是在北京度过的。北京是古老的都城，尽有许多机会可以作赏花的韵事，但是自己却很少有这福气。我只到中山公园去看过芍药，到颐和园去看过一次玉兰。至于海棠，不但是很少看到，连因海棠而出名的寺院似乎也没有听说过。北京的春天是非常短的，短到几乎没有。最初还是残冬，可是接连吹上几天大风，再一看树木都长出了嫩绿的叶子，已经是夏天了。

④夏天一来，我就又回到故乡去。院子里的两棵海棠已经密密层层地盖满了大叶子，很难令人回忆起这上面曾经开过团团滚滚的花。晚上吃过饭后，就搬了椅子坐在海棠树下乘凉，从叶子的空隙处看到灰色的天空，上面嵌着一颗一颗的星。这时候，自己往往什么都不想，只让睡意轻轻地压上眉头。等到果真睡去半夜里再醒来的时候，往往听到海棠叶子窸窸窣窣地直响，知道外面下雨了。

⑤似乎这样的夏天也没有能过几个。六年前的秋天，当海棠树的叶子渐渐地转成淡黄的时候，我离开故乡，来到了德国。一转眼，在这个小城里，就住了这么久。我们天天在过日子，却往往不知道日子是怎样过的。以前在一篇什么文章里读到这样一句话：“我们从现在起要仔仔细细地过日子了。”当时颇有同感，觉得自己也应立刻从即时起仔仔细细地过日子了。但是过了一些时候，再一回想，仍然是有些捉摸不住，不知道日子是怎样过去的。到了德国，更是如此。我本来是下定了决心用苦行者的精神到德国来念书的，所以每天除了钻书本以外，很少想到别的事情。可是现实的情况又不允许我这样做。而且祖国又时来入梦，使我这万里外的游子心情不能平静。就这样，在幻想和现实之间，在祖国和异域之间，我的思想在挣扎着。不知道怎样一来，一下子就过了六年。

⑥哥廷根是有名的花城。来到这里的第一个春天，这里花之多，就让我吃惊。家家园子里都挤满了花。五颜六色，锦似的一片。但是我却似乎一直没注意到这里也有海棠花。原因是，我最初只看到满眼繁花，多半是叫不出名字，因而也就不分什么花什么花，只是眼花缭乱而已。

⑦但是，真像一个奇迹似的，今天早晨我竟在人家园子里看到盛开的海棠花。我的心一动，仿佛刚睡了一大觉醒来似的，蓦地发现，自己在这个异域的小城里住了六年了。乡思浓浓地压上心头，无法排解。

⑧在这垂尽的五月天，当心里填满了忧愁的时候，有这么一团十分浓烈的乡思压在心头，令人感到痛苦。同时我却又爱惜这一点乡思，欣赏这一点乡思。她使我想到：我是一个有故乡和祖国的人。故乡和祖国虽然远在天边，但是现在它们却近在眼前。我离开它们的时间愈远，它们却离我愈近。我的祖国正在苦难中，我是多么想看到它呀！把祖国召唤到我眼前来的，似乎就是这海棠花，我应该感激它才是。

⑨晚上回家的路上，我又走过那个园子去看海棠花。它依然同早晨一样，缤纷烂漫地开成一团。它似乎一点也不理会我的心情。我站在树下，呆了半天，抬眼看到西天正亮着海棠花一样红艳的晚霞。

1941年5月29日  德国哥廷根（取材于季羡林的同名散文）

【小题1】文章第②段开头说“我虽然喜欢海棠花，但却似乎与海棠花无缘”，作者与海棠花真的是“无缘”吗？为什么?
【小题2】简要分析“海棠花”在文中所起的作用。
【小题3】第⑤段画线部分状写了作者怎样的心境？这与下文有什么关联？
【小题4】下列对文章的理解，正确的两项是

A．文章串联起作者生命中从故乡到异域的一些断片，运用了首尾照应寓情于物的手法。

B．第②段写作者故乡单调的房顶及同样单调的海景，凸显出家中海棠花晚霞般的绚烂。

C．作者虽然十分渴望“从现在起要仔仔细细地过日子”，但在实际生活中却未能如愿。

D．上世纪30年代赴德国留学的作者始终用苦行者的精神钻研学问，以致无暇顾及海棠花。

E．文章写于第二次世界大战期间，反映了作者对战争年代德国社会现实的思考与省察。

【小题5】第⑧段“故乡和祖国虽然远在天边，但是现在它们却近在眼前。我离开它们的时间愈远，它们却离我愈近”一句传达了作者对于“距离”的怎样的体验？试结合你的成长记忆或读过的文学作品谈谈自己对这一距离体验的感受。（不少于200字）