现代文阅读
站着读和跪着读
陈四益
我最怕读“圣人”写的书，就像我最怕同“圣人”或准“圣人”谈话一样。
老友晤对，促膝谈心，是很惬意的事，可以倾听，可以受教，可以辩难，可以反诘，哪怕争得脸红脖子粗，都无碍于友情，因为相互之间是平等的。同“圣人”或准“圣人”谈话就不一样了。他是“圣人”，什么都对，句句是真理，你只有唯唯诺诺，洗耳恭听．还要时不时地恭维几句，从心理上就有一种压迫感。何况，既然真理都在他手里，你就再没有思考的余地。剃头挑子，一头热乎，这样的谈话实在没趣。
读书，也如谈话，是一种心灵的交流。在大学学习时，一位老师说，读古人的书，同古人交朋友，是最没有危险的，因为古人不会同你争辩，不会告密，不会搬弄是非。我想，这话自有他的一份经验，一份道理。但是，也并不尽然。如果你读的是“圣人”之书呢?那就同样会有一种压迫感。因为社会已经将他封为“圣人”，将他的话奉为圭臬。你理解的要照办，不理解的也要照办，否则就是“非圣”，“非圣”就要杀头。这样的书读起来岂不扫兴？魏晋时代的嵇康，因为一句“非汤武而薄周孔”，让人抓住了辫子，丢掉了脑袋；明代的李卓吾，因为不赞成“以孔子之是非为是非”，终于被加上“敢倡乱道，诬世惑民”的罪名，迫害致死，都是现成的例子。所以，相沿成习的办法是——对“圣人”之书，跪着读。跪着读，当然保险，但也就此禁锢了思想。中国历来多陋儒，多腐儒，盖缘于此。
然而也有例外，虽是凤毛麟角，却闪耀着不灭的光辉。汉代的王充，便是杰出的一个。单看他《论衡》中《问孔》、《刺孟》的篇名，就叫人提神。
“世儒学者，好信师而是古，以为贤圣所言皆无非，专精讲习，不知难问。夫贤圣下笔造文，用意详审，尚未可谓尽得实，况仓卒吐言。安能皆是?”
“追难孔子，何伤于义”；“伐孔子之说，何逆于理?”
这几句理直气壮的话，令人神旺。当然，王充生活的时代，孔子学还没有被神化得那么至高无上，所以他也还没有因此掉脑袋。到了后世，能够含含糊糊地说“于不疑处有疑，方是进矣”之类的话，也就很不容易了。更多的人，只能打着“圣人”的旗号，塞入自家的货色，大抵是跪着造反。
不但孔、孟这些钦定“圣人”，谁也不敢雌黄月旦，流风所被，就是一些行业圣人，也往往令人噤若寒蝉。
譬如杜甫，确实写了许多好诗，但任何一个诗人，哪怕是极伟大的诗人，也难免会有败笔。但是，一自杜甫被称作“诗圣”，他也便沾上了点圣人气。说到杜诗，大抵很少敢有不敬之辞。
不过，也有例外。
手头有一部《杜工部集》，是粤东翰墨园光绪年间刊印的五家评本。印工虽也精致，但并不是什么古本、善本。所谓“五家”，是指王弇洲、王遵岩、王阮亭、宋牧仲、邵子湘。各家评语，分别以紫、蓝、朱、黄、绿几种颜色套印。它的好处，在于评点诸家有站着读的勇气，没有只磕头不说话的陋腐气，不时会有“不成句”“亦无意味”“不见佳”“亦不好”“不足诵也”之类的评语跃出。
杜甫有一首《徐卿二子歌》，是夸奖那位做官的徐先生的两个儿子的。诗中说：“君不见，徐卿二子生绝奇，感应吉梦相追随。孔子释氏亲抱送，并是天一L麒麟儿……吾知徐公百不忧，积善衮衮生公侯。丈夫生儿有如此，二雏名位岂肯卑微休。”夸奖人家的儿子到如此肉麻的地步，真让人想不到出．于“诗圣”之手。我不由想起鲁迅的《立论》，杜大诗人同鲁迅笔下那些许诺人家孩子会发财、会做大官的庸夫俗子有何二致?对于杜甫这首诗，邵子湘的评语是：“如此诗乃不免俗耳。”王弁洲的评语是“少地步”——吹捧过头了。
【小题1】结合全文内容，解释题目中的“站着读”和“跪着读”的含义。
①站着读：
②跪着读：
【小题2】请指出古人“跪着读”“圣人”书的原因和结果。
原因：
结果：
【小题3】纵观全文，说说本文采用的主要表现手法是什么？举例说说这样写有什么好处。
【小题4】根据全文内容，概括出作者对于读书的基本主张。

阅读下面的文字，完成文后题目。
梁启超面面观
①梁启超很欣赏孔子所说的“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，并以此自励，大智、大仁、大勇的梁启超为后人铭记。
②在近现代学术史上，梁启超的成就和影响都非常大。他留下了1400多万字的著述，在33年的著述生涯中平均每年要写40多万字，他撰写《陶渊明年谱》三日而成，他用一昼夜完成《戴东原先生传》，他最有名的著作《清代学术概论》，本是为别人作序，结果一发而不可收，用15天写成一本6万字的著作……而这一切都是在他自戊戌以后的政治运动无不参与的情况下完成的！梁启超的治学领域极其广泛，他的著作涉及哲学、史学、文学、图书馆学、社会学等诸多学科。在学术研究上，他不动手则已，一动手便有极大的格局放在那里，不管能否成功。他喜于将某一件事物、某一国学术做一个通盘的打算，进行大规模的研究，永不肯安于小就，做一种狭窄专门的精密工作。
③梁启超在《新民说》中把敢于进取冒险作为新国民应具备的品德之一，他一生至少有三次冒险，尤以1916年只身劝广东都督龙济光反袁护国最为惊险——此前梁启超好友汤觉顿前往劝说摇摆不定的龙济光时，竟被龙济光的部下开枪打死。梁启超强压悲愤，冒险出马，与龙济光苦口婆心地谈了十几个钟头，龙济光当时表示心悦诚服，随后龙济光把他手下的军官聚集起来给梁启超开欢迎会，这帮军官个个拖枪带刀，一开始还客客气气，酒过三巡，凶相毕露。梁启超一看耐心说服已无可能，索性豁出去了，对龙济光吼道：“我单人独马，手无寸铁，跑到你千军万马里头，我本来不打算带命回去。我一来为中华民国前途求你们帮忙，二来也因为我是广东人，不愿意广东糜烂，所以我拼着一条命来换广州城里几十万人的安宁，来争全国四万万人的人格。既已到这里，自然是随你们的便，要怎样就怎样！”梁启超滔滔不绝地演说一个多钟头，声音之大就像打雷，一面说一面不停地拍桌子，把桌子上的玻璃杯震得叮当作响，一时举座皆惊，左右皆靡。梁启超这一吼，不仅救了自己一命，也逼着龙济光宣布独立。
④梁启超一生经历过多次大风大浪，但他成不了一个老练的政治家，这与当时的政局有关，也是他的性格使然。他特别看重趣味，曾说：“有人问我，你的人生观拿什么做根底？我便答道‘拿趣味做根底’，凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。”“我所做的事常常失败——严格的可以说没有一件不失败——然而，我总是一面失败一面做，因为我不但在成功里头感觉趣味，在失败里头也感觉趣味。”梁启超的学问涉及面广，就是因为他兴趣特别广泛。他曾对子女说：“我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此，然而我的生活内容异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的……”
⑤梁启超一生多变，世所共知。他的多变颇遭时人及后人的诟病。有人认为他一生所为学问除文学外都无大价值，不过于初学者有启迪之用，为他学问不能精深而感到惋惜；有人说他政治上“反复无常”——与康有为始合终分，与孙中山合作又对抗，对袁世凯先拥后反。梁启超晚年对自己的学生说，他是有中心思想和一贯主张的，绝不是望风转舵、随风而飘的投机者。郑振铎认为，梁启超最伟大之处，最足以表示他的光明磊落的人格处便是他的“善变”，他的“屡变”。他的变不过是变化的方法而已，他的宗旨、他的目的并未变，那就是爱国。
(有删改)
下列对选文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．在学术研究上，梁启超不管能否成功，都乐于创立大格局，着力于大规模的研究，而不肯安于在一种狭窄专门的精密工作中有小成就。

B．汤觉顿劝龙济光反袁护国，却被龙济光部下枪杀，在这种情况下，梁启超仍只身赴虎穴，这一行动不仅体现出他的大勇，也体现出他的大仁。

C．梁启超自戊戌以后的政治运动无不参与，但他始终成不了一个老练的政治家，这固然与他的性格有关。但更是当时的政局使然。

D．梁启超因多变而学问不能精深，郑振铎虽然为此感到惋惜，但又认为“善变”“屡变”是梁启超光明磊落人格的体现，变的是方法，爱国宗旨始终未变。

E. 文章用了多种手法刻画梁启超形象，既有侧面描写，又有动作、语言、神态描写，从多个侧面生动再现了梁启超的风貌。

阅读下文，完成下面小题。

①一滴水，无法挤疼大海，一滴眼泪，却会！

②有一次，母亲在午睡时做了一个梦，梦到我掉进了井里，旁边一大帮人，却没有人去救。母亲赶到了，毫不犹豫地跳进去救我，把我救上来，自己却死过去了。她隐隐地听到人们说：“只有当妈的才能这样啊，把孩子救上来，自己却死过去了。”

③母亲在睡梦中惊醒，她感到这个梦很不吉利，眼皮也不停地跳，她担心我会发生什么事情，迫不及待地给我打电话，可是我在午睡的时候有关机的习惯，母亲就一遍一遍地打，一直打了两个小时，我才开机。

④电话通了的时候，母亲在那边孩子一样“哇”地一声哭了起来。听完母亲诉说的那个梦，我深深地自责起来。对于母亲来说，无法和孩子联系的这两个小时，是多么漫长。

⑤母亲叮嘱我最近要多注意点儿安全，又一再地安慰我，说梦都是反的，梦见灾难就证明平安，没事的。

⑥这就是母爱吧。她宁愿相信一个不真实的梦，并陷进自己假设的劫难里难以自拔。

⑦从那以后，我不再轻易地关机，因为我怕母亲再做那样可怕的梦。

⑧那一声“惊天动地”的哭泣，着实把我吓了一跳，我分明看到了在哭泣声后尾随而来的那滴眼泪，浑浊、咸涩，却又那么晶莹、甘甜。

⑨看过一篇文章，说一个失去老伴的父亲，内心充满了悲伤，可是他又不得不在儿女们面前装出笑脸，免得让孩子们替他担心。后来，儿女们发现父亲喜欢上了吃洋葱，他总是一个人在厨房里默默地剥洋葱，眼里满是泪水。孩子们问起的时候，他说是洋葱太辣。其实他是在找一个借口流泪，给心底的悲伤找一个流淌的出口。

(10)有一种男人，宁可忍耐野火把心烧焦，也不会让火星溅到爱人的发梢。有一种男人，心里藏着一个重洋，流出来，却只有一颗泪珠！

(11)我的父亲也是个刚强的父亲，我见过他唯一的一次流泪也是因为我。

(12)那个秋天，我被一个发了疯的酒鬼连刺了四刀，多亏好心的邻居相救，才得以保住性命。在重症监护室里三天三夜昏迷不醒，醒来第一眼，我就看到了父亲。而当看到我终于醒来，父亲的一滴泪重重地砸到我的脸上，继而转身向外狂奔，语无伦次地对亲人们喊着：“孩儿醒了，孩儿醒了……”

(13)后来我才知道，当听说了我的遭遇，正在田地里干活儿的父亲风尘仆仆地从老家赶来，竟然连衣服都没来得及换，上面满是泥点子和汗渍的酸味。母亲哭了一道儿，他训斥了一道儿，“你嚎丧个啥儿，儿子没事儿也被你嚎出事儿了。”话虽如此说，心里早已七上八下地没了谱儿。

(14)父亲，这个刚强了一辈子的汉子，天灾令他颗粒无收时没流过一滴泪，上山砍伐木头被大树压断了腿时没流过一滴泪，听说我出事儿时没流过一滴泪……在确认我醒了，重新活了过来的时候，终于哭了一次。那一滴砸在我脸上的泪水里面，蓄着父亲满满60多年的沧桑。

(15)现代舞之母邓肯的一生充满了太多的悲凉，一天之内，她的一双儿女就被汽车送葬于莱茵河中。她在自传里悲伤地写道：“在人的一生中，母亲的哭声只有两次是听不到的——一次在出生前，一次在死亡后。当我握着他们冰凉的小手时，他们却再也不会握我的手了。我哭了，这哭声与生他们时的哭声一模一样。一个是极度喜悦时的哭声，一个是极度悲伤时的哭声，为什么会一样呢？我不知道为什么，可我清楚这哭声真的是一样的。在茫茫人世间，是不是只有一种伟大的哭声，孕育生命的母亲的哭声，既能包含忧伤、疼痛，又能包含欢乐、狂喜呢？”

(16)一滴水，无法挤疼大海，一滴眼泪，却会！因为那一滴滴眼泪里面蕴藏着无穷无尽的情感的风暴。

【小题1】母亲在梦见儿子落井后惶恐不安，后来又说梦都是反的，前后是否矛盾？
【小题2】简析第⑩段在文中结构上的作用。
【小题3】第12段画线句中“砸”字有何妙用?
【小题4】对文章理解和赏析不正确的两项是

A．本文构思精巧，合理运用联想和想象，感情真挚，字里行间充满着对父母之爱的热烈歌颂。

B．本文先虚写母亲的眼泪，再实写父亲的眼泪，以虚衬实，有力地突出了父爱的博大与深沉。

C．第⑧段写儿子想象母亲的眼泪“晶莹、甘甜”，表达了儿子对至纯至真的母爱的深切感受。

D．第14段“沧桑”一词，意蕴丰富，既指父亲生活上饱经磨难，又指父亲情感上历经波折。

E．第13段写父亲对母亲的训斥，看似反常，实际上反映了父亲忧心如焚、焦躁不安的心情。

F．第⑥段写母亲“陷进自己假设的劫难里难以自拔”，主要表现了母亲是一个多愁善感的人。

【小题5】第15段写现代舞之母邓肯的悲情故事和悲伤诉说，有何用意？

阅读下面作品，完成下面小题。
我们十七个人的阿娘
胡海瑢
（1）18岁，她嫁到了山外这个赤贫的农家，真算是从米箩跳到了糠箩里。仅有的一间矮平房，还要分作前后两截，前面做她的婚房，后面则是猪舍。父亲第一次翻过小山来看她，痛骂自己听信媒妁之言。但一切后悔已晚。好在小两口都健壮而勤快，日子一天天好了起来。随着一个接一个孩子的出生，他们拥有了三间高大坚固的砖房，四五亩遍种瓜果蔬菜的庭院，后山连片的杨梅林、毛竹山，一大畈的水稻田……
（2）她唯一的弟弟来做客了，她欢欢喜喜去厨房为他烧红糖水潽蛋。突然听到门外传来吵架声。她冲了出去，看到血气方刚的弟弟和村里那个著名的地痞扭在一起，那家伙手上有刀！她几乎呆了，然而一等反应过来，她马上冲了上去，一下就把地痞推进了土路边的小河里……多年后我向她求证这件事并问她是否害怕时，她只说：“我只有一个弟弟啊……”过了会儿又慢慢地自言自语，“我阿妈死的时候，他才1周岁啊……”她一边说，一边打着烧饭用的草结头。看着她关节粗大的双手，我胡思乱想：没有这一推，我们就没有舅公了……
（3）土改时，一切辛苦所得都化为泡影。那年她35岁。重返穷困后，她的头上还戴了一顶富农的帽子。她实在气不过，去吵，被改作“上中农”。她仍然愤愤不平：说我们这么多山、这么多田，就是剥削！我们又没有雇人，人家来帮忙，我们不是去换工的啊，哪一天不是天暗进天暗出、老牛一样做啊做的！
（4）三年困难时期刚开始，她已经45岁了，那一年，她最小的女儿出生了。生不逢时，这个瘦得像只小猫的孩子4岁了还不会走路。单薄成一张纸的她，只有眼睁睁地看着小女儿气若游丝的样子，一天又一天，到那个中午烧饭时，她觉得这个孩子似乎确实是要死了。下田干活的老三和老四正抓了几条黄鳝回来，她赶忙去烧。昏睡着的小女儿突然开口了：“阿妈，什么东西这么香啊？”……你看看你小姨，差点饿死的人现在变成了这样一个大胖子！翻陈年账簿时，她总是这样结束对苦难的回忆。
（5）对两个不能幸免而终于夭折的孩子，她也这样自我安慰：算命先生说他们是投错了胎，讨债来的，我们这样的小户人家，就算养大了也留不住的……达观的她总是无限羡慕我们这一代人：只生一个，多少好！两个大人，管一个小的，好好地把他（她）养大，多少好啊……
（6）她自己，一生共生了五男四女9个孩子，活下来7个。在任何一个女人生命中最好的20多年中，她不停地怀孕，生养，哺育，直到大儿媳妇和大女儿的孩子都降生那年，她才完成最后一次生育。
（7）从此她开始养育第三代。
（8）我们第三代一共有17个。每一个都多多少少得到过她的照顾，吃过她烧的芋艿咸菜汤。我们都叫她阿娘（奶奶），这本来是孙子们对她的称呼，我们这群外孙男女们也这么叫她。因为我们都跟着表哥们，在她温暖的灶间里混日子，饿了舀那个大果桶里的炒米粉吃，渴了偷她特意为外公晾好的决明子茶喝。我，她的外孙女，排行第12个，也吃过她煨在火缸里的番薯，睡过她那张大大的宁式床，老大年纪了还尿了一次床，但是这件被我视为奇耻大辱的事所有表兄弟姐妹们都不知道。因为她一点风声也没有走漏。她搬着被子去门口紫荆树上曝晒时，大概看到了我紧张不安的目光，二话没说，就将湿痕朝里翻晒了。我推算了下，那时她应该65岁了。
（9）外公去世，她75岁，我们没见到她的眼泪，只真正见识了什么叫一夜白头。她叫我们不要哭了，理由是“大树倒下了，小树也长出来了”。
（10）80多岁的她，还是很健康，除了眼睛有点不行。平时还帮着儿媳妇照看曾孙女，看顽皮的孩子踉踉跄跄走远了，就一声一声地唤着，去把她捉回来。端午节时，包起粽子来还像一个熟练工人那么麻利。但是不久，她仅剩的一点视力也失去了。她提出想去医治，但没有人接这个茬。其实她63岁时也生了一场性命交关的大病。那时，她照看着一大群孩子，还给每个小家庭做饭，平时喂鸡喂猪，农忙时晒谷收谷，是家里不可或缺的劳力。儿女们带她到处求医，最后在上海的大医院里转危为安。一晃，她那么老了，似乎没有了医治的必要，于是大多数时间，她主动被动地把自己局限在那张1.2米宽的小床上。
（11）92岁时，一向健朗的她受冷感冒了好几天，对着端来茶饭的儿子，她表达了心里的恐惧：阿二，我会死么？二舅飞快地回答她：死？也没什么关系啊，阿爸在后山等你17年了！不久后她就去世了，二舅向我妈坦言了他的悔意。但是她已经无从知晓了。
【小题1】根据全文内容，简要概括阿娘的形象特点。
【小题2】为什么外孙男女们也叫她阿娘（奶奶）？
【小题3】请理解文中划线句子的含义。
【小题4】作者平实地叙述了阿娘的一生，试着探究这样写的作用。