（题文）十、阅读下面的文字，完成后面的题目。
乌镇的修辞
汗　漫
茅盾、木心这两个乌镇之子，应对乌镇熟稔于心并萦回于异乡的梦中。
茅盾，1896年生于乌镇东栅，本名沈雁冰，后外出求学、从文、投身社会变革运动，先后用过几十个笔名，最终以“茅盾”和《子夜》《林家铺子》《春蚕》等小说确立其在中国文坛的位置。“茅盾”这一笔名，显现出大革命失败后一个左翼文人的苦闷、犹豫和矛盾——人生困境表现为语言的困境。正因这双重困境，他在1949年之后处于一种微妙、尴尬的位置，反复检讨其内心与行动的革命坚定性，站在了那些表面上从来没有苦闷、犹豫和矛盾的文人的偏远处。而正是这种“偏远”赢得我的敬意，当然，这仅仅是一个小人物的敬意，分量不大。
在乌镇上可以找到茅盾笔下林家铺子的原型——一家老杂货店，现改成专营字画古玩的商铺，在观前街茅盾故居对面。当然，眼前的老板并不姓林，却按《林家铺子》里的描写来打扮自己，着长袍马褂，表情灿烂像乌镇上的晴空，没有一丝面临破产的忧愤。我伏在柜台上问他，那林老板的后人还在乌镇上否？他说，都去了国外。因茅盾小说，一个普通店铺有望永远保持其格局而不被拆迁，显现出了修辞的力量。
木心，本名孙牧心，1927年生于茅盾故居附近一富裕人家，入上海美专、杭州国立艺专求学，师从于刘海粟、林风眠学习油画。1971年蒙冤入狱，三根手指被折断，仍坚持写作，在纸上画出白键黑键“弹钢琴”，后获释。1982年移居美国纽约，以作画、讲学谋生，后尝试写作，出版小说集、散文集、诗集十多部，像文坛突然出现的一个新人，语言充满汉语言的诗意、别致，例如：“公园石栏上伏着两个男人，毫无作为地容光焕发。”“昨夜有人送我归来，前面的持火把，后面的吹笛。”“秋天的风都是从往年秋天吹来的。”——这风，也都是从乌镇吹来的吧？晚年，木心乘风还乡，2011年辞世。
木心家的“孙家花园”，是乌镇最美的私宅。花园应该有鲜花和如花的女人。当时乌镇码头上搬运的麻袋，都印着一个“孙”字。仆人打扫房间，把花瓶抱出抱进重新摆在案头时出错，会遭到主人责备：“怎么把明代的花瓶搬出来了——去，摆宋朝的，要记住样式的不同。”一个富贵华丽之家，1949年后相继改造成为农具厂、铁器社、五金轴承厂，乃至成为野草高过围墙的废园。90年代，木心声名大动于华语文学界，乌镇政府开始在画家陈丹青指导下，于孙家花园原址重建“晚晴小筑”。2006年，木心回乌镇在此居住五年，去世，晚晴小筑改为“木心纪念馆”，展有各种版本的木心著作、手稿、乐谱，及其用过的写字台、礼帽、皮鞋、手杖等遗物。依然是修辞的力量，在挽留一个人的余温和气息。
木心不是游客，大概不会喜欢乌镇的面目一新。在剧变中的故乡，一个人，反而会加重异乡感吧。孙家花园转化而成晚晴小筑，木心如落叶转化成树根处的泥土，大约会想：乌镇还在乌镇吗？我还是我吗？“从前的那个我如果来找现在的我，会得到很好的款待。”木心这样说，充满对“从前”的留恋和对“现在”的谅解。从前的玉勒雕鞍、锦帽貂裘，现在的霜天断雁、淡茶清酒。
留恋和谅解，我大抵上也是如此态度，对乌镇，对青春。
(有删改)
【小题1】（小题1）下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是(　　)

A．文章从对两个乌镇之子的简介入手，淡化作者的旅游踪迹，突出乌镇的地域文化，进而表达了作者浓郁的乡愁。

B．文章第二段概要地叙述了茅盾的巨大文学成就，并用衬托手法表现了他襟怀坦荡、严于解剖自己的高尚品质。

C．“表情灿烂像乌镇上的晴空，没有一丝面临破产的忧愤”这句话运用了比喻和对比等手法，讥讽老板的滑稽。

D．文章之所以写“孙家花园”几度更名，意在反映时代的变迁对乌镇的影响以及政府对旧时代富豪的谅解与挽留。

【小题2】（小题2）文章标题“乌镇的修辞”指什么？文中两次写到“修辞的力量”，各有什么含义？请结合文意加以理解。
【小题3】（小题3）“对乌镇”，作者持“留恋和谅解”的态度。你是否赞同？请简述理由。

阅读下面的文字，完成小题。
马兰花
李德霞
大清早，马兰花从蔬菜批发市场接了满满一车菜回来。车子还没扎稳，邻摊卖水果的三孬就凑过来说：“兰花姐，卖咸菜的麻婶出事了。”
马兰花一惊：“出啥事啦？”
三孬说：“前天晚上，麻婶收摊回家后，突发脑溢血，幸亏被邻居发现，送到医院里，听说现在还在抢救呢。”
马兰花想起来了，难怪昨天就没看见麻婶摆摊卖咸菜。三孬又说:“前天上午麻婶接咸菜钱不够，不是借了你六百块钱吗？听说麻婶的女儿从上海赶过来了，你最好还是抽空跟她说说去。”
整整一个上午，马兰花都提不起精神来，不时地瞅着菜摊旁边的那块空地发呆。以前，麻婶就在那里摆摊卖咸菜，不忙的时候，就和马兰花说说话，聊聊天，有时买菜的人多，马兰花忙不过来，不用招呼，麻婶就会主动过来帮个忙……
中午，跑出租车的男人进了菜摊。马兰花就把麻婶的事跟她男人说了。男人说:“我开车陪你去趟医院吧。一来看看麻婶，二来把麻婶借钱的事跟她女儿说说，免得日后有麻烦。” 马兰花就从三孬的水果摊上买了一大兜水果，坐着男人的车去了医院。麻婶已转入重症监护室，还没有脱离生命危险。门口的长椅上，麻婶的女儿哭得眼泪一把，鼻涕一把。马兰花安慰了一番，放下水果就出了医院。男人撵上来，不满地对马兰花说：“我碰你好几次，你咋不提麻婶借钱的事？”
马兰花说：“你也不看看，那是提钱的时候吗？”
男人急了：“你现在不提，万一麻婶救不过来，你找谁要去？”
马兰花火了：“你咋尽往坏处想啊？你就肯定麻婶救不过来？你就肯定人家会赖咱那六百块钱？啥人啊！”
男人铁青了脸，怒气冲冲地上了车。一路上，男人把车开得飞快。第三天，有消息传来，麻婶没能救过来，昨天她女儿火化了麻婶，带着骨灰连夜飞回了上海。男人知道后，特意赶过来，冲着马兰花吼:“钱呢？麻婶的女儿还你了吗？老子就没见过你这么傻的女人！”
男人离开时，一脚踢翻一只菜篓子，红艳艳的西红柿滚了一地。马兰花的眼泪在眼眶里打转转。从此，男人耿耿于怀，有事没事就把六百块钱的事挂在嘴边。马兰花只当没听见。一天，正吃着饭，男人又拿六百块钱说事了。男人说：“咱都进城好几年了，住的房子还是租来的，你倒好，拿六百块钱打了水漂儿。”
马兰花终于憋不住了，眼里含着泪说：“你有完没完？不就六百块钱吗？是个命！就当麻婶是我干妈，我孝敬了干妈，成了吧？”
男人一撂碗，拂袖而去，把屋门摔得山响。日子水一样流淌。转眼，一个月过去。这天，马兰花卖完菜回到家。一进门，就看见男人系着围裙，做了香喷喷的一桌饭菜，马兰花呆了，诧异地说：“日头从西边出来啦？”
上小学二年级的女儿嘴快，说：“妈妈，是有位阿姨给你寄来了钱和信，爸爸高兴，说是要犒劳你的。”马兰花看着男人说：“到底咋回事？”
男人挠挠头，嘿嘿一笑：“是麻婶的女儿从上海寄来的。”
“信里都说了些啥？”
男人从抽屉里取出一张汇款单和一封信，说：“你自己看嘛。”
马兰花接过信，就着灯光看起来。信中写道：“兰花姐，实在是对不起了。母亲去世后，我没来得及整理她的东西，就大包小包地运回上海了。前几天清理母亲的遗物时，我意外地发现了一个小本本，上面记着她借你六百块钱的事，还有借钱的日期，根据时间推断，我敢肯定，母亲没有还这笔钱。本来母亲在医院时，你还送了一兜水果过来，可你就是没提母亲借钱的事。还好我曾经和母亲到你家串过门，记着地址。不然麻烦可就大了。汇去一千元，多出来的四百块算是对大姐的一点心意吧。还有一事，我听母亲说过，大姐一家住的那房子还是租来的，母亲走了，房子我用不上，一时半会儿也卖不了，大姐如果不嫌弃，就搬过去住吧，就当帮我看房子了，钥匙我随后寄去。”
马兰花读着信，读出满眼的泪水……
【小题1】下列对文中马兰花形象的分析，不恰当的一项是（  ）

A．听说麻婶生病之后，马兰花整整一上午都提不起精神来，不时发呆，并及时去医院探视，表现出马兰花的朴实善良。

B．马兰花相信麻婶能挺过来，麻婶母女不会赖她的钱，所以安慰了麻婶的女儿后，没提欠款的事，放下水果就出了医院。

C．男人因为马兰花没有要回欠款，一怒之下踢翻了菜篓子，面对男人的怒火，马兰花没有与他争辩，而是默默流泪。

D．面对男人的耿耿于怀，马兰花终于憋不住了，表达了自己的气愤与不满，她认为虽然赚钱不易，但不能因钱失去良知。

【小题2】下列对文章有关内容和表现手法的分析和概括，最恰当的两项是 （ ）

A．小说善于运用补叙，文章开篇部分，在正常叙述中插入马兰花的回忆，寥寥几语，麻婶与人为善，热心待人的形象跃然纸上。

B．小说注重于细微处写人，虽然作者没有浓墨重彩地描写麻婶的女儿，但是从上海的来信中，我们能够读出她的精神品质。

C．小说主要运用动作描写和心理描写来刻画人物，如：男人撂碗、拂袖、摔门的一系列动作，将男人的愤怒表现得淋漓尽致。

D．小说通过三孬的话和麻婶女儿的来信间接叙述了麻婶母女欠款、还款的过程，虽然着墨不多，但这一过程丰富了小说的主题。

E. 小说以马兰花一家为借款而引发的冲突为主要线索，虽没有正面展开叙述，但这条线索贯穿始终，使文章结构更加清晰。
【小题3】小说的最后“马兰花读着信，读出满眼的泪水……”请结合文章内容，谈谈你对马兰花的泪水的理解和认识。

阅读下面的文字，完成下列小题。
僻字的文化意义
①在“汉字听写”比赛中，那些日常生活中最常用的字和词，并不受青睐，比赛的意义就是看那些学生选手能否写出高难度的字和词。所谓高难度，就是在现代汉语中用不到或者难得一见的字和词：比如“捍蔽”“溪刻”“唼喋”等等。这些远离日常生活的词，现在露出了芳容。它们躺在某些古代的典籍和文献中，或者在文学作品的某个不起眼的角落，如果没有这类竞技节目，我们可能一辈子不会光顾，它们可能也没有机会光临。
②人们有理由质疑出题人的意图：那些古怪冷僻的字词除了难倒选手们，在最后关头起到淘汰一部分比赛者的作用，还有什么其他意义吗？即除了比赛上的意义，它们还有深刻一点的文化意义吗？
③所谓冷僻的字和词，是因在日常生活的交流中不常用而逐渐退出人们视野的，有点自然淘汰的意味。孤立地说，那些僻字对今人有意义，对现代汉语的发展有特别的功用，那是无稽之谈。因为脱离了日常生活特定的语境，文字是没有固定不变的意义的，也难说今后会派上什么用场；但是，所有的文字都记载了先人的生活历程和开拓精神，反映了我们祖先的创造能力。那些得以留存的生僻字词，记录了我们古人的各种探索和尝试，也表明人类文化演进的复杂性和彼此的不可替代性。
④我想，随着汉字听写比赛的深入，古奥冷僻的词语或许也会不甘寂寞，纷纷登场。作为一档竞技节目，我认可这样的说法，即听写那些相对常用的而又容易读写错误或互相混淆的词语，对于规范我们的语言更有帮助。毕竟僻字不是为了竞技节目而存在的。“汉字听写”比赛也许只会时兴一阵，而僻字作为人类文化的化石，会长久流传下去。
⑤没有进入日常生活用语的僻字，像是古董。除了供摆设、观赏，古董大多数时候是压在库房的，僻字的情形也相似，压在古文献和辞书中，难见天日。不过有些也许还能重新融入我们的语言交流系统之中。文化的发展是淘汰和唤醒并行的，淘汰的旧文化有时会在某些境遇中又重新露头，成为文化焕发活力的新因素，文化神秘的伟力有时就缘于偶然性和突变性之中。
⑥从当下应用的角度讲，我们倡导语言文字的简便实用，但是不能因为推崇简便实用而否决博大精深的古代文化。在某种意义上，世界历史的丰富性包含在语言的丰富性之中，当然也包含在那些僻字之中，僻字的产生和弃用，显示了文化演进的某种轨迹。如果我们把古希腊语和拉丁语看成人类早期灿烂文化的一部分，那么又有什么理由不把中国古代语言看成人类灿烂文化的组成部分？禁锢我们国人思维的不是中国古代文化或文字，而是只认某种文化为唯一正确者而屏蔽其他文化，不能吸收人类的整体文明成果。
⑦像“汉字听写”这类节目反映出的汉字文化，其生命力不取决于外在的所谓时代发展的客观规律，而是取决于我们的汉字使用者，取决于汉字使用者的敬意和热忱。
（取材于蒋原伦《僻字的文化意义》，有删改）
【小题1】下列对作者所认为的僻字的“文化意义”，理解不正确的一项是

A．僻字可以显示出我们文化演进的独特轨迹。

B．僻字作为文化的化石，具有长久的生命力。

C．僻字虽冷僻，仍可能再进入语言交流系统。

D．僻字承载着古代文化，比常用字价值更大。

【小题2】下列对文章有关内容的理解与分析，正确的一项是

A．与日常生活中最常用的字和词相比，人们更青睐在现代汉语中难得一见的字和词。

B．汉字比赛中听写僻字，因为能难倒选手、分出胜负，所以具有较深刻的文化意义。

C．远离我们日常生活的古汉语与古希腊语、拉丁语一样是人类灿烂文化的组成部分。

D．只要使用者具备敬意和热忱，那些僻字便能展现出自己的生命力，重新焕发光彩。

【小题3】作者认为：“文化的发展是淘汰和唤醒并行的。”下列各项中所引材料的性质不属于本文作者所论的一项是

A．网友们将“喜闻乐见”“大快人心”“普天同庆”“奔走相告”，缩写为一个词“喜大普奔”，这个网络成语被网友们争相使用，风靡一时。

B．“囧”（jiǒng）字，“槑”（méi）字，还有“烎”（yín）字等等一些早已退出人们生活的古汉语中的词，而今又回来了，成为网络热词。

C．以前的文学史，说到汉赋，往往批判其辞藻繁缛堆砌，讽一劝百等等。后来的研究者，重新肯定了其开拓性价值和在修辞方面的努力。

D．过去北京有很多老规矩，如“一见面就地打招呼”“不许当众喳呼”等等，已经渐渐被人淡忘。现在被重新整理出来，引发大家的热议。

（题文）文学类文本阅读(25分)
阅读下面的文字，完成(1)～(4)题。(25分)
鸟女
孙方友
画卦台为陈州七台八景第一台，位于伏羲陵东南一里许的城湖中，占地十亩。四面环水，台高出水面六尺有余。原《一统志》称此台为“揲蓍台”，意说伏羲曾在此揲蓍画八卦。《寰宇记》中也说画卦台乃“伏羲于蔡水得龟画八卦之坛”，可见其非凡了。
　　画卦台是后人为纪念伏羲画卦之功绩而修建的，始建何时，已失考。经宋、明、清各代多次增建修葺，台上建筑颇具规模。到了万历之年，陈州知府洪蒸增建卷棚五间，黄瓦八角亭一座，内奉宋代铸造的伏羲铜像一尊。立一碑，高广各五尺盈，上刻“先天图”。传说此图蕴藏天机，凡人不得解。台上苍松挺拔，虬枝繁密。每当月明星稀，满湖浮光跃金，静听蛙鸣鹤唳，如入蓬莱。
　　画卦台一隅，住着一户姓于的人家。父女二人，以打鱼为生。于老汉年近古稀，但身板硬朗，能天天下湖。女儿于莲，年方十九，质丽聪颖，能歌善舞。城里城外，颇有些名声。
　　日寇侵华第二年，陈州沦陷。于老汉怕女儿遭不幸，便把她藏匿在深湖中，白天送饭，夜里陪女儿在湖中过夜。于莲整日躲在芦苇深处，非常寂寞。无事可干，便做芦笛儿，学各种鸟叫。时间长了，于莲竟悟出了不少鸟语。于是人鸟开始相熟。每每听得哨音，百鸟如朝凤般聚集在于莲周围，喋喋不休，诉说衷肠。
到了严冬，芦苇被割，湖水结冰，一片凄凉。于莲湖中不可藏身，只得回到家中。鸟儿像是舍不得于莲，每天早晨或黄昏时分，总有成群结队的鸟儿在于家小院儿的上空盘旋，叽叽喳喳，向于莲问好。于莲心喜，取些谷物，让鸟们吃。事情传开来，人们便称于莲为鸟女——并说她是湖中一只丽鸟转变而成。
　　消息传来传去，就被日军驻陈州城的中队长田中角荣知道了。田中角荣很想见一见鸟女。
　　那时刻于莲正在喂鸟，听到柴门响，抬头一看，见来了个日本鬼子，禁不住面色灰白，惊恐地叫了一声。于老汉闻之惶惶出门，一见田中，急忙护住了女儿。
　　田中会讲华语，笑笑，说：“惊慌的不要，我只是想看看鸟女！”说着，掏出烟来，递给于老汉一支。于老汉怒目相待，只是紧紧地护住女儿。田中尴尬地回了手，自个燃了，看了看于莲，问道：“你就是鸟女吗？”
“她叫于莲！”于老汉替女儿回答。　　
“你怎么能懂得鸟语呢？”田中平静地问。　　
于莲望望田中，见他没有恶意，便怯怯地说：“听得多了，也就懂了一些！”
　　“小时候，我家喂了好多鸟！各种各样的都有。我每天都是在鸟的叫声中睡去，又在鸟的叫声中醒来……”田中满脸稚气，沉浸在童年的往事里。
　　“我母亲是位研究鸟的专家，可她却不懂得鸟语！记得母亲常说：‘我要是懂得鸟语该多好呀！’可惜，她老人家已不在人世了！”田中说着，就从兜里掏出一张照片，递给了于莲。
照片上是一个身穿日本和服的女人，端庄漂亮，双目间透出善良和慈祥。她的身上落满了鸟。于莲很是好奇，看看田中，又看看照片，悄声问，“她就是你娘吗？”
　　“是的！”田中痛苦地说，“母亲死于昭和十一年秋天。那时候，我大学刚毕业。埋葬她的那一天，墓地的上空全是鸟！”田中抹了一把泪水，停了片刻又说：“如果母亲活着，我一定写信告诉她这里有一个鸟女，让她聘请你当助手！”
一阵沉默。　　
“我能给你照张相吗？”田中突然取出照相机问道。　　
于老汉急忙用身体遮住女儿，对田中说：“俺不照相！你走吧！”
　　田中遗憾地收了相机，深情地望了望于莲，长叹一声，郁郁地走了。
这以后，于家父女开始提心吊胆地熬日子，深怕田中来这里无事生非，给他们带来祸端。于老汉就匆匆把女儿嫁了人。　　
可是，田中一直没来。
日寇投降那一年，于老汉已下不得湖。孤独一人，靠编蒲包度日月。一天午后，他正破蒲草，突然听得叫门声，抬头望去，禁不住吃了一惊。　　
门外站着田中角荣。
那时候的田中面目灰灰，已显得老相。他对于老汉说：“临走之前，我想见见鸟女。” 　　
“鸟女？”于老汉梦呓般地问道，“啥鸟女？”
“就是您的女儿！” 　　
“噢！”于老汉望了望田中，怅然地说：“她出阁了！早就出阁了！”
田中惊诧如痴，双目里透出遗憾，好一时才说：“那时候我知道你们怕我，所以一直没敢来打扰！现在我们不可怕了，可她却……”田中显得很惋惜。　　
“你找她作甚？”
“想给她照一张相！” 　　
“为了你娘吗？” 　　
“是的！” 　　
于老汉望了田中一眼，沉思片刻，突然放下手中的活计，对田中说：“走，我领你去见她！”
于莲的婆家也在湖边，小院很破旧，到处散发着鱼腥气。田中蹙着眉头走进院里，连大气都不敢出。听到响动，房门洞开，一下子涌出两三个娃娃，看到田中，同时惊叫一声，扭头就朝屋里跑，许久，又簇拥着一个女人走出来。
走出来的女人又黑又瘦，衣服褴褛，蓬乱的头发上系着孝布，眼睛的周围萦绕着操劳过度的青线……
走出来的女人头上戴着孝布。几个娃头上也戴着孝布。
几个娃娃好奇地望着田中。　　
突然，那女人叫了一声，像是拾起一个遥远的梦幻，眼睛里透出惊讶和疑惑，最后咬了一下嘴唇儿，平静地把目光伸向远处。远处，是一只弹痕累累的木船。
田中简直不敢相信自己的眼睛，惊讶得目瞪口呆。他望着当年如花似玉浑身充满大自然魅力的鸟女，禁不住颓丧地垂下了脑袋……
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．于莲悟出了不少鸟语，渐渐地人鸟相熟。于是每当百鸟聚集在周围时，于莲就和它们喋喋不休，互诉衷肠。

B．人们称于莲是鸟女，并说她是由湖中一只丽鸟转化而来，是因为人们经常看到成群结队的鸟儿在于家小院儿的上空盘旋，叽叽喳喳，向于莲问好。

C．田中角荣要给鸟女照相遭拒后很长时间没有再来，是因为他知道于老汉父女怕他，但是心中的一份愿望，使得田中在日本宣布投降后再次来到于老汉家中。

D．小说开篇就奠定了浓郁的散文化风格，而这种散文化风格淡化了小说的情节，却也使小说呈现了一种别样的文化气息。

 
E.这篇小说具有鲜明的地域特色。这种地域特色和环境、人物很好的融合在一起，给读者留下了深刻的印象。
（2）简要概括小说一二段所描写的“画卦台”的特点，并简要分析这两段文字的作用。（6分）
（3）赏析小说中两处划线的句子。（6分）
①到了严冬，芦苇被割，湖水结冰，一片凄凉。
②突然，那女人叫了一声，像是拾起一个遥远的梦幻，眼睛里透出惊讶和疑惑，最后咬了一下嘴唇儿，平静地把目光伸向远处。
（4）请结合文本探究本篇小说的主题。（8分）

阅读下面的文字，完成下列小题。
①这几年，我发觉自己是越来越离不开乡村了，过三五个月，总要去老家豆村小住；有时去南京、上海一带办个事，中途也要从滁州下车回豆村看看。其实很多时候也仅仅是看看。不看，心里总觉得欠缺一点什么似的。
②也许是随着年龄的增长吧，我对二十四节气也越来越在意了。春夏的几个节气感觉还好些，秋天就不同了，立秋、处暑、白露、秋分、霜降，像坐滑梯似的，止都止不住；况且它们的手一个比一个凉，表情也一个比一个冷漠、生硬，但又不得不跟着它们一步步地往岁月深处去，哪怕后退半步也是不可能的。走着走着，一场铺天盖地的白霜便突然降临了。
③其实，这世界上没有什么事情是突然的。比如风，它来的时候也是有路数的。如果站在田野的高处，就不难发现远处的那些亭亭玉立的玉米、高粱，开始悠悠地摇曳起来，一起一伏的，形似一个水波的巨弧，慢慢地推过来，推过来，经过身边时，嗖的一声，就蹿过去了。节气也是如此。就说惊蛰吧，也不是陡然的一声响雷这么简单。据我多年的观察，惊蛰也有着怀柔的一面，在它到来之前，常常会有几个暄透的好日头，笑容可掬的样子，把藏匿于瓦砾、枯草里星星点点的残雪悄悄消融掉，再把僵硬的泥土弄得酥软了，然后才是一记重雷。
④乡村就有这么个好处，它使你觉得这世界上的一切东西，都是有根有脉、有因有果的，不是一味地胡来。不像我们人，只要心血一来潮，就会轻举妄动，结果做出许多蠢事，然后再慢慢地反思、修正。比如霜降，它的威严是由立秋、处暑、白露、秋分一点一点铺垫起来的，节气就是这样有规矩，也守规矩，该冷的时候冷，该热的时候热，该立的立，该废的废。然而冷与热，立与废，都使你心服口服。
⑤对于草木、庄稼和一些小生灵，惊蛰是一道关，霜降也是一道关。这两道关，一个主兴，一个主衰。可谓一阳一阴，一道一魔，它们配合得多么默契!在我看来，惊蛰的那一记霹雳，无疑是春天提炼出的一颗灵丹，那些沉睡的草木、庄稼和小生灵们，就着甜丝丝的雨水服下去，嘴巴咂呀咂的，一个个如灵魂附体，仿佛刹那间，一切该醒的都醒了，就连落在房顶瓦沟里的小小草籽也不肯错过机会。此时沉寂已久的村庄和田野，到处眨动着惺忪的小眼睛，到处弥漫着慵懒的呵欠声。至于霜降，我想它更像是秋天念出的一句黑色的咒语。一语既出，该谢的，得谢，该落的，得落，没有什么好通融和商量的，即使心怀不满与怨恨，也不得不委曲求全，姑且抱着“留得青山在”的态度，暂时蛰伏下来，或者远走他乡吧。不知你留意过没有，霜降之夜总是出奇地静，一切生灵都缄默不语，就连絮絮叨叨的风婆子也闭上了嘴巴。是的，草木、庄稼和一切生灵也该静一静了。伫立在霜降之夜无涯的寂静里，呼吸着清冽的空气，我们不难从这大静大美之中，隐隐感悟到天道的伟大。
⑥这使我想起一桩往事。那是政治闹猛的年代，我和祖父在豆青河畔看管生产队里窖藏的红薯，霜降那天晚上，我半夜起来解溲时吓了一跳，乖乖，满地的银霜！当我咝咝呵呵重新回到窝棚里，祖父自言自语地说，落霜了。然后诡秘地笑笑，说，豆子，爷爷考考你，你说这世上谁最伟大？我想了想，说道：“是哪个伟人吧?”祖父摇摇头，小声说出“时令”二字。我一时没听明白，感到祖父的话有些不可思议。他说睡吧，到了我这把岁数你就会明白的。
⑦祖父对时令是敬若神明的，他常常因为播种的时间问题与生产队长发生争执，每次他总会说，二十四节气虽然不会张口说话，但它心里比什么都清楚，人是糊弄不了它的。祖父后来是不是霜降走的，我已经记不清了，但他跟所有的人一样，的确是在该走的时候走的，连一声叹息也没有留下。如今他的坟茔就匍匐在豆青山的荒草丛中，好安静啊。
注节气指二十四个时节和气候，是中国古代文明的一种用来指导农事的补充历法，包括立春、雨水、惊蛰、春分、清明等。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的鉴赏，最恰当的一项是（  ）

A．文章开头说自己离不开乡村，出差中途也要下车看看，是因为觉得自己对乡村有所亏欠。

B．文章第③段中，作者借风来对比，说明每个节气的到来都是自然而然的，都是有路数的。

C．文章插入对政治闹猛时代的回忆，意在表现爷爷对节气的迷信执着，以及对爷爷深深的思念。

D．文章主要选取了“惊蛰”“霜降”两个节气加以详细描述，用拟人、比喻等修辞手法，表达对节气的思考。

【小题2】请从内容和形式丙个角度赏析文中画线的部分。
【小题3】本文写节气蕴含着作者对自然规律的认识和人类行为的深刻思考。请根据文分析阐释。