辨志

清张尔岐

人之生也，未始有异也；而卒至于大异者，习为之也。人之有习，初不知其何以异也；而遂至于日异者，志为之也。志异而习以异，习异而人以异。志也者，学术之枢机，适善适恶之辕楫也。枢机正，则莫不正矣；枢机不正，亦莫之或正矣。适燕者北其辕，虽未至燕，必不误入越矣。适越者南其楫，虽未至越，必不误入燕矣。呜呼，人之于志，可不慎欤！

今夫人生而呱呱以啼，哑哑以笑，蠕蠕以动惕惕以息，无以异也。出而就传，朝授之读，暮课之义，同一圣人之《易》书》《诗》《礼》春秋》也。及其既成，或为百世之人焉，或为天下之人焉，或为一国一乡之人焉；其劣者，为一室之人、七尺之人焉；至其最劣，则为不具之人、异类之人焉。言为世法，动为世表，存则仪其人，没则传其书，流风余泽久而愈新者百世之人也功在生民业隆匡济身存则天下赖之以安身亡则天下莫知所恃者天下之人也恩施沾乎一域行能表乎一方，业未大光，立身无负者，一国一乡之人也。若夫智虑不离乎钟釜，慈爱不外乎妻子，则一室之人而已。耽口体之养，徇耳目之娱，膜外概置^①，不通疴痒者，则七尺之人。笃于所嗜，瞀乱^②荒遗，则不具之人。因而败度灭义，为民蠹害者，则为异类之人也。岂有生之始遽不同如此哉？习为之耳。习之不同，志为之耳。志在乎此，则习在乎此矣；志在乎彼，则习在乎彼矣。

子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”言志之不可不定也。故志乎道义，未有入于货利者也；志乎货利，未有幸而为道义者也。志乎道义，则每进而上；志乎货利，则每趋而下。其端甚微，其效甚巨。近在胸臆之间，而远周天地之内。定之一息之顷，而著之百年之久。孟子曰：“鸡鸣而起，孳孳为善者，舜之徒也。鸡鸣而起，孳孳为利者，跖之徒也。欲知舜与跖^③之分，无他，利与善之间也。”人之所以孳孳终其身不已者，志在故耳志之为物，往而必达，图而必成。及其既达，则不可以返也；及其既成，则不可以改也。于是为舜者，安享其为舜；为跖者，未尝不自悔其为跖，而已莫可致力矣。岂跖之聪明材力不舜若欤？所志者殊耳。呜呼，学者一日之志，天下治乱之原，生人忧乐之本矣！

孟子曰：“士何事？曰，尚志。”《学记》曰：“凡学官先事，士先志。”张子曰：“未官者使正其志。”教而不知先志，学而不知尚志，欲天下治隆而俗美，何由得哉？

（选自《蒿庵集》，有删改）

吾友龙仲房，闻雪湖有《梅谱》，游湖涉越而求之。至则雪湖死已久矣。询于吴人曰：“雪湖画梅有谱，在乎？”吴人误听以为画眉也，对曰：“然，有之。西湖李四娘画眉标新出异，为谱十种，三吴所共赏也。”

仲房大喜，即往西湖寻访李四娘，沿门遍叩，三日不见。忽见湖上竹门自启，有姐出迎，曰：“妾在是矣。”及入，问之。笑曰：“妾乃官媒李四娘，有求媒者即与话媒，不知梅也。”

仲房丧志归家。岁云暮矣，闷坐中庭。值庭梅初放，雪月交映，梅影在地。幽特拗崛，清白简傲，横斜倾倒之态，宛然如画。坐卧其下，忽跃起大呼，伸纸振笔，一挥数幅，曰：“得之矣。”

于是仲房之梅遂冠江右。

孙晟，高密人。笃学善文辞，尤工诗。少举进士，如洛阳。时进士类修边幅，尚名检。晟豪举跌宕，不蹈绳墨，遂弃去，渡河，客赵、魏间。

庄宗建号，以豆卢革为相。革雅知晟，辟为判官，迁著作佐郎。天成中，复为朱守殷判官。守殷伏诛，晟亡命至正阳。未及渡，追骑奄至，疑其状伟异，睨之。晟不顾，坐淮岸扪弊衣啮虱，追者乃舍之。渡淮至寿春，节度使刘金得之，延与语，晟佯喑不对。授馆累日，忽谒汉淮南王安庙。金先使人伏神座下，悉闻其所祷，送诣金陵。时烈祖辅吴，四方豪杰多至，晟口吃，造次不能道寒暄，坐定，辩论风生，上下今古，听者忘倦。烈祖酷爱之，使出教令辄合指，遂预禅代秘计。每入见，移时乃出，尤务谨密，人莫窥其际。烈祖受禅，历中书舍人、翰林学士、中书侍郎。

元宗立，累迁左仆射，与冯延巳并相。每鄙延巳，侮诮之，卒先罢。保大十四年，周师侵淮南，围寿州，分兵破滁州，擒皇甫晖，江左大震。以晟为司空，使周奉表，请得内附。晟见延巳曰：“此行当属公，然晟若辞，是负先帝也。”既行，中夜叹息，语其副礼部尚书王崇质曰：“吾行必不免，然终不忍负永陵一抔土耳。”已而周人以楼车载晟于寿州城下，使招刘仁赡。仁赡望见晟，戎服拜城上，晟遥语之曰：“君受国恩，不可开门纳寇！”周主诘之，晟曰：“晟为唐大臣，岂可教节度使外叛？”于是遣崇质归而留晟。

会暑雨班师，晟从至大梁，馆都亭驿。遇朝会，使班东省官，后每召见，必饮以醇酒，问江南事，晟但言：“寡君实无二心。”周将张永德与李重进不相能，倡言重进反。金陵闻之，以为有间可乘，遣蜡丸书招重进。重进上其书，多反间之言，由是发怒。时钟谟亦奉使在馆，俱召见责让，晟正色请死无挠辞。又问江南虚实，终不肯对。比出，命都承旨曹翰护至右军巡院，饮之酒，数酌，翰起曰：“相公得罪，请自尽。”晟神色怡然，整衣索笏，东南望而拜曰：“臣受恩深，谨以死报。”遂自尽。元宗闻之流涕，赠太傅，追封鲁国公，谥文忠，厚恤其家。

(选自陈鳣《续唐书》)

文贵奇，所谓“珍爱者必非常物”。然有奇在字句者，有奇在意思者，有奇在笔者，有奇 在丘壑者，有奇在气者，有奇在神者。字句之奇不足为奇气奇则真奇矣神奇则古来亦不多见次第虽如此然字句亦不可不奇。自是文家能事。扬子《太玄》、《法言》，昌黎甚好之，故昌黎文奇。奇气最难识，大约忽起忽落，其来无端，其去无迹。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识，便是奇气。奇，正与平相对。气虽盛大，一片行去，不可谓奇。奇者，于一气行走之中，时时提起太史公《伯夷传》可谓神奇。

（节选自《论文偶记》）

一、与丘长孺书

闻长孺病甚，念念。若长孺死，东南风雅尽矣，能无念耶？弟作令备极丑态，不可名状。大约遇上官则奴，候过客则妓，治钱谷则仓老人，谕百姓则保山婆。一日之间，百暖百寒，乍阴乍阳，人间恶趣，令一身尝尽矣。苦哉！毒哉！家弟秋间欲过吴。虽过吴，亦只好冷坐衙斋，看诗读书，不得如往时，携候子等虎丘山故事也。近日游兴发不？茂苑主人虽无钱可赠客子，然尚有酒可醉，茶可饮，太湖一夕水可游，洞庭一块石可登，不大落寞也。如何？

(选自《袁宏道集笺校》）

二、答赵廷臣书

台翰严颁，殊深内讼，岂仆一切愚忠，尚未足取信天下耶？台下清朝佐命，仆则明室孤臣，时地不同，志趣亦异。功名富贵，早等之浮云；成败利钝，且听之天命。宁为文文山，不为许仲平；若为刘处士，何不为陆丞相乎？倘云桑梓涂炭，实为仆未解兵，仆亦何难敛师而去，但未知台下终能保障否乎？

区区之诚，言尽于此，间使说词•；请从此绝。

(选自山西人民出版社，《历代散文选》，张煌言）

注台翰俨颁：蒙您郑重地写信给我。