“外师造化，中得心源”，一直是中国山水画家所遵循的创作路径。中国山水画写生与创作的理念，首先注重的是中国山水画本体精神的纯粹性，强调文化意味及笔墨法度。不论写生还是创作，中国山水画所强调的是“有意味”的笔墨和精神，强调在笔墨中探求绘画的本体精神。

每个时代的艺术都有其鲜明的特点，历代大师无论是在写生还是创作中，都能鲜明地体现时代精神。五代荆浩居于太行山中，他常携带纸笔，在洪谷深处对景细察，画松“凡数万本，方如其真”。荆浩之“真”是他常年隐居体味到的太行山水之精神，是五代画家对于自然是“物象之源”的深刻认知。近代山水画大家李可染尤其善于对景创作，他说：“画是用有限的方法去表现无限的客观世界，任何客观事物都有无尽之处，我们不能全画下来，只能画极有限的东西。”所谓“有限的东西”，实际上就是画家之主观与山水之客观之间的“共识与共美”，是画家情思在融入之后精心提炼出的东西。李可染的山水无论是描写漓江还是井冈山，都是构图坚实，笔沉墨厚，充满了新中国新时代的家国主义情怀。

在新时代中国画要体现时代精神，首先要对传统文化、传统艺术有深入研究与体悟。中国山水画强调自然山川对人的性灵的洗涤，宗炳在《画山水序》中说：“峰岫峣嶷，云林森渺，圣贤映于绝代，万趣融其神思，余复何为哉？畅神而已。”“畅神论”要求画家融入山水，在山水中体会“天人合一”的精神，达到“心与境合”的境界，才能创作出追求自我性情的抒发与感悟的真正“畅神”之作。当代中国山水画需要深入传统，才能真正的了解到传统文化与艺术的博大，才能坚定艺术创作中的文化自信，才能最终通过借物写心的途径，以实现在艺术中与传统相融，与时代相融的境界。

时代在变，观念在变，审美也在变。但中国山水画与自然之间的依存关系是与生俱来的，是不会变的，审美的时代导向是不会变的，坚持扎根生活、反映时代精神的宗旨是不会变的。因此，就要求当代山水画家在写生与创作时，要融入自然，面对自然界的千变万化，要沉潜下来，“风动幡动而心不动”。写生与创作的关键是要坚持中国画的独有观照方式和观照角度，只有辩证地把握好山水自然的内在，才能真正理解并把握好中国画的本体精神。

当代山水画家无疑是幸运的，这种幸运首先体现在绘画资源的极大丰富，无论是传统经典还是自然资源，都是如此。读万卷书，行万里路，对于古代画家几乎需要穷其一生，而当代画家在发达的网络与现代的交通工具的帮助下，几乎可以触手而及。其次，身处中华民族与传统文化伟大复兴之际，当代画家也担负了更大的责任，如何在坚持传承传统文脉之际，又能体现时代精神，创作出具有当代审美意境的优秀作品？这就要求当代山水画家要多读书、多游历、多思考，既不能离开传统，又不能脱离生活；要有情怀有担当，要有真正的家国情怀，要敢于突破自己，发出真正的时代之声。

（摘编自石峰《在新时代再探中国画的本体精神》）

对于一个民族而言，神话对于传承、巩固和增强其传统文化有着重要的意义。人类学大师马林诺夫斯基曾指出，神话原生性地表达着民族精神中最稳固最恒定的部分，承载一个民族一脉相承的文化基因。在《诸神纪》里，无论是创世大神盘古、大母神女娲，还是尝百草的神农氏，或者射日的大羿，都体现了一种不畏艰险、为了人类福祉而自我牺牲的悲剧意味和崇高之美。

可以说，正是凭借不畏艰险的生存意志和不屈不挠的抗争精神，中华民族才能延续几千年不绝，并昂然屹立于世界民族之林。在作为族群意志的民族精神、民族传统之外，神话还与“人类内心底层的问题，人类内在的奥秘”相关。神话学大师坎贝尔曾指出，读神话可以发现许多人类的共通处：人类需要呼唤久违的神性，需要借由神话以接近永恒，需要透过神话以洞悉生命的奥秘。与史家和儒家典籍中被历史化的温文尔雅、“伟光正”的诸神形象不同，《诸神纪》里描绘的上古诸神大多充满野性之美和伟岸之力：喜欢追着自己尾巴跑的混沌、半人半蛇的女娲、人首豹尾的西王母、铜头铁额的蚩尤……这些朴素的形象和他们身上那种气吞山河、震天撼地的力量体现了先民汪洋恣肆的想象力，对自然、生命、神性之力的崇拜和讴歌。阅读这样本然面目的上古神话，可以体会原始先民深厚的情感体验，从而缓释压力，抚慰心灵创伤，找到生命的动力。而中国上古智慧通过作者的“掰扯”，也得到了生动而又不乏深度的呈现：混沌神话所体现的中国人混融无间的宇宙观，上古神树的故事背后体现的中国人万物有灵的自然观，南楚大司命神话背后体现的“方生方死，生死一体”的生命观等等。

可以说，中国古代神话拥有高远而深刻的文化内质和精神内涵，理应成为一种优秀的国民文化教育资源。在《诸神纪》导言部分，严优用充满激情的笔调写道：“身逢一个科技理性至土的时代，神话始终‘为人类提供着返归自身的航向与能力，（叶舒宪）。只要回到神话那里，我们终将获得重塑与再造文化筋骨的力量；我们终将平心静气、修复疮痍，放下包袱、满血复活。”神话是我们的根，离开了神话的民族，就像古希腊神话里的安泰，失去了大地之根的滋养和护佑，生命终将委顿。愿我们的孩子，在成长的历程中总有神话相伴；愿我们每一个成年人，都能从神话中找到前行的动力和勇气。这是《诸神纪》的作者奉献给这个世界的一份美好的心愿。

（摘编自闵艳芸《中国上古神话，我们的文化基因——读严优<诸神纪>》，2018年2月11日《光明日报》）