阅读下面的文字,完成小题。
雪中婚宴
刘成章
雄阔的陕北高原。纷纷扬扬的大片子雪花,从灰蒙蒙的天空倾倒下来,到处一片洁白。山呀,塬呀,梁呀,沟呀,河呀,路呀,村庄呀,这一切都难以分清,一切都失去了平日里显著的界线。整个世界仿佛都结冻了,没有了一点儿活气。可是,在一户正在办喜事的人家的院子里,人们围着一桌一桌的酒菜,正在动着筷子,正在宴饮。雪就像给简陋的餐桌上铺了一块块洁白的桌布。
那场面别致极了,所有人的头上都落上了雪,他们的黑发就像浓白大雾中露出的一些模糊的林梢,只有白发老者的头上看不见雪的踪影;人们的蓝的、黑的、花的棉袄,也都被白雪逐渐吞没,而原先的颜色,只留下一丁点儿了。有的人戴上了连衣帽;有的人把大棉袄顶在头上;还有人却被特殊照顾着,主人找来两三把伞让其打着,不用问,那伞下定是些年轻婆姨,怀里还抱着乳毛未褪的吃奶娃娃。
院子边横着的一根圆木,已经变得又白又胖。
虽然刚端上来的菜肴顷刻就变得冰凉了,虽然伸出的筷子上都落上了雪花,但是,正在宴饮的人们,没有一个人紧缩脖子,因为他们骨头里在往常的岁月磨砺中储满了的生命烈焰,此刻正好散发于周身,仿佛周身正需要借此降降温的。
人们乐滋滋地大声猜拳了。还有人唱起了酒曲。
但主人还是满怀歉意的。他走上前来说:“唉,天气预报不准确,这雪又来得太突然了,没来得及出去借帐篷布,抱歉抱歉!”
众人一哇声地说:“没甚!没甚!其实天冷能让咱多喝上几盅,好事一桩!”
记忆中,陕北的各种较大的筵席,都是在院子摆开阵仗的——谁家能有那么多那么大的窑洞啊!近些年生活好了,不少人纷纷改在饭店举行各种饮宴,那当然显得高档了,优雅了,但是,我却也还是乐见这几千年流传下来的陕北露天饮宴,特别这是我此生头一遭碰上的雪中婚宴,它是正史野史中都不曾记载过的故事,它对我的震撼太强烈了,我太喜欢它了。它所展示出来的人与大自然的完美融合,人的精神世界的旷世璀璨,足以让我沉醉三年!
在这块苍凉的土地上,总有许多的不如意、不安逸、不舒适的事情,然而,正是这些事情,比如这婚宴中撒在人们头上的纷纷落雪,其实它们每一片都像一把明晃晃的雕刀,它们是在雕琢着强健的灵魂。“艰难困苦,玉汝于成”。
望着面前的粗犷质朴的雪中婚宴,我国古代诗家的无数对于雪的精彩形容,注满我的心头。于是,我看见,千朵万朵的梨花,装饰着这一婚宴(梨花有着新娘不敢奢望的婚纱的清纯之色);千颗万颗的盐粒,正在供婚宴的厨子们煎、炒、炸、烩(好厨子一把盐哈);千只万只的白蝴蝶,欢舞着,旋转着,飞来,飞来,落在婚宴上每一个诗情盎然的温热的地方(谁不喜欢这喜庆的精灵)。
一碟一碟的热腾腾的菜肴,不断地放上桌来,而就在这一放之间,已有数不尽的雪花融入其内,给这些菜肴增添了几分大自然的香醇。而人们的筷子夹起的,应是这天地间的精气,应是辈辈祖先们遗传下来的勇于吃大苦耐大劳、勇于战胜艰难险阻犹如左近的壶口瀑布一样永在沸腾的奋斗精神!
这精神,与柔弱无缘,与萎靡无缘,与颓丧和消沉无缘。
我猛然想起了中唐诗人卢纶的《塞下曲》,便向着大伙朗吟道:“欲将丸子夹,大雪满碗筷。”(卢纶《塞下曲》:“月黑雁飞高,单于夜遁逃。欲将轻骑逐,大雪满弓刀。”)引起一片笑声。
凌空降落的雪花是水在做着最浪漫的游戏吧,它飘飘悠悠地从天上落下来,一接近院落就被沾上了红烧肉和炸油糕的浓香,而它又带着这浓香把每个宾客都塑成了雪人,而众宾客,又以浓香的银白,与雪的院子、雪的村落、雪的山野融为一体。世界上往日纷纭繁杂的色彩,似乎只剩下单一的白色了。
【小题1】作者为什么特别喜欢雪中婚宴?
【小题2】文中画横线的句子有什么作用?
【小题3】赏析文章运用对比手法的好处。
【小题4】文章是怎样以“雪中婚宴”来表现主题的?结合内容,谈谈你的理解。

二、阅读下面的文字，完成文后各题。

轴心时代的文明对话

公元前800年到公元前200年，这一时期被哲人称为“轴心时代”。期间，人类文明的精神基础同时在中国、古印度和古希腊开始独立形成。这一时期通过对话产生的哲学思想具有深刻的原创性。直到今天，人类仍然附着在这种精神基础之上。在前轴心时代，主导文明对话的是帝王、国王、神话英雄或“王官”。到了轴心时代，思想家登上文明对话的舞台，成为对话的主体，引导对话的展开。春秋时期的中国“礼崩乐坏”，思想家奔走于诸侯国之间，游说各国君王，批评政治，为重建社会秩序而努力。此时，古希腊社会的城邦也已形成。无论是雅典的民主政体还是斯巴达式的寡头政体，一切问题取决于专家、知识分子、演说家的演讲艺术，而且必须通过辩论做出裁定。雅典的广场、公民大会、参政院、法庭、体育学校等是这些文明对话的最佳场所。

思想家、学者或知识分子之所以成为文明对话的主体力量，是因为他们有学问，有智慧，有真知灼见。在思想家那里，对话既是哲学思想的表达形式，也是哲学思想本身。对话产生哲学思想，哲学思想持有对话的结构。富有内涵的对话打破了君王对思想的垄断，树立起思想与文化的权威，这对于文明的发展具有深远的积极意义。

春秋时期两大显学孔学与墨学就是由对话产生的对中国文明影响深远的两大哲学思想流派。“仁”是孔子思想的核心概念或关键词。孔子在与学生的对话中巧妙地阐释了“仁”的丰富意蕴。与“问仁”同样精彩的对话还有“问政”。《墨子》全书也多为对话体。墨子为言论订了三条原则：“有本原的，有推究的，有实践的。”这是轴心时代文明对话、百家争鸣的重要原则。

轴心时代古希腊两大哲学家苏格拉底和柏拉图都是文明对话的高手。苏格拉底独创了自己的对话问答法，极其娴熟地运用对话思维方法来展开思想，通过对话，激发思考，探求真理。柏拉图完全继承了苏格拉底的对话思维方法，他创办了雅典学院，继承了苏格拉底的对话问答法的教学方法，提倡通过对话，突显矛盾，分析、归纳，得出结论。这与苏格拉底的思维助产术有异曲同工之妙。

无论从孔子、墨子到孟子、荀子，还是从苏格拉底到柏拉图再到亚里士多德，可以明显看到哲学思想在表达形式上的变化：由相对自由的对话体逐渐转向比较严谨的论述体。不过，即使是思想家、学者“述而有作”，对话也没有退出思想学术领域。比如先秦诸子著作的经传，既是一种学生对老师学说的解释，同时也是学生与老师的对话。从这个意义上讲，对话永远是哲学思辨不可或缺的思维方式和表达形式。

轴心时代文明对话的另一形态特征表现为对话是教育的直接形式，通过对话展开教化，对话成为一种知识生产方式。孔子和柏拉图是中西方以对话方式开展启发式教育的开山祖师。一部《论语》，一部《柏拉图对话集》，是人类对话式教育方式取之不尽用之不竭的宝藏。

(选自《光明日报》，有删改)

【小题1】下列关于“轴心时代”的表述，不正确的一项是（   ）

A．轴心时代出现在公元前，公元前500年属于轴心时代，而公元后的年代则与此无关，这是它严格的时间界限。

B．轴心时代是人类历史上一个极其重要的时期，人类文明的精神基础就是在这一时期开始形成的，其影响一直延续至今。

C．轴心时代的对话主体发生了很大变化，思想家与帝王、国王、神话英雄可以平起平坐，同台对话，可谓异彩纷呈。

D．轴心时代东西方都有其重要的代表性人物，如东方的孔子、墨子，西方的苏格拉底、柏拉图，他们的哲学思想都有原创性。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．春秋时期的中国思想家们奔走于各个诸侯国之间进行游说，这种富有内涵的对话，打破了君王对思想的垄断。

B．一个人只要有学问，有智慧，有真知灼见，就可以成为文明对话的主体力量，并借助对话来表达自己的哲学思想。

C．轴心时代，哲学思想在表达形式上并不是一成不变的，最初是相对自由的对话体，后来逐渐转向比较严谨的论述体。

D．先秦诸子著作的经与传，可以看成是学生与老师之间的对话，通过这种对话，老师的学说变得更加明晰易懂。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．孔学和墨学这两大哲学思想派别，都是由对话催生出来的，这些对话既是一种表达形式，又是哲学思想持有的一种结构。

B．不论是东方的孔子还是西方的苏格拉底，都是最早运用对话的方式对弟子开展启发式教育的人，他们的作品不仅反映了其各自的哲学思想，也成为人类用之不竭的宝藏。

C．轴心时代文明对话有两种形态特征，一是产生了具有深刻的原创性的哲学思想，二是通过对话开展教化，进行启发式教育。

D．轴心时代东西方文明创造出来的各种形态的文明对话丰富多彩，今天的人们没有理由不从中汲取文明对话的智慧和营养。

阅读下面的文字，完成下面小题。

麟角峥嵘数脊兽

中国传统高等级木构建筑的屋脊上多装饰有“脊兽”，它的应用使得建筑屋脊轮廓富于变化，尤其是大型建筑上脊兽的应用，更使得屋脊造型繁简有度，颇具清人邓石如所谓“疏处可以走马，密处不使透风”的构图之美。除却装饰，脊兽还有稳固瓦件的作用。其他钉帽一类的瓦饰虽不在脊上，却与瓦钉配合固定檐口端头，具有与脊兽类似的作用。

脊兽的起源约在东周，这是瓦件逐渐普遍应用的时代。已发现最早使用瓦饰的实例，见于秦雍城遗址出土、可追溯至春秋晚期的陶质建筑构件中。形式有鸟形、三瓣花形、屋形瓦钉钉帽，也有正着脊端与后世鹅尾位置相当的羊角形构件，甚至还有人形瓦饰。这类瓦件皆为捏塑，手工造型感强烈，不似后世的模制风格，说明尚未大规模生产，正处于初创阶段。

除秦以外，东方列国也有各具特色的瓦饰，如河北灵寿中山国遗址出土的檐头筒瓦上装有叶片形并开半圆孔的巨大瓦钉钉帽等，显然是源自独立发展的瓦饰体系。

东汉时期，大量陶楼涌现，为认知当时脊兽的面貌提供了较为直接的信息。南北朝数百年间，制瓦技术大大提升，瓦饰的生产也普遍趋向于批量模制。东汉陶楼上已出现一种装饰于脊端、上下三瓦当叠起的瓦饰，其最初可能为三件独立的脊头筒瓦叠砌而成，形成风尚后，逐渐出现整体制作的做法。

纵观先秦至南北朝时期的脊饰造型题材，大致可归为鸟形、兽形、叶片形三类。其工艺从捏制到局部模制、再到整体模制，具体形象细节则缺少统一制度规范，可发挥空间大，呈现出物象杂陈的面貌。

隋唐时期的脊兽继承了南北朝的特点，出土实物中仍以兽面脊头瓦数量最巨，两京诸宫殿皆有发现。

唐代除有大量兽面脊头瓦发现以外，尚未见脊头瓦前端的“仙人走兽”实物。然而敦煌莫高窟中自初唐开始，就有若干建筑壁画表现出角脊下端以筒瓦上翘叠落、每片筒瓦端头置瓦当的做法，形成锯齿形构造，颇似明清建筑上“仙人走兽”的发端，只不过还未出现兽形。

莫高窟晚唐五代寺院建筑类壁画中，还普遍出现了在建筑正脊、角脊、前檐瓦面上设置陶制或金属制火焰宝珠以为装饰的做法，使建筑整体更为华丽精致，同时起到瓦钉的作用，这也是东汉明器与九原岗北朝壁画中叶片形钉帽的造型延续。

北宋后期，“仙人走兽”的面貌已与明清时比较趋近，这应当是经历了较长时间演进后制度化的结果。

两宋绘画中的亭台殿阁上，皆形象地描绘了包括各类走兽在内的脊饰。

经历了北宋时期定型和金元时期的发展，脊兽的使用到明清时更趋制度化，造型上也发生了新的改变，既不似魏晋南北朝模印的质朴风格，也不似唐宋堆塑的夸张风格，而是呈现出高度程序化的特点。其制作趋近于在方整的空心砖上加以雕饰，大型吻兽则用数块空心琉璃砖拼合，体块感十足。类型方位虽大致继承了前代，但对宋式脊饰中浓郁的民间性加以调整，追求庄严整肃，以见“威仪”。明清是古代集权制度加强的时代，这在微观的建筑装饰上也体现出来。

（选自《文史知识》，有删改）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（   ）

A．脊兽是常出现在传统高等级木构建筑中屋脊上的一种装饰，能使屋脊轮廓富于变化、造型繁简有度，并呈现出屋脊的构图美。

B．考古发现，至少在春秋晚期，我国传统木构建筑已经开始使用瓦饰，其样式有鸟形、三瓣花形、屋形、羊角形、人形等。

C．脊兽约起源于东周，捏塑的方式表明此时还未大规模生产，能使用这种脊兽的多是中国传统里的高等级的大型的木构建筑。

D．秦雍城遗址出土的陶制建筑构件和中山国遗址出土的檐头筒瓦等考古发现都能够说明脊兽于独立发展的瓦饰体系。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．在传统的木构建筑中，能够起到固定瓦件的作用的除了脊兽外，还有能够与瓦钉配合固定檐口端头的钉帽一类的瓦饰。

B．先秦到南北朝的脊饰样式少、工艺变化大、具体形象细节缺少统一制度规范等原因使得脊兽制作和使用发挥空间很大。

C．“仙人走兽”是脊饰的一种，经历较长时间的演进后逐渐制度化，在北宋后期已相对定型，样式与明清比较趋近。

D．脊兽在北宋时期定型、在金元时期得到发展，在明清时期更趋于制度化，并且造型的风格在明清时也呈现高度程序化。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．制瓦技术在南北朝得到长足发展，瓦饰生产逐渐由捏塑转变为模制，随之也由此前的单独制作逐渐形成了整体制作。

B．莫高窟晚唐五代寺院建筑类壁画的绘制技艺，能证明我国一些古建筑沿用叶片形钉帽造型以火焰宝珠装饰固定瓦件。

C．瓦当是传统木构建筑上只放置在脊兽前端的一种瓦饰，比如在东汉陶楼上就有装饰于脊端、上下三个叠在一起的瓦当。

D．皇家建筑、寺庙建筑在脊兽方面改变了宋式浓郁的民间性，追求庄严整肃、显示皇家威仪，体现出明清时集权制的加强。

阅读下面的文字，完成各题。

康乡长的忙

侯发山

南湾村地处偏僻，山里没什么矿藏资源，村里也没一家企业，是石庙乡有名的穷村。别的地方早几年都奔上了小康，这个村的温饱却还解决不了。几十年来，山还是那座山，河还是那条河，一如过去的山清水秀，没什么变化……新上任的康乡长到任后，听说了南湾村的情况，就抽个双休日下乡了。
南湾村村主任老贵喜出望外，以为又是康乡长来给他们送扶贫款救济物资的。谁知康乡长一分钱也没给他捎，一壶油也没给他带，而是让他领着去山上、河边瞎逛。老贵不知道康乡长的葫芦里卖的什么药，遂心一横，只管吊着脸说村里的小学校舍破破烂烂该补了，说村里的道路坑坑洼洼该修了，说他老贵在村委多年的工资没得过一分……
康乡长也不搭话，任由老贵哭穷。这时，他看到小河边几只嬉水的鸭子，就两眼放光，说老贵，村里养鸭的不少吧？
老贵点点头，说康乡长，村里人都拿鸭屁股当摇钱树哩，鸭蛋也不舍得吃，都攒起来拿到镇上换油盐酱醋了。
康乡长点了点头，没说话。
中午在老贵家吃饭时，老贵又厚着脸皮提出让乡里帮助南湾村脱贫。康乡长说老贵，乡里也有乡里的困难……这么着吧，你先帮我个忙，只要这个忙你肯帮我，我一定让南湾村摆脱贫困，走上致富路，康乡长的话音刚落，老贵就激动得差点把手里的饭碗撂地上，说乡长让我帮啥忙？
康乡长微微一笑，说老贵放心，这个忙你一定能帮上，我想要一些鸭蛋。
老贵松了一口气，说这个没问题，我现在就让老伴去村里弄。
康乡长摆摆手，说不急不急，我要的多。你们村多少户人家？
老贵迟疑了一下，说不多不少二十户。
康乡长说每户三百个，总共六千个。
老贵吃了一惊，心说这么多？但他也只是愣怔了一下，权衡利弊后，便拍着胸脯保证，说好，没问题，康乡长你可说话算数？
康乡长就肃着脸，说君子一言，驷马难追！
村里的老少爷们知道这件事情后，不用老贵过多地做思想工作，都开始把鸭蛋给康乡长攒了起来，半月时间，老贵根据各户报的数字，算出已经有六千个鸭蛋了。
康乡长闻讯就又驱车去了南湾村。出乎老贵的预料，康乡长竟得寸进尺得陇望蜀，说再麻烦老贵一下，把六千个鸭蛋全孵成小鸭，官大一级压死人。老贵心里窝火，但他没别的办法，只好满口应承下来。
六千个鸭蛋全部孵成小鸭可是个难事，村里没地方不说，也没资金去折腾。但老贵和他的村民们很快就解决了这个问题，那就是谁家的鸭蛋谁家负责孵成小鸭，各人作各人的难。老贵感动得差点掉眼泪，真想跪到地上给老少爷们磕几个响头。
过了一段时日，小鸭出来了，康乡长得到消息后，说老贵这样子，你们把这些小鸭给我养大了吧，到时候再跟我联系……我不会亏待南湾村的，我说过的话算数。
老贵只有唯唯诺诺地答应下来，心里却骂康乡长不是东西，说他的胃口也太大了，心也太黑了。
南湾村的老少爷们却没难为老贵，还是老办法，谁家的小鸭谁家饲养。因为他们心里有盼头，记挂着康乡长的承诺，所以把这件事情看得很重。大伙儿唯恐把鸭养糟了，怕康乡长不兑现他的承诺，都想方设法千方百计把鸭养好：把盖房的木料拿出来，建起了结实的鸭舍，实行囤养；一改过去让鸭自己出去找食儿的饲养方法，也开始给鸭喂起了饲料；购买了养鸭资料，开始学习养鸭技术……
又过了一段时间，老贵挨家挨户看了看，小鸭都长成了大鸭，一个个肥嘟嘟的，很茁壮。
老贵就骑个破自行车到乡里，找到康乡长说小鸭都长成大鸭了。康乡长喜出望外，连声说了几个好。随后，康乡长打了个电话，放下电话后就兴奋地对老贵说，明天我们先去看看。
第二天，康乡长就去了南湾村，随他去的还有一个戴眼镜的中年人，村里到处都能听到鸭的聒噪声，构成一片热闹的喧声。
到村民家里看过鸭，康乡长和戴眼镜的中年人都十分满意。康乡长对老贵伸出大拇指，说祝贺南湾村成为我们乡的养鸭基地！
老贵糊涂了，如坠云里雾中。
那个戴眼镜的中年人说话了．他说老村长，我们集团是生产加工“北京烤鸭”的……我刚才看了大家养的鸭，符合我们公司的相关要求，比我想象的还要好，按照市场价格，明天我们来车装运。
老贵看看康乡长，看看那个戴眼镜的中年人，似乎还没明白过来。
康乡长笑了，说老贵，这下南湾村的老少爷们可都有事做了吧？今年乡的扶贫款可就没你们村的事了。
那个戴眼镜的中年人对老责说，接下来我们要签定一个长期的供销合同，但你们要扩大养鸭规模，保证长年给我们供货……
老贵和在场的村民总算明白过来了，不由地鼓掌叫好，老贵说谢谢康乡长！谢谢康乡长！
谢我什么？你们是猪八戒啃猪蹄，自己分享自己的果实，要谢该谢你们自己！康乡长的脸笑得像一盘盛开的向日葵。

（选自《小说月刊》2014年第6期）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．康乡长第一次去南湾村，并没给村里送来扶贫款救济物资，表明康乡长要改变以前扶贫靠财物的做法，决心彻底解决南湾村的贫困问题。

B．康乡长第二次去南湾村竟要求把六千个鸭蛋全孵成小鸭，老贵感到憋气，这样写为下文康乡长带领戴眼镜的中年人来村中收鸭子做了很好的铺垫。

C．小说故事情节并不复杂，但作者叙述起来没有平铺直叙，而是运用了抑扬的手法，层层铺垫，读起来别有情致。

D．小说塑造了一个勤政爱民、善于动脑、责任心强的公仆形象——康乡长，他在考察村里时便动了让村民养鸭致富的脑筋，并想尽办法让村民付诸实施，最终获得成功。

【小题2】小说第一自然段有什么作用？请结合作品简要分析。
【小题3】结合作品简要分析小说中南湾村村主任老贵的心理变化历程。

阅读下面的作品，完成下面小题。
一条街浓缩了一个时代
谢　冕
①一条街，几座坊巷，卷起了一个时代上空的漫天风云，这在中国历史上几乎是一个奇迹。
②这条街是福州的南后街，这些坊巷是福州的三坊七巷。坊巷有两千多年的历史，自古以来是出将入相的衣冠锦绣之地，是花团锦簇的文化名街。
③三坊七巷有记载的历史可以追溯到唐宋。据统计，这里先后出过十位尚书、十位总督、三位海军总长、一百五十一位进士，以及众多的诗人学者。衣锦、文儒、光禄、朱紫，但看这些命名，代表的是渊博、儒雅、高贵和韵致。一首诗表达了这里有别于一般城市的特殊风韵：“路逢十客九青衿，半是同袍旧弟兄。最忆市桥灯火静，巷南巷北读书声。”幽幽墨香中，朗朗书声里，闽都遗韵，左海风流，唯此为盛。
④光禄坊有一座“光禄吟台”，现在成了榕城诗人墨客吟诗歌吹的场所。吟台的历史可以追溯到宋熙宗年间。当时的福州太守程师孟，善文墨，有政绩，修道山亭，曾请文豪曾巩作《道山亭记》。程太守常小憩光禄坊，闽山保福寺僧人为此镌刻“光禄吟台”以彰其德。曾任光禄卿的太守有感赋诗曰：“永日清阴喜独来，野僧题石作吟台。无诗可比颜光禄(南朝颜延之，官至金紫光禄大夫)，每忆登临却自回。”睿智若此，谦恭若此，由此可见其人风雅。
⑤文儒坊旧称儒林坊，是儒林学士汇聚之所。其实三坊七巷诉说的不仅是文士诗家，这里也记述了那些守疆卫国、叱咤风云的赤血男儿。远去岁月的鼎盛，已是历史的光荣记忆，就近代中国而言，从三坊七巷走出了一批仁人志士。甲午海战、黄花岗起义，都有八闽男儿的泪痕与血迹。多么难忘的历史印记！
⑥林则徐纪念馆在宫巷。在那里，我们不仅听到他的华彩诗文，更听到他临阵一呼的气势。时势艰难，他临危受命，挺身而出，书写了浩气长存的一片丹心。可惜壮志不酬，谪迁万里，他为此阅尽人间苦乐，却是矢志不移。先后任职多地总督，几度出任钦差大臣，屡进屡出，屡升屡降，实为常人所难承受。他是一个文人，却充当了号令三军的统帅；他有伟大的抱负，却为时势所不容。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，至今还激励着万千国人。
⑦粉墙黛瓦之间，花木掩映之下，那些亭台楼阁，那些游廊曲径，无不充盈着、流荡着一股浩然正气。近代以来一批优秀人物从南后街的坊巷走出，走向广袤的国土和世界，传播新思想，引进新事物，他们一步步地前行着，改造着帝国的积弊，并引向新的开端。为开发民智，为改变国运，他们无所保留地贡献着自己的智慧、青春乃至生命，谱写并传播着一曲为挽救民族危亡的慷慨悲歌。一条街、几座坊巷，灯影梧桐，碧血斜阳，这里的沉思和呐喊几乎托起了一个时代。
⑧旧时的南后街并不宽敞，很窄，街两旁都是店铺，那是一条缤纷灿烂的文化街。这里的繁盛，有人将之与北京的琉璃厂相比拟：“正阳门外琉璃厂，衣锦坊前南后街，客里偷闲书市去，见多未见还开怀。”
⑨近时读到一组竹枝词，其中一首谈到福州灯市：“中亭列炬耀如绳，桥北桥南最不胜。犹是春江花月夜，十年梦断后街灯。”记得幼时，每年的元宵和中秋，看花灯总是首选南后街。那里灯月交辉，流光溢彩，极尽一时之盛。而且那里不仅是展出，还有销售，那里的灯彩做工考究，保持了悠久的工艺传统。
⑩这是一条让人感动并引为骄傲的街道，这是我们的心灵系之的家园。一条街，浓缩了半部中国近代史。     
(有删改)
【小题1】请简要概括文中“三坊七巷”的特点。
【小题2】请根据文章第④段的诗句，简要分析程太守的形象特征。
【小题3】请结合文章第⑦段内容，理解“托起了一个时代”的内涵。
【小题4】请探究作品结尾画线句的意蕴。