阅读下面的文字，完成下面小题。
昆曲是出现于中国明代的一种新兴戏剧样式，从 16 世纪晚期开始，它逐渐 占据了剧坛的中心地位，成为此后两百多年间最重要的戏剧形式。昆曲从起源到 正式形成经历了一个漫长的过程。
根据所能见到的资料，大约在南宋光宗皇帝时期，浙江永嘉的一种地方小戏 迅速崛起，它以南方民间音乐为主要演唱曲调，所以被称为南戏。南戏保留了许 多民间艺术的特点，不受任何清规戒律约束，演出自由活泼，带有较大的随意性。 在发展过程中，南戏逐步吸收了唐宋以来多种成熟的传统音乐形式，日渐走向丰 富和细致。但由于缺少上层知识分子的参与，它一时还无法克服自身所带有的种 种先天或后天缺陷，以至于长期徘徊在一个不太高的层次上。
明代初年，南戏一方面从以北方曲调演唱的杂剧中汲取宝贵艺术经验，一方 面吸引部分知识精英加盟，呈现出崭新的面貌。明朝的开国皇帝朱元璋读到高明 编写的南戏剧本《琵琶记》后，大为称赏，专门叫人在宫廷中排演。可见明初的 南戏已经开始向更高雅的艺术境界迈进，由此得到上层社会的积极肯定。
南戏之所以能够如此迅速地取得进展，与其本身所具备的灵活性有着相当密 切的关系，而这种灵活性集中体现在它演唱曲调的繁衍变化之中。从南宋到明代， 南戏在流传过程中不断与各地方言和民间音乐相结合，发展出多种不同风格的地 方曲调。它与昆山的地方音乐及吴方言结合而形成的昆山腔便是昆曲的前身。必 须注意的是，这时的昆山腔只是一种清唱的音乐形式，还没有用来表演完整的戏 剧情节。明代中叶以前，昆山腔的传播范围不是很广，仅在苏州一带流行。当时 的苏州在经济、文化等方面遥遥领先，是东南地区首屈一指的大都会。经济的繁 荣带动了文化艺术的发展，昆曲就在这样的背景下走到了社会文化大舞台的中 心。
开发出昆曲所蕴涵的艺术潜力，使之成为一种重要演唱形式的是民间音乐家 魏良辅。他大约生活在明代嘉靖、隆庆年间，原籍江西豫章，长期寄居太仓，以 演唱民间曲调为职业。这种职业使魏良辅接触到北方和南方的多种曲调，通过比 较研究，他对昆山腔曲调平直简单、缺少起伏变化这一状况日渐感到不满，于是 和一批艺术上的志同道合者亲密合作，开始了对昆山腔的全面改革。
这种改革分演唱和伴奏两个方面进行。魏良辅等民间音乐家在原来昆山腔的 基础上，汇集南方和北方各种曲调的优长之处，同时借鉴江南民歌小调音乐，整 合出一种不同以往的新式曲调，演唱时注意使歌词的音调与曲调相配合，同时延长字的音节，造成舒缓的节奏，给人以特殊的音乐美感，这就是流传后世的昆曲。 魏良辅善于演唱，但对乐器并不精通。在改革昆山腔的过程中，他得到了河北人 张野塘的大力帮助。张野塘是个很有才华的民间音乐家，他充分发挥自己的专长， 协助魏良辅将北方曲调吸收到南方的昆曲中来，同时对原来北方曲调的伴奏乐器 三弦进行改造，将它与箫、笛、拍板、琵琶、锣鼓等乐器共同用在昆曲的伴奏之 中，使其唱腔变得委婉、细腻、流利悠远，被人称之为“水磨腔”。
昆曲改革的成功给魏良辅带来了巨大的声誉，这种新式的曲调一经问世，立 即以不可抗拒的艺术魅力征服了当时的广大听众。一批民间音乐家纷纷向魏良辅 学习昆曲的演唱技法，使得这一优美的曲调很快在周围地区传播开来。最早用昆曲形式演出的剧作一般认为是昆山人梁辰鱼的《浣纱记》。
据说梁辰鱼曾得到魏良辅的真传，在昆曲演唱上具有很高的造诣，在昆山当 地极受尊重，周围地区的歌童、歌女争着上门请他指点演唱技巧，甚至还有人不远千里来向他学习。梁辰鱼同一些民间乐师合作，对魏良辅改革后的昆曲做了进一步加工，创作出《浣纱记》剧本并用昆曲形式在舞台上演出。 经过魏良辅的改革和梁辰鱼的艺术实践，昆曲的影响越来越大，很快传播到江苏、浙江的广大地区，成为这些地域主要的戏剧形式。
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．昆曲作为一种戏剧样式出现于明代，而它的源头则可上溯至南宋时期一 种以南方民间音乐为主要演唱曲调的南戏。

B．南戏没有清规戒律，演出自由活泼，加之它吸收了唐宋以来的传统音乐 形式，其艺术层次得到了丰富和提高。

C．昆曲的形成过程也是南北戏剧交流融合的过程，对北方杂剧的艺术经验的借鉴，以及知识精英的加盟，使得南戏面貌焕然一新。

D．《琵琶记》已经不再是纯粹作为民间艺术的南戏，而是因文人的加入变 得更为高雅，也因此得到以皇帝为代表的上层社会的肯定。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．昆山腔是南戏之一，它由南戏在流传过程中与昆山的地方音乐及吴方言 结合而形成；它是昆曲的前身，也是“昆曲”这一剧种名的由来。

B．魏良辅改革昆山腔的演唱，汇集南北方曲调的优点，借鉴江南民歌小调 音乐，使得曲调由平直简单变为细腻舒缓，形成流传后世的昆曲。

C．张野塘将北方的音乐元素加入到昆曲中，并将三弦声音改造得委婉、细腻、流利悠远，赋予其新的表现力。

D．昆曲改革如此成功，以至这种新式的曲调一经问世，立即获得不可抗拒 的艺术魅力，征服了广大听众和一批民间音乐家。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．昆曲从起源到正式形成，从作为民间地方小戏的南戏，到步入宫廷，融 入了民间艺人和知识分子的智慧，可谓雅俗兼备。

B．昆曲最终在苏州发展成熟有其历史必然：当地经济繁荣，聚合了很多优 秀的音乐家，也让民众有了欣赏艺术的物质基础和精神需求。

C．昆山腔作为一种清唱的音乐形式，不具备戏剧情节，还不能称之为真正意义上的剧种，因此其传播范围也十分有限。

D．魏良辅对昆曲进行了全面改革，梁辰鱼则致力于昆曲的艺术实践，众多 艺术家的创新和努力付出，将昆曲推向更为广阔的地域。

阅读下面的文字，完成下面各题。
本文时间与故事时间
在叙事文学的话语结构中，时间是一个基本要素。叙事作品中时间的特征是它的二元性：一个是本文时间，即阅读作品本文所需要的实际时间；另一个是故事时间，即在故事中虚构的时间关系。这两种时间有时可以重合，比如在叙事电影中的一个镜头、古典话剧的一幕，便是如此。但就整体而言，本文时间和故事时间不仅性质不同，长短与顺序也不同。两种时间的矛盾关系形成了叙事结构中的节奏性，主要体现于时序、时长与频率中。
叙事作品中的时序是本文时间序列与故事时间序列相互对照形成的关系。通常人们相信，“自然”的叙述顺序应当是本文时序与故事时序一致。编年史式的故事（如典型的史传文学）明显地体现出这种一致性来：叙述的前后从整体上来说便显示出故事的前后顺序。情节性强的故事突出的是逻辑顺序，而根据“前为因，后为果”的习惯观念，逻辑顺序应当同时间顺序是一致的，人们把按照虚构的时间或逻辑顺序进行的叙述称作“顺叙”。
本文时序与故事时序之间还存在种种不协调形式，即一般所说的“逆时序”。古罗马诗人贺拉斯对逆时序的叙述方式极为推重，他向人赞扬荷马的叙述方式：“他写狄奥墨得斯回家不从墨勒阿格尔的死写起；他写特洛亚战争也不从头写起。他总是尽快地揭示结局，使听众及早听到故事的紧要关头”。荷马这种从中心事件开始然后倒叙起源的做法实际上成了西方古典叙事的一种传统结构。
时长是指一段连续时间的长度。故事时间的时长是确定的，尽管有的叙述因缺乏时间标志而变得暧昧不清。本文时长只有一段文字的阅读时间，然而阅读时间不是千篇一律的，谁也无法测量出标准时长来。我们无法对两种时长进行量化比较，但可以假设一种“匀速叙事”，即故事时长与本文时长的关系始终保持均衡状态的理想叙事作为参照点，从而比较出各种叙事作品中的速度与节奏特点来。
叙述频率是指本文话语与故事内容的重复关系，重复包括两种基本类型：事件的重复与话语的重复。前者是指某一类型的事件反复出现；后者是指对一个事件的反复叙述。
严格地讲，生活中不会有完全重复的事件，太阳终岁常见而光景常新。但在叙述话语中却可以抓住两个事件中的相似特征而形成重复，从而提示出一种恒定的意义或产生某种象征意蕴。如20世纪美国作家海明威的《老人与海》中，重复出现同大鱼搏斗的事件，这一事件成为一个恒定的母题，启示人生的一种永恒意蕴——无尽的渴望与追求。
话语的重复是指对某一事件反复讲述若干次。事实上叙述一个事情的话语原原本本地反复插入故事中，这在叙事中是很少的。典型的话语重复是反复讲述同一件事，但每次讲述的角度、层次等都有不同，从而使一个事件的意义得到多方面的展示。
（摘自童庆炳主编的《文学理论教程》，有删减）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（   ）

A．时间是叙事文学话语结构的一个基本要素，时序、时长和频率是体现叙事结构节奏性的三个要素。

B．编年史式的故事使用的是“自然”的叙述顺序，本文时序和故事时序一致，叙述过程时刻显示出故事的前后顺序。

C．时长指一段连续时间的长度，包括故事时长和本文时长。“匀速叙事”是故事时长与本文时长的关系始终保持均衡状态的理想叙事。

D．叙述频率包括事件的重复和话语的重复，事件的重复是指某一类型的事件反复出现。严格地讲，生活中没有完全重复的事件。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．人们把按照虚构的时间或逻辑顺序进行的叙述称作“顺叙”，情节性强的故事突出的是“前因后果”的逻辑顺序。

B．荷马从中心事件开始然后倒叙起源的做法成了西方古典叙事的一种传统结构，可见，在西方“逆时序”比“顺叙”更为人看重。

C．为了比较各种叙事作品的速度和节奏特点，可以假设一个“匀速叙事”作为参照物，来解决故事时长和本文时长难以进行量化比较的问题。

D．叙事中很少反复出现叙述一个事情的原话，如果典型话语重复，文本也会从不同的角度和层次进行讲述，让一件事情的意义得到多方面的展示。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（3分）（   ）

A．本文时间和故事时间有时可以重合，有时却表现出不同的性质、长短和顺序。因此，就形成了叙事结构中的节奏性。

B．贺拉斯十分赞赏荷马采用的“逆时序”叙述方式，认为他快速揭示结局，让读者了解故事紧要关头的做法是可取的。

C．虽然有的叙述因缺乏时间标志而模糊不清，但故事时间的时长是确定的。而本文时长则是难以测量的。

D．作者认为海明威的《老人与海》中重复出现老人同大鱼搏斗这一事件，是为了揭示“渴望与追求”这一永恒的人生意蕴。

一、   阅读下面的文字，完成文后各题。

国 宝

吴承墨刚走下站台，梅城就用一场裹着梅花气息的温润小雨款待了他。让他感到温润的，还有王老板的那双手。见面握手是一种常见礼节，可王老板握着他的手时，掌心竟有些发热发潮。

下榻，洗漱，吃早茶。吴承墨迫不及待地问：“东西在哪里？”“不急，不急。”王老板说，“您老刚下车，先在这里养养神。”“那是，养好了精神，看东西才不会走眼。”吴师母说。

午饭后，王老板就开着“大奔”，拉着吴承墨和师母直奔梅园。吴承墨的童年就是在这里度过的，江南小城的梅花，曾给他带来很多灵感。进了梅园，他一看到满园盛开的梅花，竟高兴得像个孩子似的手舞足蹈，当场吟就一首咏梅诗：

不为浮华动，月下独自开。吟吟低浅唱，一枝报春来。

刚刚吟完，王老板就拍手赞叹。吴承墨诗兴大发，又接连吟了好几首。

第二天早餐桌上，吴承墨又问起东西在哪里。王老板还是说：“不急，不急。我听北京收藏圈里的人说，您是国宝级的大师，您只要闭着眼在书画前走一走，用鼻子闻一闻，就能鉴定出是真品还是赝品。”“那都是人家瞎吹的。”吴承墨说。

早餐后，王老板租了一条观光船，沿着古运河一路游览，还请来了两位评弹演员。老两口儿品着时鲜，喝着美酒，听着琵琶的伴奏和美女的清唱。这下，吴承墨真的有些醉了，是被乡情陶醉了。

闲谈中，王老板终于提起了那件东西。竟是一代国画宗师八大山人的一帧山水长卷。吴承墨下意识地发出一声叹息：“哦！”这些年，他过目的书画不少，但能鉴定如此有分量的国宝，还是头一回。

第三天早茶后，王老板带吴承墨夫妇驱车驶入一个刚建成不久的小区。一幢幢别墅在湖光山色中隐现着，小区路边，一株株春梅正含苞欲放。王老板领着两人走向濒临湖边的一幢独体小别墅——这是一座典型的江南仿古建筑，门前就是鹤湖。当转到三楼露天阳台时，吴承墨面对波光潋滟的湖面顿时诗兴大发，于是脱口吟道：

岸边梅花湖中鹤，哪是青来哪是白？天上嫦娥楼上客，哪是人来哪是仙？

王老板又是拍手赞叹：“好诗好诗！吴师母，喜欢这里吗？”

“岂止是喜欢，我都不想走了！”吴师母笑道。“如果师母喜欢，我就送给你们！”王老板说。

话音刚落，吴承墨就说：“这么贵的小楼，你就是敢送，我也不敢收啊！”吴师母看了他一眼。

下午，王老板将二老接到了拍卖公司，从保险柜里拿出一个用黄缎装裱的轴盒，从里面取出一个装裱精致的卷轴，缓缓将其打开。吴承墨就像一个上了手术台的主刀大夫，穿上白大褂，戴上白手套，围着长案缓缓转了一周，然后走近，将上身俯向展放在案上的墨宝。画面上有江南的群山、曲水、春梅，依山临水傍梅的是一间小小的草寮。八大山人画草寮，只是草草数笔，淡墨上漂一层赭石，极其传神，似乎住在草寮里的人，都不食人间烟火。

吴承墨特别喜欢八大山人的画，只要一看到八大山人的作品，浑身就会似过电一般。可这回，这种感觉却没有了。他拿起放大镜细细审查起来，用笔，用墨，包括题款，都没有任何破绽。他将放大镜瞄准了题款下面的那方印章。这是鉴定书画的最后一道关口。那是一方八大山人常用的印章，只是印泥稍稍淡了一些，略显浅薄。他又站到了画前，将鼻子凑近画面，做着一次次深呼吸。目光又在那方印章上停留了足有数分钟，随后轻轻点了点头，呆立在那里。

晚上吴师母就跟他吵了一架。吴师母道：“你今天吃错药了？你头都点了，怎么就不肯落笔？”“我还是有点吃不准。”他说，“那方印章看上去没问题，只是印泥按说不应该那么淡。而且八大山人早年用的墨里都混有冰片和麝香，可是这张画上，一丝气味也闻不到。”

“你这是鸡蛋里挑骨头！”吴师母道。

“看来，还得再看一遍。”吴承墨小声说。

三天后，他又将画面上的笔墨以及题款、印章细细看了一遍，再将鼻子一次次凑近画面。起先，看山是山，看水是水；可是看到后来，山也还是山，水也还是水，只是山水间的草寮，却变成了小别墅。

吴承墨转身拿笔蘸墨的时候，手似乎有点发抖。紧挨着他的吴师母说：“承墨，你随便写，就当平时练字。”这么一说，他的手就不抖了。

刚在鉴定书上签了字，吴师母已将揿了印泥的那方大章递了过来。他接过后，手似乎有点不听话，微微发颤。吴师母就捏住他的手腕，朝下按去。

第二天，吴承墨夫妇就要返京了，王老板掏出一串钥匙：“师母，这是一点小小的心意。”

回到北京，吴承墨就住院了。医生说他是因为太劳累，再加上心理压力太大。一个多月后，吴承墨才出了院。早晨，他从刚送来的报纸上看到一则新闻：梅城市博物馆花重金从私人手中购得的一件国宝——八大山人山水长卷，经鉴定竟然是赝品。

吴承墨一屁股坐在沙发上，眼前一黑……

(有删改)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不准确的一项是（   ）

A．小说开篇设置了悬念：当天王老板接到吴承墨夫妇后一直没有急于交代事情，在第二天早餐之时也没有说出来。直到第二天在观光船上才提到要做的事情。

B．小说的故事情节紧紧围绕在梅城很集中的几个地点，时间也显得很紧凑，人物也主要是吴承墨夫妇和王老板三人，这些都是微型小说的特点。

C．吴承墨看到鉴赏作品时没有出现“似过电一般”的感觉，所以作者又用“细细审查”“瞄准”“凑近”“停留”等动作刻画了吴承墨的严谨。

D．吴承墨回到北京后住了院，可见他在鉴定很有“分量”的八大山人的山水长卷时承受了过大的心理压力，所以此次鉴定结论失准。

【小题2】文中画线处开始写“吴承墨转身拿笔蘸墨的时候，手似乎有点发抖”，最后写“他的手就不抖了”，从中你能看到什么？请简要分析运用的手法及作用。
【小题3】请结合故事情节来简要分析王老板这一人物的性格特征。

阅读下面的文字，完成下列小题
“驼铃古道丝绸路，胡马犹闻唐汉风。”古代丝绸之路架起了一座交流物产、连通人心的桥梁，对我国各民族交流融合、对东西方经济文化交往都起到了十分重要的作用。古代丝绸之路大体有草原道、绿洲道、茶马道以及海上道四条。除了汉族，北方和西北游牧民族也是丝绸之路的重要开拓者，他们的马队和骆驼队踏出了一条横贯欧亚大陆的草原丝路。他们的迁徙浪潮、相互交往以及游牧经济特点，使其自然而然地成为古代丝绸之路上的重要角色。
继月氏、匈奴之后，鲜卑、吐谷浑、吐蕃、回纥、党项等民族，都曾和丝绸之路结下不解之缘，有的甚至一度控制了草原道和绿洲道，成为经营东西方贸易的主角。公元439年，鲜卑建立的北魏政权统一了我国北方，使丝绸之路自汉代以来再度繁荣起来。北魏、西夏占据河西走廊后，吐谷浑控制的“青海道”和吐蕃控制的“青唐道”成为中原和南方通往西域的通道。因此，“青海道”又称“吐谷浑道”，“青唐道”又称“吐蕃道”。再看回纥，其与唐朝贸易换回的绸绢，除了供贵族享用，还通过“草原道”大量转输到西方。“安史之乱”后，吐蕃完全占据了河西走廊及陇右地区，传统的丝绸之路东段受到阻遏，唐朝和西域各国的交往一度绕道回纥居住地。因此，这一时期的草原丝路有“回纥道”之称。
在肯定我国古代北方和西北游牧民族为丝绸之路的开拓与繁荣做出重要贡献的同时，更要充分认识中原王朝的主体作用。张骞出使西域之后，汉、唐、元、明各朝代为了经营西域，保障丝绸之路畅通，在丝绸之路沿途设置馆舍以提供食宿，建立都护府、都督府等以加强治理。这些措施对保障丝绸之路的畅通和安全具有决定性作用。
丝绸之路密切了我国古代民族关系，也密切了东西方关系。中原、江南以及巴蜀的名茶不仅输入西域、青藏高原与漠北，也输入西方。同时，西域和中亚、欧洲的物产和文化也传入内地，今天内地随处可见的石榴、葡萄、大蒜、菠菜等，都是汉朝时从西域传入内地的。到了唐朝，丝绸之路的东端终点长安、洛阳成为西域文化的荟萃之地，上至宫廷、下至百姓无不受西域文化的影响，穿胡服、食胡饼、听胡音成为时尚。到了宋朝，在西夏与宋朝的贸易中，“惟茶最为所欲之物”。中国的茶叶和丝绸被大量贩运到西方，西方的玛瑙、琥珀、琉璃等被大量转售到中国。元朝时陆海并举，中西交通空前畅通。中国的雕版与活字印刷术、火药等通过丝绸之路传到欧洲，欧洲和阿拉伯的天文、数学、医药、建筑等科学技术也传入中国。
中华民族是诸多民族相互接触、融合形成的多元统一体，在其形成过程中，丝绸之路是重要的沟通渠道与交流舞台。丝绸之路像一条纽带，联结着农耕文明和游牧文明，联结着内地汉族人民与边疆少数民族人民。当前，深入推进“一带一路”建设，续写古代丝绸之路的传奇，它不仅会继续描绘我国各民族交流融合五彩斑斓的画卷，还会进一步架起东西方各民族交流交往的桥梁。
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．安史之乱后草原丝路被称为“回纥道”,是因为回纥控制了唐朝和西域交往的通道,这与“土谷浑道 ”“吐蕃道”得名的原因一致。

B．汉唐元明各朝代在丝绸之路沿途设置馆舍，建立都护府、都督府等，对保障丝绸之路的安全畅通具有决定性作用。

C．丝绸之路的东端终点长安和洛阳在唐朝时成为西域文化的荟萃之地，当时的朝野上下无不受到西域文化的影响。

D．深入推进“一带一路”建设，有助于推进沿线国家和地区的经济发展，促进我国各民族的融合及东西方各民族的交往交流。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．古代丝绸之路大体上有草原道、绿洲道、茶马道、海上道四条，汉族及北方、西北的游牧民族都是其重要的开拓者。

B．文章从两方面分析古代丝绸之路的开拓与繁荣 、畅通与保障的原因，既突出了游牧民族的卓越贡献，又肯定了中原王朝的主体作用。

C．古代丝绸之路的开拓与繁荣，不能否定我国古代北方和两北游牧民族所做出的贡献，更不能忽视中原王朝的长期经营和有效治理。

D．元朝时，中国的雕版与活字印刷术、火药等都是通过陆路传到欧洲，欧洲和阿拉伯的天文、数学、医药、建筑等科学技术也传入中国。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．古代丝绸之路在汉、北魏、唐、宋、元等朝代比较繁荣，但因战乱等因素的影响，它在历史上也有过衰落的时候。

B．汉族曾与北方和西北游牧民族一道迁徙，用马队和骆驼队踏出了一条横贯欧亚大陆的草原丝路，成为古代丝绸之路上的重要角色。

C．从生活中常见的胡桃（核桃）、胡瓜（黄瓜）、胡豆（蚕豆）、胡萝卜等农产品的名称可以看出，它们很可能是从西域传入中原的。

D．丝绸之路联结着农耕文明与游牧文明、内地汉民族与边疆少数民族，对中华民族这个多元统一体的形成起了巨大的促进作用。

阅读下面这篇文章，回答下面小题。

我的世界下雪了

迟子建

①我之所以喜欢回到故乡，就是因为在这里，我的眼睛、心灵与双足都有理想的漫步之处。从我的居室到达我所描述的风景点，只需三五分种。我通常选择黄昏的时候去散步。去的时候是由北向南，或走堤坝，或沿着河岸行走。比之堤坝，我更喜欢沿着河岸漫步，我喜欢河水中那漫卷的夕照。夕阳最美的落脚点，就是河面了。进了水中的夕阳比夕阳本身还要辉煌。当然，水中还有山峦和河柳的投影。让人觉得水面就是一幅画，点染着画面的，有夕阳、树木、云朵和微风。我爱看这样的画面，所以如果没有微风相助，水面波澜不兴的活，我会弯腰捡起几颗鹅卵石，投向河面，这时水中的画就会骤然发生改变，我会坐在河滩上，安安静静地看上一刻。

②无论冬夏，如果月色撩人，我会关掉卧室的灯，将窗帘拉开，躺在床上赏月。月光透过窗棂漫进屋子，将床照得泛出暖融融的白光，沐浴着月光的我就有在云中漫步的曼妙的感觉。在刚刚过去的中秋节里，我就是躺在床上赏月的。那天浓云密布，白天的时候，先是落了一些冷冷的雨，午后开始，初冬的第一场小雪悄然降临了。看着雪花如蝴蝶一样在空中飞舞，我以为晚上的月亮一定是不得见了。然而到了七时许，月亮忽然在东方的云层中露出几道亮光，似乎在为它午夜的隆重出场做着昭示。八点多，云层薄了，在云中滚来滚去的月亮会在刹那间一露真容。九点多，由西南而飞向东北方向的庞大云层就像百万大军一样越过银河，绝大部分消失了踪影，月亮完满地现身了。也许是经过了白天雨与雪的洗礼，它明净清澈极了。我躺在床上，看着它，沐浴着它那丝绸一样的光芒，感觉好时光在轻轻敲着我的额头，心里有一种极其温存和幸福的感觉。午夜时分，云彩全然不见了，走到中天的明月就像掉入了一池湖水中，那天空竟比白日的晴空看上去还要碧蓝。这样一轮经历了风雨和霜雪的中秋月，实在是难得一遇。看过了这样一轮月亮，那个夜晚的梦中就都是光明了。

③我还记得2002年正月初二的那一天，我和爱人应邀到城西的弟弟家去吃饭，我们没有乘车从城里走，而是上了堤坝，绕着小城趟行而去。那天下着雪，落雪的天气通常是比较温暖的，好像雪花用它柔弱的身体抵挡了寒流。堤坝上一个行人都没有，只有我们俩，手挽着手，踏着雪无言地走着。山峦在雪中看上去模模糊糊的，而堤坝下的河流，也已隐遁了踪迹，被厚厚的冰雪覆盖了。河岸的柳树和青杨，在飞雪中看上去影影绰绰的，天与地显得如此的苍茫，又如此的亲切。走着走着，我忽然落下了眼泪。明明知道过年落泪不吉祥的，可我不能自持，那样无与伦比的美好滋生了我的伤感情绪。三个月后，爱人别我而去，那年的冬天再回到故乡时，走在白雪茫茫的堤坝上的，就只是我一人了。那时我恍然明白，那天为何会流泪，因为天与地都在暗示我，那美好的情感将别你而去，你将被这亘古的苍凉永远环绕着！

④所幸青山和流水仍在，河柳与青杨仍在，明月也仍在，我的目光和心灵都有可栖息的地方，我的笔也在最动情的触点。

⑤几天前的一个夜晚，我做了一个有关大雪的梦。我独自来到了一个白雪纷飞的地方，到处是房屋，但道路上一个行人也看不见，有的只是空中漫卷的雪花。雪花拍打我的脸，那么的凉爽，那么的滋润，那么的亲切。梦醒之时，窗外正是沉沉暗夜，我回忆起一年之中，不论什么季节，我都要做关于雪花的梦，哪怕窗外是一派鸟语花香。看来环绕着我的，注定是一个清凉而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界。我心有所动，迫切地抓过一支笔，把那句最能表达我思想和情感的话写了出来，然后又回到床上，继续我的梦。

⑥那句话是：我的世界下雪了。

⑦是的，我的世界下雪了……

（有删节）

【小题1】从全文看，文章首句有什么作用？并具体说说作者为什么喜欢回到故乡？ 
【小题2】本文的语言有什么特点？试结合第2段或第3段简要分析。 
【小题3】有人认为，这篇文章流露出作者的消极和悲观情绪，你的看法如何？请结合全文内容进行探究。