阅读下面的文字，完成下面小题。
五月，家乡的槐树开花了
我家门出来的街巷口有棵大洋槐树，听老舅说它有近百年的树龄了，要三四个大人才能将它抱住，树冠能越过瓦房的房脊，在它周围形成一大片树荫。高高的树干一般人爬不上去，我一直想征服它，很多年过去了，直到现在我都没有实现这个愿望。
在人们的心中，槐树的口碑一直不太好。有人说，槐树是树中之鬼，上了年岁的槐树会成精。一些故事和传说里经常将槐树视为妖魔鬼怪的藏身之处。现实中，人们也不愿意将槐树当作吉利树来栽培，院子里一般不会栽种。我倒觉得不以为然，反而记忆中，槐树给我留下的印象比较深刻。
小时候，村子周围有一大片树林，其中洋槐树最多，这片林子是我和小伙伴们的乐园。每逢放假或过礼拜天，往林子里一钻就是一整天。那时，春天极易刮风。大风肆虐日子，我们躲在林子里玩耍，听风从树头掠过，看着洋槐树枝上的喜鹊窝在风中摇摇欲坠。待风停了，爬到树的顶端眺望，整片林子尽收眼底。因为小时候有爬树的经历，以至于多年来，我经常做梦爬上树梢，重回童年。大风过后不久，洋槐树开始发芽，淡绿色的嫩叶随着春风摆动，用不了多久整棵树就会被更深的绿色包裹。我们习惯在树荫下聚堆儿，农闲时候邻居的婶予大娘们在树底下的阴凉处，纳鞋底，搓麻绳，做些针线活；从地里干活回来的叔叔大爷们，把锄头往地上一搁，口袋里掏出根烟卷抽上一口，悠然惬意。每到饭点，大树底下的石条上、水泥墩上、木头疙瘩上到处都是吃饭的人，小孩子们也掺杂其中，有时玩得连饭都顾不上吃，每每提及此事，儿时槐树底下的一幕又会出现，这场景总让我的心情久久难以平复。
最让我记忆犹新的莫过于槐花了。每年的五月份，所有的洋槐树都会开花。白花花的槐花挂满枝头，只把枝叶压得很低很低，从远处望去整个树林仿堡是下了一场大雪；走进又仿佛是置身于一个童话的世界里，满树的槐花发出阵阵清香，蜜蜂在花丛中欢乐地舞来舞去。不知从何时起，养蜂人已悄悄的进驻，他们在树下搭起帐篷，任由蜂儿们四处活动。
街巷口的大槐树，虽说已有好些年了，但不耽误开花结果，每到此时也会花满枝头。站在树下，一阵风吹来，满树的槐花随风落下，好似穿行于天宫中的花园里。我们放学后，三五玩友会在树林间穿来穿去，一会儿爬到树上，一会儿又蹲在草丛里；从枝头摘下的槐花，不用清洗，也不用任何佐料，满满的捋上一捧，直接入口嚼下，汁液有一股特有的甘甜味；饿了，还可以把它充当干粮。槐花的吃法有好多种，生吃是一种；淘洗干净开水焯一下，凉拌也不错。说起槐花的吃法，当属小姑做的好吃，她把洗干净的槐花掺上玉米面，上笼蒸熟了，然后再蘸着蒜汁吃，别有一番味道。每次看到开放的槐花，我总会想起有这么一道特别的菜肴。
槐花不只白色一种，还有淡粉、淡黄、粉红、紫红等。家乡的槐花大多是白色的，其他颜色很少见。其实国槐也开花，与洋槐树相比，国槐树的花期要晚些，但它用处却比洋槐花要大得多，不但能吃还可以入药。因为有此功效，每年槐花开放的时节，都会有很多的人拿着各种工具去采集，收来卖钱。随着人们生活的不断改善，现在很少有人去吃槐花和采集槐米了。
很多年过去了，村子里的树林慢慢地被新建的楼房给挤没了，街巷口的大槐树也随着岁月的流逝而消失了，只留下一个塌陷的树墩……
（有删改）
【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头“我家门出来的街巷口有棵大洋槐树”，开门见山，直接点出了本文所要描述的对象。

B．在人们的心中，槐树的口碑一直不太好，而我却对槐树印象深刻，情有独钟，二者形成鲜明对比。

C．作者多次回忆起儿时在槐树下度过的美好时光，意在突出对童年时光的缅怀以及对当下生活的不满和厌恶。

D．本文文字朴素、平和，字里行间都能感受得到作者对家乡的槐树和槐花深沉的情感。

【小题2】请赏析文中画线句子。
【小题3】请结合全文，分析文章尾段的作用。

阅读下面的作品，完成小题。
一起去看山
①藏语里有处叫做斯古拉的山，汉语对音成四姑娘。这对得实在巧妙。因为那终年积雪美丽的山确实是有着四座逸世出尘的山峰，在逶迤的山脊上并肩而立，依次而起，互相瞩望。后来又有了关于四个姑娘如何化身为晶莹雪峰的传说，以至于人们会认为这座山自有名字那天，就叫做四姑娘了。却少有人会去想想，一座生在嘉绒藏人语言里的山，怎么可能生来就是个汉语的名字呢？
②有一句话在爱去看山登山的人中间流传广泛，就是英国人马洛里所说的“因为山就在那里”。
③山有自己的历史。山的地质史。山化身为神的历史。如果要为这后一种历史勉强命名，不妨叫做地方精神史。山神的存在，在藏区是一个普遍现象。为什么每座山都是一个神？这当然是一部地方史的精神部分。没有精神参与，一座山就不会变成一个神。四姑娘山就是这样。
④上世纪八十年代，四姑娘山下的日隆镇，我在国营饭馆里看见满墙日本旅行团的旗帜以及那些赞美雪山与花的留言时，心想，这些日本人出这么远的门，就为来看几朵花，也实在是太过奢侈了，虽然那些花肯定非常漂亮，也值得一看。也是在那一时期，才知道有一种出门方式叫旅游。很多东西，刚听说时还是一个抽象的概念，不久也就成为我们的生活方式了。
⑤很快，中国人也开始了初级旅游，大巴车拉着，导游旗子摇着，把一群群人送到那些正在开发中的景点。四姑娘山也成了一个边建设边开放的景区：森林环抱的草地，蜿蜒清澈的溪流，临溪而立的老树，尤其是点缀在岩壁与树林间的一树树落叶松，那么纯净的金色光芒。蓝天下参差的雪峰，美轮美奂，使人流连忘返。
⑥一个朋友带一个摄制组，来为刚辟为景区不久的四姑娘山拍一部风光片子，我与他们同行。山谷看起来开阔平缓，但海拔一直上升。阔叶林带渐渐落在了身后。下午，我们就是在那些挺拔的云杉与落叶松间行走了。
⑦夕阳西下时分，一个现成的营地出现了。那是一间低矮的牧人小屋。石垒的墙，木板的顶。在小屋里生起火，低矮的屋子很快就变得很温暖了。天气晴朗，烟气很快上升，从屋顶那些木板的缝隙中飘散在空中。若是阴天，情形就两样了。气压低，烟气难以上升，会弥漫在屋子中，熏得人涕泪交流。但今天是一个好天气。同伴们做饭的时候，我就在木屋四周行走，去看小溪，溪流上飘浮着片片落叶。红色的是槭，是花楸。黄色的是桦，是柳，还有丝丝缕缕的落叶松的针叶。太阳落到山背后去了，冷热空气的对流加剧，表现形态就是在森林上部吹拂的风。此时在林中行走，就像是在波涛动荡的海面下行走：森林的上层是一个动荡喧哗的世界，而森林下面，一切都那么平静。云杉通直高大的树干纹丝不动，桦树的树干纹丝不动。吃过晚饭，天黑下来。大家都是爱在山中漫游的人，自然就谈起山中的各种趣闻与经历。爱在山中行走的人，在山中更是要谈山，于是，夜色中的山便愈发广阔深沉起来。爬了一天山，袭来的疲倦使得大家意兴阑珊时，就都在火堆边睡去了。我横竖睡不着，也许是因为过于兴奋，也许是因为太高的海拔地势。这时风停了，月亮起来了，它用另一种色调的光把曾短暂陷落于黑暗的群山照亮。我喜欢山中静寂无声的光色洁净的月亮，就悄然起身，把褥子和睡袋搬到了屋外的草地上。我躺在被窝里，看月亮，看月光流泻在悬崖和杜鹃林和落叶松的地带。我花了更多的时间凝视一条冰川。那道冰川顺着悬崖从雪峰前向下流淌——纹丝不动，却保持着流动的姿态，然后，在正对我的那面几乎垂直的悬崖上猛然断裂。我躺在几丛鲜花灌木之间，正好面对着那道冰川的断裂处，那幽蓝的闪烁的光芒如真似幻。我们骑乘上山的马，帮我们驮载行李上山的马，就站在我的附近，垂头吃草或者咕吱咕吱地错动着牙床，我却只是静静地望着那几乎就悬在头顶的十几米高的冰川断裂面。视觉感受到的光芒在脑海中似乎转换成了一种语言，我听见了吗？我听见了。听见了什么？我不知道，那是一种幽微深沉的语言。一匹马走过来，掀动着鼻翼嗅我。我伸出手，马伸出舌头，它舔我的手。粗粝的舌头，温暖的舌头。那是与冰川无声的语言相类的语言。
⑧然后，我就睡着了。越睡越沉，越睡越温暖。
⑨早上醒来，头一伸出睡袋，就感到脖子间新鲜冰凉的刺激。睁开眼，看见的是一个银装素裹的白雪世界！我碰落了灌丛上的雪，雪落在了颈间，那便是冰凉刺激的。岩石，树，溪流，道路，所有的一切，都被蓬松洁净的雪覆盖。一夜酣睡，竟然连下了一场铺天盖地的大雪都不知道！
⑩那天早晨，兴奋不已的几个人也没吃东西，就起身在雪野里疾走，向着这条峡谷的更深处进发，直到无路可走。这是我离四姑娘山雪峰最近的一次。她就在我的面前，断裂的岩层，锋利的棱线，冰与雪的堆积，都历历在目，清晰可见。而这一切让人在这美丽的世界中想到高远，想到无限。
⑪记起来一个情景，当我趴在草地上把镜头对准一株开花的棱子芹时，一个日本人轻轻碰触我，不要因为拍摄一朵花而在身下压倒了看上去更普通的众多的毛茛花。我也曾阻止过准备把杜鹃花编成花环装点自己美丽的年轻女士。
⑫这就是美的作用。
（取材于阿来的同名散文）
【小题1】下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是

A．互相瞩望 瞩望：期望；期待

B．蓝天下参差的雪峰 参差：高低、大小不齐

C．袭来的疲倦使得大家意兴阑珊时    阑珊：指游玩时兴致大失

D．看月光流泻在悬崖和杜鹃林和落叶松的地带  流泻：光线像水一样流动

【小题2】下列对文章内容的理解，不正确的一项是

A．文章第①段的“逸世出尘”，形象地写出了“四姑娘山”脱离尘俗、不问世事的气质。

B．在作者看来，在藏区的历史空间之中，由于精神的参与，每一座山都会变成一个神。

C．文章第④段引出下文，作者从对日本人远游的不理解到接受旅游成为一种生活方式。

D．第⑦段作者用小屋、月光、冰川等景色表明享受时间静止的过程及不被打扰的心境。

【小题3】请对文中画线句子加以赏析。
【小题4】本文第⑦段末尾四处写到的“语言”含意是否相同？请谈谈你的理解。
【小题5】本文题目“一起去看山”表达了作者怎样的情感？请你结合全文加以解读。

阅读下面文字，完成下面小题。
由于中国北方的整片土地无法割裂，中国的发展，是从边陲整合于核心，并不呈现欧洲区域内的地区性差别。
商代文化的高度发展，包括文字系统、组织力量和工艺水平，都足够使商文化成为中国文化的主流，对各地地方性的文化发挥出相当程度的同化力量。周代的封建制度， 基本上是以贵族间的婚姻和合作，借着祖先崇拜和“天命”的观念，编织出的一个统治 阶层的庞大网络。这个过程继续进行了数百年，终于形成了周代中国上层文化同构性。 所谓“天下”，并不是真正的“普天之下”，只是不同封国城邑的居民，却还是认同于同 一个文化大系统。
相对而言，虽然希腊霸权已经不在了，欧洲的泛希腊文化，也凌驾于各地的城市， 造成了相当程度的同构性。不过，泛希腊文化的天下，随着亚历山大帝国的崩溃而瓦解， 并没有机会继续加强一个大地区的政治统一。而中国虽然有过春秋战国的列国形态，但 由于中国文化同构性，中国自然而然会走向秦汉大一统的帝国。
西周的封建网络，经过春秋战国，逐渐转变成列国体制。到了战国时代，那一个个 国家本身的组织形态，已经非常接近欧洲近代史上的主权国家。中国在这个阶段的发展和欧洲类似形态的出现，有将近两千年的落差。中国列国体制，最后终于发展为秦汉帝 国。我们必须注意，到战国时代，虽然列国纷争，却隐隐中有一个“天下定于一”的观 念，标志着中国地区会走向大一统的天下国家的发展方向。
相对而言，欧洲也有过罗马时代的统一。不过，罗马帝国容许各地区的个别文化特色，它只是用武力凌驾各地的霸主。欧洲真正的文化统一，还有待于基督教成立的公教 秩序出现。这一个公教秩序，使教权代替了帝国的皇权，也因此保存了欧洲族群林立的封建制度。因此，在宗教改革以后，公教秩序崩溃，那些封君才得以发展出他们的主权国家。
欧洲内部长期的族群林立，却保留了欧洲文化的多样性。不至于像中国一样，形成 一个过度同构的单一文化。中国的模式，可能相对减轻了内部的冲突，老百姓一一般会有比较长期的和平日子。但是，同构性过高的社会，缺少许多可能的选择，面临变局时， 缺乏弹性的调节。欧洲内部的多姿多彩，使得欧洲的历史发展出“隔舱”的保护功能。在有内外挑战的时候，各种异质性的特色，使他们可以从许多选项中找出恰当的适应方
（选自许悼云《中西文明的对照》，个别字词有改动）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．商代文化髙度发展，成为中国文化的主流，并具有了同化地方性文化的力量。

B．周代依托统治阶层的庞大网络，经过数百年，最后形成了中国文化同构性。

C．周代的所谓“天下”的范围，指的是有着共同文化认同的不同的封国和城邑。

D．早期欧洲的泛希腊文化，也凌驾于欧洲各地的城市之上，造成了文化同构性。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章认为中国北方整片土地无法割裂的地理特点，有利于形成中国文化同构性。

B．文章认为如果亚历山大帝国不崩溃，泛希腊文化将会导致欧洲大地区的政治统一。

C．文章认为有过列国形态的中国，由于文化同构性，走向秦汉大一统是历史必然。

D．文章认为中国文化同构性，既使得中国的政治比较稳定，又使得其缺乏弹性。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．隐隐中有一个“天下定于一”观念的列国，虽然纷争不断，却都想着统一中国。

B．历史上的欧洲，有过泛希腊文化、基督教公教秩序、罗马帝国三个统一的时代。

C．中国“天下”“分久必合”，最终形成统一的大中国，重要原因在于其文化同构性。

D．中国过度同构的单一文化和欧洲保留了族群林立的多样性文化，可以相互借鉴。

阅读下面的文字，完成下面小题。
暮鼓
铁凝
日落之后，天黑以前，她要出去走路。一天的时光里，她尤其喜欢的段落，是黄昏。
她穿上薄绒衣和哈伦裤，换上走路的鞋，出了家门。她有些自嘲地暗想，她要保持整体的青春感。至于下巴的松懈或者鼻梁旁边的几粒雀斑，其实无碍大局。当一个六十岁的女人敢于穿着质地柔软、裤角裹腿、裤裆却突然肥坠以模糊臀部的哈伦裤出行时，谁还会注意她脸上的雀斑呢？
她走上柿子林边的这条小马路时，发现路对面，一个老者几乎正和她齐头并进。老者拖着一把平头铁锨，铁锨和柏油路面摩擦出刺拉、刺拉的让人起鸡皮疙瘩的噪音。他为什么不把铁锨扛在肩上呢？她心里有点抱怨，由不得偏过脸扫了一眼老者——这老头！她心说。
路灯亮起来，在她斜后方的老头停住脚，从衣兜里摸出一包烟和火柴，将铁锨把儿夹在胳肢窝底下，腾出手点着一支烟，狠狠吸了一大口。借着路灯和老头点烟的那一忽儿光亮，她看见老头的齐耳短发是灰白色的中分缝，皱纹深刻的没有表情的脸木刻一般。他咳着喘着向路边半人高的冬青树丛里费力地吼着痰，那吼是疙疙瘩瘩低沉、粗砺的吼，犹如老旧的轮胎隆隆碾轧着碎石。
她闻见一股子花椒油炝锅的白菜汤味儿，网球馆工地正在开饭。她看见一个体型壮实的工人正扑着身子快步朝他们走来。当他和他们相距两三米的时候，她看出这是个二十多岁的年轻人。只听他急切地高喊起来：“妈！妈！”他喊着说，“妈，快点儿！菜汤都凉了！”
她下意识地扭头向后看，路上没有别人。他是在喊她吗？他错把她当成了自己的妈？或者她竟然很像这位施工队成员的妈？
这个端着空饭盆的年轻工人，就见他很确定地走到老头跟前，从他手里接过铁锨，又叫了一声“妈”，他催促说：“快点儿！菜汤都凉了！”“老头”低声嘟囔了一句什么，不急不火的，由着儿子接过了铁锨。
那么，他没有把身穿哈伦裤的她错认成自己的妈，他是在管那老头叫“妈”；那么，她一路以为的老头并不是个老头，而是个老太太，是——妈。
年轻人扛着铁锨在前，引着他的妈往一盏路灯下走，那儿停着一辆为工地送饭的“三马子”，白菜汤味儿就从那漾出。母子二人舀了菜汤，每人又各拿两个大白馒头，躲开路灯和路灯下的“三马子”，找个暗处，先把汤盆放在地上，两人就并排站在路边吃起晚饭。
她观察着从容、安静地嚼着馒头的这对母子，怎么看也更像是一对父子。路边的年轻人很快就把饭吃完，从地上端起妈那份菜汤递到她手上。妈吃完馒头喝完汤，拍打拍打双手，在裤子两侧蹭蹭，从肥大中山式上衣的肥大口袋里掏出两只壮硕的胡萝卜，递给儿子一只，另一只留给自己，好比是饭后的奖赏。
她看见儿子拿着萝卜，和妈稍做争执，要把自己手中那个大些的塞给妈，换回妈手里那个小一点的。妈伸出举着萝卜的手挡了挡儿子，便抢先咬下一大口，很响地嚼起来。儿子也就咬着手中那大些的萝卜，很响地嚼起来。在路灯照不到的暗处，那两根在他们手中晃动的胡萝卜格外显出小火把似的新鲜光亮，和一股脆生生的精神劲儿，让她想起在她的少年时代，夜晚的交通警察手中那发着荧光的指挥棒。
会所传来一阵鼓声，是某个庆典或者某场欢宴开始了。会所的承包商早年是太行山区农民鼓队的鼓手。如今他将一面一人高的牛皮大鼓引进美优墅会所金碧辉煌的大堂，让擂鼓成为一些仪式的开场白。
她对会所的鼓声并不陌生。虽然，和旷野的鼓声相比有点憋闷。但鼓声响起，还是能引人驻足的。她望望那路边的母子，他们仍然站在黑暗中专注地嚼着胡萝卜，对这近切的鼓声充耳不闻。
她迎着鼓声往回家的路上走，尽可能不把自己的心绪形容成无聊的踏实。也许鼓声早已停止，她听见的是自己的心跳。世间的声响里，只有鼓声才能让她感觉到自己的心在跳。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说描写细腻传神，“妈伸出举着萝卜的手挡了挡儿子，便抢先咬下一大口，很响地嚼起来”，表现了母亲爽朗的性格和舐犊情深。

B．“她”是城市里富有的暮年女性形象，与在建筑工地打工的老年女农民工形成对比，“她”因“观察”打工母子而得到了心灵的启示。

C．本文多处使用比喻的修辞手法，使平凡的人物形象可感，琐碎的日常生活变得丰富，枯燥的事理变得具体生动，有意味。

D．小说寓惊人离奇的情节于朴素平实、简约凝练的文字中，字里行间散发着生活的味道，传递出宝贵的精神，富有艺术魅力。

【小题2】小说中年轻人喊“妈”，这一情节有什么好处？请简要说明。
【小题3】“暮鼓”作为小说的标题，意蕴深刻，请结合全文谈谈你的看法。

阅读下面的文字,完成各题。

父亲的麦粒

(许心龙)

那年夏天的一天,偏西的太阳热劲儿刚弱下来,父亲将饭碗一推,抹把汗,就喊娘到场里收麦子。凌乱的麦秸屑很有感情地揉进父亲泛黄的短发里。一晃,父亲在打麦场上忙乎了半月多,该颗粒归仓了。六月的阳光把父亲的背心烙在了身上,父亲洗澡时,脊背呈现出醒目的背心模样,白而发亮。

父亲和我娘我哥齐上阵,摊开的一大场麦子很快变成一堆小麦山。麦山按捺不住地弥漫着麦香的热气。我娘拢了拢湿漉漉的乱发,瞅着麦山,脸上露出了疲劳后的笑容。

这时,父亲伸出左手弯腰抓起一把温热的麦子,用力握了一下,伸开手掌盯了一会儿又用右手食指来回划拉几下。

“干透了吧?”我娘问道。父亲没有搭腔,而是拈起几粒麦子准确无误地投入了口中。随着颚骨的上下晃动,嘴里发出了清晰的嘠嘣嘎嘣①的脆响。

“我要的就是麦粒嚼在嘴里的嘎嘣②脆响!”父亲不容置疑地说。

“装麦!”父亲将军般地命令。面对饱满的麦子,父亲的精气神儿也是永远饱满的。

“麦收你爹看得最重。”我娘边往簸箕里搂麦,边说,“自从跟你奶奶分家另过,年年都是这样。

“麦子晒干了,不会生虫。”父亲边扎麦袋口边说,“交公粮时心里也踏实。

“我说多少遍了,从今年起,不再交公粮啦。”我强调说。

“你以为你是皇上,说免皇粮就免了。”父亲头也不抬,接话道。其实,父亲很为有我这个师范毕业执了教鞭的儿子骄傲的。

我娘不置可否地笑笑,恁意思是责怪我想得倒美。

我望望仅会歪歪扭扭写出自己名字的二老,无语了。无知者无过,只是后来我才知道父亲是想借今年的饱满麦子,好好出一口去年在乡粮站交公粮时受的恶气。去年排队交公粮时,有人趁父亲去厕所,把一袋掺有土坷垃的麦子,调换给了父亲。面对坷垃秕子麦,父亲百张嘴也说不清。他因此受到了大喇叭的广播批评。受了奇耻大辱的父亲回来就找村主任申冤。村主任笑笑,拍拍父亲的瘦肩膀,说公粮交掉不就好了,再争论还有意思吗。父亲叹息一声,气得夜饭也没吃就蒙头睡了。睡梦中还发癔症连喊:“那不是我的麦子!那不是我的麦子!”

十多袋麦子规矩地躺在了架子车上。父亲还跟往年一样,要我娘提前准备好的有葱花面饼还有过夜的铺当。晚上去乡粮站排队。

这时,我看到村主任朝我们的麦场走来。我忙向村主任招手。村主任不会不知道政策,这回看愚顽的父亲还有什么话可说。我长出了一口气。

“老陆,今年麦子咋样?”村主任走近了,瞅着父亲问道。

“亩产一千一二百斤吧。”父亲笑答。父亲说着就解开一袋麦子,抓出一把,说:“来,村主任你看看。”

村主任探头看看父亲手里的麦子,点点头。

“嘎嘣③响呢。”父亲说着就拈起几粒麦子准确无误地投入口中。很快,嘠嘣嘠嘣④的响声就从父亲嘴里传出。我看到父亲咀嚼得很有耐心很卖力很幸福。父亲的那嘴钢牙好像就是为了麦粒生长的。最终父亲很满足地咽下那口麦面,说:“村主任,我再打开一袋你看看吧。”

“不,就跟这麦粒一样瓷实。”村主任再次点点头,说,“村里最过硬的,就是老陆了。”

“用这样的麦子交公粮,没问题吧?”父亲胸有成竹地问道。

“交啥公粮?”村主任一愣,望我一眼,恍然明白了什么,笑道,“呵呵,你交公粮交上瘾了吧?你不知道今年起公粮免征了吗?”

父亲呆若木鸡。无疑,村主任的一番话在父亲看来显得惊天动地。

“老陆,不交皇粮就违法的时代过去啦!”①与父亲年龄相仿的村主任显然也很激动。

“村主任,你可不敢开这样的玩笑呀!”父亲盯着村主任,小心地说。

“连我的话你也不信?电视上都播了呢。”村主任拍拍父亲的瘦肩膀,一本正经地说,“老陆,对去年交公粮的事还放不下吧?”

“我真咽不下这口气。”父亲哽咽着说,“我的麦子粒粒嘎嘣脆响⑤,交恁些年公粮了从没有过二样的。”

“老陆,别恁较真了,都过去了。”村主任安慰道。“看看我的麦子哪粒不嘎嘣嘎嘣⑥脆响？”父亲执拗地说，“那袋土坷垃秕子麦，打人的脸呀！”“好了，别伤心了。”村长再次拍拍父亲的肩膀，说，“你就用这车麦子卖了钱买辆三轮车吧，也一把年纪了，该省点儿力气了。”“听村长的，买辆三轮车吧。”我娘忙说。我娘望村长一眼，继续说：“没见过恁一根筋的，弄啥事就怕別人吃了亏。”“呵呵，谁不知道老陆！”村长笑说，“我说老陆呀，这就是变迁，可不能坐在福中不知福。”父亲一屁股坐在了车尾的麦袋子上，右手不停地一下一下捶着鼓鼓的麦袋子。

半夜里，父亲的高声喊叫把我惊醒。父亲喊道：“那不是我的麦子！那不是我的麦子！”

如今，年迈的父亲嘴里没有了牙齿，我就再也听不到父亲嚼麦粒时发出的嘎嘣嘎嘣⑦的响声了。父亲嘴里没有了牙齿，那嘴就成了舌头的天下。②那自由的舌头时常翻滚：“那不是我的麦子，那不是我的麦子……”

【小题1】画直线的句子刻画了父亲怎样的心理？
【小题2】“嘎嘣嘠嘣”在文中出现了七次，试简析如此处理的作用。
【小题3】赏析画波浪线的句子。
【小题4】探究并概括小说的主题。