新时期以来,现实主义文学不断发展,主要推动两类小说的创作。一类是改革题材,这类小说以改革开放为背景,写义利抉择、正邪较量。(甲)代表作品如周梅森《人间正道》、陆天明《苍天在上》《大雪无痕》、周大新《曲终人在》等。另一类是家族历史与文化题材,这类小说以家族历史为主干,通过一个家族的荣辱盛衰透视文化精神嬗变,折射社会变迁与时代更替。代表作品如张炜《古船》、陈忠实《白鹿原》、阿来《尘埃落定》等。(乙)可以说,由于运用严谨的现实主义写法,贯注强烈的现实主义精神,这些作品做到了思想精深与艺术精湛的形影相吊,达到了“传得开,留得下,为人民群众所喜爱”的较高标准。
(丙)现实主义手法的历久弥新,现实主义写作的硕果累累,现实主义作品的广受欢迎,都提醒我们需要进一步认识现实主义,包括它的内涵、外延与意义,也包括它与中国文学以及中国读者的内在联系。
七月流火,九月授衣——不读《诗经》,简直无从想象,这块土地上曾经发生过哪些事情。死亡的人物,流亡的事件,中断的对话,从纸上重新浮现——借助音乐与文字的力量。(甲)耕种、狩猎、婚嫁、祭祀、园艺、兵役……是人类一代又一代遗传的生活方式。哦,七月在野,八月在字,九月在户,十月蟋蟀入我床下。(乙)《诗经》总把我带回农历的年代,我开始低头寻找一把祖传的农具,(譬如名称古怪的耒耜),日出而作,日落而息。我仿佛置身于鸡犬相闻的村庄,模仿祖先熟稔的农事,刀耕火种。在阅读中我延续着古人的生活。
《诗经》会将你领进一个河川密布的地带,弥漫的水雾扑面而来。(丙)《诗经》本身就是一条河流、一条文字之河,在台灯下读书,你愿意做一尾潜泳的鱼吗?哦,在《诗经》的掌纹里游动,那苍老的浮云与涛声,流传在我们的血管里……
我们的血管,业已形成那条河的支流。(丁)由于时间的关系,我们永远生活在《诗经》的下游,感受其芬芳、接受其哺养。这是一条没有名字的河,在地图上无法查证的河。