唐朝盛世的气质可以用很多词语来形容。它的疆域辽阔壮美,它的诗浪漫奔放,它的心态自信雍容。在这个世界性的中华帝国里，（甲）唐人如何看待本土与异城？一个唐人身处何种世界观念和何种时代精神中？形成他们开放包容心态的源头何在？（乙）陈寅恪在《唐代政治史述论稿》中引用未元晦语：“唐源流出于夷狄”。并指出种族与文化二问题，实李唐一代史事关键之所在。唐人尚且以天朝上国自居，但对外来文化从来不排斥和抵触。（丙）在这个儒家文化还没有全面渗透人们精神生活的“历史缝隙”里，唐朝人没有太多思想束缚。也许正因如此，唐的文学才如此快意恩仇，唐的精神气质才如此奔放飞扬。作为一个开疆拓土的扩张性国家，唐朝很多诗人投笔从戎，写下许多边塞诗。在唐的三个世纪里，女性摆脱了礼教的属绊，获得了许多自由，也出现了武则天、鱼玄机、薛涛等出类拔萃的传奇女子。

巴尼康托的屋舍毗邻岸边。（甲）他家的高高的八顶草棚、牛栏、草垛、谷仓、芒果园、木棉和香蕉园等等，过往的船夫和渔夫们尽收眼底。

（乙）我不晓得，在财运亨通的幸福家庭里，是否有谁注意了这位哑巴女孩？但是，那位哑巴姑娘一旦干完了活儿，获得几许空闲，马上就走到河岸边坐着。

大自然似乎弥补了她不会说话的缺陷。小溪的絮语、村人的喧哗、船夫的哼唱、鸟儿的鸣叫、树叶的簌簌声，都会合在一起，与四周的颤动融合在一起，犹如大海波涛，拍打着那位姑娘永恒孤寂的心灵的彼岸。（丙）大自然的各种响声、不同语言和多彩运动就是这位哑巴姑娘的语言，就是长着大黑眼睛和长长眼睫毛的素芭的语言。这种语言包罗万象，从蟋蟀鸣叫的草地到星空无言的世界，只有手势、表情、音乐、哭泣和叹息，充盈在那广阔的语言世界。