___________，在习惯了刷屏浏览点点戳截的生活之后，很多人都感慨“书太难读”，似乎以前啃艰涩的大部头小说却___________的日子一去不复返了。

阅读，绝不仅仅是一个信息获取的过程，更关乎人的精神趣味。正如一句名言，“未经反省的人生不值得过”，未经筛选的信息同样不值得读。而这，恐怕就是读屏与读书的区别所在。换而言之，虽然数字化浪潮带来了阅读场景的深刻改变，但通过读书沉淀思想进而形成系统思维的人生成长规律不会变。曾经，电视的到来引发了人们对“沙发土豆”的深刻担忧，而身处“读屏时代”，比蜷缩沙发带来的“肢体萎缩”更危险的，无疑是“大脑萎缩”：思维在_______中变得僵化，在众声喧哗中变得无知。习惯了“数字阅读”的跳跃、零碎和_______，我们或许更需要回归传统阅读的节奏、系统与静心思考，找寻那些日渐退化的思维能力。

数字化浪潮中，“会阅读”是一种能力。对于读过万卷书的一代人来说，再去强调阅读的重要性，或许是一种讽制。但事实证明，我们不得不重新去认识和讨论阅读的意义。当然，我并不是一个反对科技进步的保守派，我非常愿意看到科技推动进步力量的成长，但这并不妨碍我们对科技的副作用保持警惕。“能阅读”和“会阅读”是两个概念，我们的生活让前者保持了趣味性，而能塑造和培养我们的思维和精神的后者、却推动了文明的进阶。

曾经在成都最为大众化的茶馆，也有百姓自发的写诗的热情。有好事者将自己写好的诗拿到茶馆里张贴，第二天再去一看，应对者已经如云。和诗者，在茶馆里彼此打擂台。茶客们，则在观看中肆意地评点优劣。诗让人们_________，再没有哪里可以找到如成都茶馆里这样对诗的热门场景了，想象那劲头赶得上《红楼梦》大观园里的赛诗会吧。一座平民化的城市，才能够将诗从高雅的殿堂上拉下来，让诗和自己________。而一座有诗的传统的城市，才能够花开一般，处处都可以绽放出诗来。

成都的诗的传统，（①）。如果当年杜甫没有来成都，而是在别的地方盖了一间草堂，那也许就________了，就像蒲公英的种子，飞落在哪里，哪里就生根发芽。诗的传统，（②）。它靠的不是________，而是长久岁月的积淀和打磨，才化为了这座城市的血脉和基因。如今，草堂的杜公祠前还悬挂着何绍基题写的楹联：“锦水春风公占却，草堂人日我归来”。安史之乱后，杜甫投奔到严武门下。在浣花溪旁搭建一间茅草屋，即我们现在所说的草堂，写下《堂成》一诗，其中一联：“暂止飞鸟将数子，频来语燕定新巢。”（③）。才有了以后我们见到的“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，“秋水才深四五尺，野航恰受两三人”，“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥”这些“自有天然工巧而不见其刻划之痕”的诗句。我一直这样认为，正是杜甫自身这样的平民性，创造了其诗歌的人民性，也才创造了成都这座城市诗歌传统的平民性，让诗和这座城市的人们心心相印。